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HISTOIRE 

DES 

GIRONDINS 

LITRE ONZIÈME 

Le triomphe de l’indiscipline et du meurtre a son contre¬ 
coup.— Le gouvernement impuissant etdésarmé.—Rigueurs 
de l’hiver. — Cherté des grains. — Le gouvernement rendu 
responsable de ces calamités. — L’accusation d’accapa¬ 
rement est un arrêt de mort. — Assassinat de Simoneau, 
maire d’Étampes. — Le duc d’Orléans cherche à se rappro¬ 
cher du roi. — Son portrait. — Sa disgrâce. — Ses voyages. — 
MmedeGenlis chargée de l’éducation de ses enfants. —Parti 
d'Orléans. — La réconciliation entre le duc d’Orléans et le 
roi échoue. — Le duc d’Orléans passe aux Jacobins. — Ar¬ 
mements de l’empereur.— La France se décide à la guerre. 

I 

Le contre-coup de ces triomphes de l’indiscipline et 
du meurtre se fit ressentir partout dans l’insubordina¬ 
tion des troupes, dans la désobéissance des gardes 
nationales et dans le soulèvement des populations. 
Pendant qu’on fêtait à Paris les Suisses de Château- 
vieux , la populace de Marseille exigeait violemment 
l’expulsion du régiment suisse d’Ernst, en garnison 

1 il 
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à Aix, sous prétexte qu’il y favorisait l’aristocratie et 
qu’il y menaçait la sécurité de la Provence. Sur le 
refus de ce régiment de quitter la ville, les Marseillais 
marchèrent sur Aix, comme les Parisiens avaient mar¬ 
ché sur Versailles aux journées d’octobre. Ils entraî¬ 
naient dans leur violence la garde nationale destinée à 
la réprimer; ils cernaient avec du canon le régiment 
d’Ernst, lui faisaient déposer les armes et le chassaient 
honteusement devant la sédition. La garde nationale, 
force essentiellement révolutionnaire, parce qu’elle par¬ 
ticipe comme peuple aux opinions, aux sentiments 
et aux passions qu’elle doit contenir comme garde 
civique, suivait partout par faiblesse ou par entraîne¬ 
ment les mobiles impressions de la foule. Comment des 
hommes sortant des clubs où ils venaient d’approuver, 
d’applaudir et souvent de souffler la sédition dans des 
discours patriotiques, pouvaient - ils , changeant de 
cœur et de rôle à la porte des sociétés populaires, 
prendre les armes contre les séditieux? Aussi restaient- 
ils spectateurs quand ils n’étaient pas complices des 
insurrections. La rareté des denrées coloniales, la 
cherté des grains, les rigueurs d’un hiver sinistre, tout 
contribuait à inquiéter le peuple; les agitateurs tour¬ 
naient tous ces malheurs du temps en accusation et en 
haine contre la royauté. 

II 

Le gouvernement, impuissant et désarmé, était rendu 
responsable des sévérités de la nature. Des émissaires 
occultes, des bandes armées parcouraient les villes et 
les bourgs où se tenaient les marchés, y semaient les 
bruits alarmants, y provoquaient le peuple à taxer le 
grain et les farines, y désignaient les marchands de 
blé sous le nom d’accapareurs : l’accusation perfide 
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d’accaparement était un arrêt de mort. La crainte 
d’être accusé d’affamer le peuple arrêtait toute spécu¬ 
lation de commerce et contribuait bien plus qu’une 
pénurie réelle à la disette sur les marchés. Il n’y a rien 
de si rare qu’une denrée qui se cache. Les magasins de 
blé étaient des crimes aux yeux des consommateurs de 
pain. Le maire d’Étampes, Simoneau, homme intègre 
et magistrat intrépide, fut une victime sacrifiée au 
soupçon du peuple. Étampes était un des grands mar¬ 
chés d’approvisionnement de Paris. Il importait plus 
qu’ailleurs d’y conserver la liberté du commerce et 
l’affluence des farines. Un attroupement, composé 
d’hommes et de femmes de villages voisins rassemblés 
au son du tocsin, marche sur la ville un jour de mar¬ 
ché, précédé de tambours, armé de fusils et de four¬ 
ches, pour taxer les grains, les enlever de force aux 
propriétaires, se les partager, et exterminer, disaient-ils, 
les accapareurs, parmi lesquels des voix sinistres mê¬ 
laient tout bas le nom de Simoneau. La garde natio¬ 
nale s’effaçait. Cent hommes du 18° régiment de cava¬ 
lerie, en détachement à Étampes, étaient toute la force 
publique à la disposition du maire. L’officier comman¬ 
dant répondit de ses soldats comme de lui-même. Après 
de longs pourparlers avec les séditieux, pour les rame¬ 
ner à la raison et à la loi, Simoneau rentra à la maison 
commune, fit déployer le drapeau rouge, proclama la 
loi martiale et marcha de nouveau contre les révoltés, 
entouré du corps municipal et au centre de la force 
armée. Arrivé sur la place d’Élampes, la foule enve¬ 
loppe et coupe le détachement. Les cavaliers laissent 
le maire à découvert : pas un sabre n’est tiré pour sa 
défense En vain il les somme au noln de la loi et au 
nom des armes qu’ils portent de prêter secours au ma¬ 
gistrat contre ses assassins ; en vain il saisit la bride 
d’un des cavaliers les plus rapprochés de lui en lui 
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criant : A moi, mes amis! Atteint de coups de fourche 
et de coups de fusil, dans ce geste même de l’appel à la 
force, il tombe en tenant encore dans la main les rênes 
du lâche cavalier qu’il implore; celui-ci, pour se déga¬ 
ger, abat d’un revers de son sabre le bras du maire 
déjà expiré, et en laisse le corps aux insultes du peuple. 
Les scélérats, maîtres du cadavre, s’acharnent sur ses 
restes palpitants; ils délibèrent s’ils lui couperont la 
tête. Les chefs font défder leur troupe en passant sur 
le corps du maire et en trempant leurs pieds dans son 
sang. Puis ils sortent tambour battant de la ville et vont 
s’enivrer toute la nuit, dans les faubourgs : la taxe des 
grains, motif apparent de la sédition, fut négligée dans 
l’ivresse du triomphe. Il n’y eut point de pillage, 
soit que le sang fît oublier la faim au peuple, soit que 
la faim elle-même ne fût que le prétexte des assas¬ 
sinats. 

III 

Au moment où tout s’écroulait ainsi autour du trône, 
un homme, célèbre par l’immense part qu’on lui attri¬ 
buait dans la ruine publique, chercha à se rapprocher 
du roi : c’était Louis-Philippe-Joseph, duc d’Orléans, 
premier prince du sang. Je m’arrête pour cet homme, 
devant lequel l’histoire s’est arrêtée jusqu’ici sans pou¬ 
voir discerner la vraie place qu’on doit lui donner dans 
ces événements. Énigme pour lui-même , il est resté 
énigme pour l’avenir. Le vrai mot de celte énigme 
fut-il ambition ou patriotisme, faiblesse ou conjuration? 
c’est aux faits de prononcer. 

L’opinion publique a ses préjugés. Frappée de l’im¬ 
mensité de l’œuvre qui s’accomplit, étourdie, pour 
ainsi dire, par la rapidité du mouvement qui entraîne 
les choses, elle ne peut croire qu’un ensemble de causes 
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naturelles combinées par la Providence avec l’avéne- 
ment de certaines idées dans l’esprit humain, et aidées 
par la coïncidence des temps, puisse produire à lui seul 
ces grandes commotions. Elle y cherche le surnaturel, 
le merveilleux, la fatalité. Elle se plaît à imaginer des 
causes latentes agissant dans le mystère, et faisant 
mouvoir de là, en cachant la main, les hommes et les 
événements. Elle prend, en un mot, toute révolution 
pour une conjuration ; et s’il se rencontre à l’origine, 
au nœud ou au dénoûment de ces crises, un homme 
principal à l’intérêt duquel ces événements puissent se 
rapporter, elle l’en suppose l’auteur, elle lui attribue 
dans ces révolutions toute l’action et toute la place de 
l’idée qui les accomplit, et, heureux ou malheureux, 
innocent ou coupable, elle lui donne à lui seul toute la 
gloire ou tout le tort du temps. Elle divinise son nom ou 
elle supplicie sa mémoire. Tel fut, depuis cinquante ans, 
le sort du duc d’Orléans. 

IV 

C’est une tradition historique dans les peuples, de¬ 
puis la plus haute antiquité, que le trône use les races 
royales, et que, pendant que les branches régnantes 
s'énervent par la possession de l’empire, les branches 
cadettes se fortifient et grandissent en nourrissant 
l’ambition de s’élever plus haut, et en respirant plus 
près du peuple un air moins corrompu que l’air des 
cours. Ainsi, pendant que la primogéniture donne le 
pouvoir aux aînés, les peuples donnent aux seconds la 
popularité. 

Ce phénomène d’une famille plus forte et plus popu¬ 
laire que la famille régnante, croissant auprès du trône 
et affectant avec le trône sur l’esprit de la nation une 
dangereuse rivalité , se retrouvait depuis la mort de 
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Louis XIV dans la maison d’Orléans. Si cette situation 
équivoque donnait aux princes de cette famille quel¬ 
ques vertus, elle leur donnait aussi des vices corres¬ 
pondants. Plus intelligents et plus ambitieux que les 
fils du roi, ils étaient aussi plus remuants. La con¬ 
trainte même dans laquelle la politique de la maison 
régnante les tenait, condamnait leur pensée ou leur 
courage à l’inaction et les forçait d’user dans les dé¬ 
sordres ou dans la mollesse les facultés naturelles et 
l’immense fortune dont on ne leur laissait pas d’autre 
emploi. Trop grands pour des citoyens, trop dangereux 
à la tête des armées ou dans les affaires, ils n’avaient 
leur place ni dans le peuple, ni dans la cour; ils la pre¬ 
naient dans l’opinion. 

Le régent, homme supérieur, dégradé par la longue 
subalternité de son rôle, avait été le plus éclatant 
exemple de ces vertus et de ces vices du sang d’Orléans. 
Il avait perdu le commandement de l’armée d’Italie 
pour le désastre de Turin, dont la faute ne devait 
pourtant pas retomber sur lui; et, plus tard, il avait 
été rappelé d’Espagne pour avoir tenté, cà la faveur de 
ses victoires, d’y supplanter Philippe V. Depuis le ré¬ 
gent, quelques-uns de ces princes, doués comme lui 
de courage et d’esprit naturels, avaient tenté la gloire 
des grandes actions dans leur première jeunesse. Ils 
avaient été replongés avant l’âge dans l’obscurité, dans 
les plaisirs ou dans la dévotion. Au premier éclat qui 
s’était attaché à leur nom, on l’avait voilé. Ces princes 
devaient se transmettre, avec leurs traditions de famille, 
l’impatience d’un changement dans le gouvernement qui 
leur permît d’être grands. 

Louis-Philippe-Joseph, duc d’Orléans, était né à l’é¬ 
poque précise où son rang, sa fortune et son caractère 
devaient le jeter dans un courant d’idées nouvelles que 
ses passions de famille l’appelaient à favoriser, et dans 
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lequel, une fois entraîné, il lui serait impossible de s’ar¬ 
rêter ailleurs que sur le trône ou sur l’échafaud. I! 
avait vingt ans quand les premiers symptômes de celte 
révolution éclatèrent. 

Ce prince était robuste comme ceux de sa race. Une 
taille élancée, une attitude ferme, un visage souriant, 
un regard lumineux, des membres assouplis par tous 
les exercices du corps, l’amour et le maniement du 
cheval, ce piédestal des princes; une familiarité sans 
bassesse, une élocution facile, des élans de courage, 
une libéralité prodigue envers les arts, ces vices mêmes 
qui ne sont que le luxe de l’âge, tout le signalait à 
l’engouement populaire. Il en jouissait avec ivresse. 
Ces enivrements précoces atteignirent peut-être son 
bon sens naturel. L’amour du peuple lui parut une 
vengeance du mépris où la cour le laissait. Il bravait 
intérieurement le roi de Versailles en se sentant le roi 
de Paris. 

Il avait épousé une princesse d’une race aussi aimée 
du peuple, fille du duc de Penthièvrc. Belle, aimable, 
vertueuse, elle apporta plus tard en dot à son mari, 
avec l’immense fortune du duc de Penthièvre, la clien¬ 
tèle de considération, de faveur populaire et de respect 
public qui s’attachait à sa maison. Le premier acte po¬ 
litique du duc d’Orléans fut une résistance hardie aux 
volontés de la cour à l’époque de l’exil des parlements. 
Exilé lui-même dans son château de Villers-Cotlerets, 
l’intérêt du peuple l’y suivit. Les applaudissements de 
la France lui rendirent douce la disgrâce de la cour. Il 
crut comprendre le rôle d’un grand citoyen dans un 
pays libre; il y aspira. Il oublia trop aisément, dans l’at¬ 
mosphère d’adulation qui l’entourait, qu’on n’est pas 
grand citoyen seulement pour complaire au peuple, 
mais pour le défendre, pour le servir et souvent pour 
lui résister. 
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Rentré à Paris, il voulut joindre le prestige de la 
gloire des armes aux couronnes civiques dont on déco¬ 
rait déjà sou nom. Il sollicita de la cour la dignité de 
grand amiral de France, dont la survivance lui appar¬ 
tenait après le duc de Pentliièvre, son beau-père. Elle 
lui fut refusée. Il s’embarqua comme volontaire à bord 
de la flotte commandée par le comte d’Orvilliers, et se 
trouva au combat d Ouessant le 27 juillet 1778. Les 
suites de ce combat, où la victoire resta sans résultat 
par une fausse manœuvre, furent imputées à la fai¬ 
blesse du duc d’Orléans, qui aurait arrêté la poursuite 
de l’ennemi. Ces bruits déshonorants, inventés et 
semés par la haine de la cour, aigrirent les ressenti¬ 
ments du jeune prince, mais ne purent voiler l’éclat de 
sa valeur. Il en prodigua les preuves jusqu’à des caprices 
de courage indignes de son rang. Il s’élança, à Saint- 
Cloud, dans le premier ballon qui emporta des naviga¬ 
teurs aériens dans l’espace. La calomnie le poursuivit 
jusque-là : on répandit le bruit qu’il avait crevé le 
ballon d'un coup d’épée pour forcer ses compagnons à 
redescendre. Il s’établit entre la cour et lui une lutte 
incessante d’audace d’un côté, de dénigrement de 
l’autre. Le roi le traitait néanmoins avec 1 indulgence 
de la vertu pour les légèretés de la jeunesse. Le comte 
d’Artois le prenait pour compagnon assidu de ses plai¬ 
sirs. La reine, qui aimait le comte d’Artois, craignait 
pour son beau-frère la contagion des désordres et des 
amours du duc d’Orléans. Elle redoutait à la fois dans 
ce jeune prince le favori du peuple de Paris et le cor¬ 
rupteur du comte d’Artois. Elle fit acheter au roi le 
château presque royal de Saint-Cloud, séjour préféré 
du duc d’Orléans. D’infâmes insinuations contre ses 
mœurs transpiraient sans cesse des demi-confidences 
des courtisans. On l’accusa d’avoir fait empoisonner 
par des courtisanes le sang du prince de Lamballe, son 
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beau-frère, et de l’avoir énervé de débauches pour hé¬ 
riter seul de l'immense apanage de la maison de Pen- 
thièvre. Ce crime n'était que le crime de la haine qui 
l’inventait. 

Persécuté ainsi par l’animosité de la cour, le duc 
d’Orléans fut refoulé de plus en plus dans l’isolement. 
Dans de fréquents voyages en Angleterre, il se lia d'a¬ 
mitié avec le prince de Galles, héritier du trône, pre¬ 
nant pour amis tous les ennemis de son père, jouant à 
la sédition, déshonoré de dettes, paré de scandales, 
prolongeant au delà de la jeunesse ces passions de 
princes, les chevaux, la table, le jeu, les femmes; 
souriant aux menées et aux discours tribunitiens de 
Fox, de Sheridan, de Burke, et préludant à l’exercice 
du pouvoir royal par toutes les audaces d’un fils insou¬ 
mis et d’un citoyen factieux. 

Le duc d’Orléans puisa ainsi le goût de la liberté 
dans la vie de Londres. Il en rapporta en France les 
habitudes d’insolence contre la cour, l’appétit des agi¬ 
tations populaires, le mépris pour son propre rang, la 
familiarité avec la foule, la vie bourgeoise dans le pa¬ 
lais, et cette simplicité des habits qui, en enlevant à 
la noblesse française son uniforme et en rapprochant 
tous les rangs, détruisait déjà entre les citoyens les 
inégalités du costume. 

Livré alors exclusivement au soin de réparer sa for¬ 
tune obérée, le duc d’Orléans construisit le Palais- 
Royal. Il changea les nobles et spacieux jardins de son 
palais en un marché de luxe, consacré le jour au trafic, 
la nuit aux jeux, à la débauche; véritable sentine de 
vices bâtie au centre de la capitale : œuvre de cupidité 
que les antiques mœurs ne pardonnèrent pas à ce prince, 
et qui, adoptée peu à peu comme le Forum de l’oisiveté 
du peuple de Paris, devait devenir bientôt le berceau 
de la Révolution. Celte révolution s’avançait. Le prince 
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l’attendait dans l’oisiveté, comme si la liberté du monde 
n’eût été qu’une favorite de plus. 

Cependant sa haine connue contre la cour avait na 
turellement attiré dans sa familiarité tous ceux qui 
voulaient un renversement. Le Palais-Royal fut le 
centre élégant d’une conspiration, à portes ouvertes, 
pour la réforme du gouvernement. La philosophie du 
siècle s’y rencontrait avec la politique et la littérature. 
C’était le palais de l’opinion. Butfon y venait assidûment 
passer les dernières soirées de sa vie; Rousseau y rece¬ 
vait de loin le seul culte que sa fière susceptibilité 
permît à des princes; Franklin et les républicains d’A¬ 
mérique, Gibbon et les orateurs de l’opposition an¬ 
glaise, Grimm et les philosophes allemands, Diderot, 
Sieyès, Sillery, Laclos, Suard, Florian, Ravnal, La 
Harpe et tous les penseurs ou les écrivains qui pres¬ 
sentaient le nouvel esprit, s’y rencontraient avec les 
artistes et les savants célèbres. Voltaire lui-même, 
proscrit de Versailles par le respect humain d’une cour 
qui adorait son génie, y vint à son dernier voyage. Le 
prince lui présenta ses enfants, dont l’un règne aujour¬ 
d’hui sur la France. Le philosophe mourant les bénis¬ 
sait, comme ceux de Franklin, au nom de la raison et 
de la liberté. 

V 

Ce n’est pas que ce prince eût par lui-même le sen¬ 
timent des lettres et le culte de la pensée : il avait trop 
cultivé ses sens pour être sensible aux délices de 
l’intelligence ; mais le sentiment révolutionnaire lui 
conseillait instinctivement de rallier toutes les forces 
qui pouvaient un jour servir la liberté. Promptement 
lassé de la beauté et de la vertu de la duchesse d’Or¬ 
léans, il avait conçu pour une femme belle, spirituelle, 
insinuante, un sentiment qui n’enchaînait pas les ca- 
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prices de son cœur, mais qui dominait ses inconstances 
et qui gouvernait son esprit. Cette femme, séduisante 
alors, célèbre depuis, était Mlle du Crest, comtesse de 
Sillery-Genlis, fille du marquis de Saint-Aubin, gen¬ 
tilhomme du Charolais, sans fortune. Sa mcre, jeune et 
belle encore elle-même, l’avait amenée à Paris, dans 
la maison de M. de La Popelinière, financier célèbre, 
dont elle avait captivé la vieillesse. Elle élevait sa fille 
pour la destinée douteuse de ces femmes à qui la nature 
a prodigué la beauté et l’esprit, et à qui la société a 
refusé le nécessaire; aventurières de la société, quel¬ 
quefois élevées, quelquefois avilies par elle. 

Les maîtres les plus célèbres formaient cette enfant 
à tous les arts de l’esprit et de la main; sa mère la for¬ 
mait à l’ambition. La condition subalterne de cette 
mère chez son opulent protecteur formait sa fille à la 
souplesse et à l’adulation des illustres domesticités. 
A seize ans, sa beauté précoce et son talent musical la 
faisaient déjà rechercher dans les salons; sa mère l’y 
produisait dans une publicité équivoque entre le théâtre 
et le monde. Artiste pour les uns, elle était fille bien 
née pour les autres; elle séduisait tous les yeux, les 
vieillards même oubliaient leur âge. M. de Buffou 
l’appelait « ma fille » : sa parenté avec Mme de Mon- 
tesson, veuve du duc d’Orléans, la rapprochait de la 
maison au jeune prince. Le comte de Sillery-Genlis en 
devint amoureux et l’épousa, malgré la résistance de 
sa famille. Ami et confident du duc d’Orléans, le comte 
de Sillery obtint pour sa femme une place à la cour de 
Mme la duchesse d’Orléans. Le temps et son esprit 

firent le reste. 
Le duc s’attacha à elle avec la double force de son 

admiration pour sa beauté et de son admiration pour 
la supériorité de son intelligence; elle affermit un des 
empires par l’autre. Les plaintes de la duchesse outragée 
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ne firent que changer le penchant du duc en obstina¬ 
tion. Il fut dominé; il voulut s’honorer de son senti¬ 
ment, il le proclama en cherchant seulement à le co¬ 
lorer du prétexte de l’éducation de ses enfants. La 
comtesse de Genlis poursuivait à la fois l’ambition des 
cours et la gluire des lettres : elle écrivait avec élégance 
ces ouvrages légers qui amusent l’oisiveté des femmes 
en égarant leur cœur sur des amours imaginaires. Les 
romans, dont plusieurs sont pour l’Occident ce que 
l’opium est pour les Orientaux, les rêves éveillés du 
jour, étaient devenus le besoin et l’événement des 
salons. Mme de Genlis en composait avec grâce, et elle 
les revêtait d’une certaine hypocrisie d’austérité qui 
donnait de la décence à l’amour; elle affectait de plus 
une universalité de sciences qui faisait disparaître son 
sexe sous les prétentions de son esprit, et qui rappelait 
dans sa personne ces femmes de l’Italie professant la 
philosophie un voile sur le visage. 

Le duc d’Orléans, novateur en tout, crut avoir trouvé 
dans une femme le mentor de ses fils II la nomma 
gouverneur de ses enfants. La duchesse irritée protesta 
contre ce scandale; la cour se moqua, le public fut 
ébloui. L’opinion, qui cède à celui qui la brave, mur¬ 
mura, puis se tut; l’avenir donna raison au père : les 
élèves de cette femme ne furent pas des princes, mais 
des hommes. Elle attirait au Palais-Royal tous les dic¬ 
tateurs de l’opinion. Le premier club de France se 
tenait ainsi dans les appartements mêmes du premier 
prince du sang. La littérature voilait au dehors ces 
conciliabules, comme la folie du premier Brutus voilait 
sa vengeance. Le duc n’était peut-être pas un conspi¬ 
rateur, mais il y eut dès lors un parti d’Orléans. Sieyès, 
l’oracle mystérieux de la révolution, qui semblait la 
porter dans son front pensif et la couver dans son 
silence; le duc de Lauzun, passant des confidences de 
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Trianon aux conciliabules du Palais-Royal ; Laclos , 
jeune officier d’arlillerie, auteur d’un roman obscène, 
capable au besoin d’élever l’intrigue romanesque jus¬ 
qu’à la conjuration politique; Sillery, aigri contre sa 
caste, irréconciliable avec la cour, ambitieux mécon¬ 
tent, n’attendant plus rien que de l’inconnu; d’autres 
hommes, enfin, plus obscurs, mais non moins actifs, 
et servant d’échelons invisibles pour descendre des 
salons d’un prince dans les profondeurs du peuple; les 
uns la tête, les autres les bras de l’ambition du duc, 
se donnaient rendez-vous dans ces conseils. On ne se 
marquait sans doute pas le but, mais on se plaçait sur 
la pente et l’on se laissait aller à sa fortune. La for¬ 
tune, c’était une révolution. Le merveilleux, ce pres¬ 
tige des masses, qui est à l’imagination ce que le calcul 
est à la raison, ne manquait pas même au parti d’Or¬ 
léans. Des prophéties, ces pressentiments populaires 
de la destinée; des prodiges domestiques, admis par la 
crédulité intéressée des nombreux clients de cette mai¬ 
son, annonçaient le trône prochain à un de ses princes. 
Ces bruits couraient dans le peuple, ou d’eux-mêmes, 
ou par l’habile insinuation des partisans de la maison 
d’Orléans. A la convocation des États-généraux , le duc 
n’avait pas hésité à se prononcer pour les réformes les 
plus populaires; les instructions qu’il fit rédiger pour 
les électeurs de ses domaines furent l’œuvre de l’abbé 
Sieyès. Le prince lui-même brigua le titre et le mandat 
de citoyen. Élu député de la noblesse de Paris à Crespy 
et à Villers-Colterets, il choisit Crespy, parce que les 
cahiers de ce bailliage étaient les plus patriotiques. 
A la procession des États-généraux, il laissa vide sa 
place parmi les princes et marcha au milieu des députés. 
Cette abdication de sa dignité près du trône , pour se 
parer de sa dignité de citoyen, lui valut les applaudisse¬ 
ments de la nation. 
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VI 

La faveur publique pour lui était telle que, s’il 
eût été un duc de Guise et que Louis XVI eût été un 
Henri III, les Etats-généraux auraient fini comme ceux 
de Blois, par un assassinat ou par une usurpation. Réuni 
au tiers état pour conquérir l’égalité et l’amitié de la 
nation sur la noblesse, il fit le serment du Jeu de 
Paume. Il se rangea derrière Mirabeau pour désobéir 
au roi. Nommé président par l’Assemblée nationale , il 
refusa cet honneur, pour le laisser à un citoyen. Le 
jour où la destitution de M. Necker trahit les projets 
hostiles de la cour et où le peuple de Paris nomma 
d'acclamation ses chefs et ses défenseurs, le nom du 
duc d’Orléans sortit le premier; la France prit dans 
le jardin de son palais les couleurs de sa livrée pour 
cocarde. A la voix de Camille Desmoulins, qui jeta le 
cri d’alarme dans le Palais-Royal, les attroupements 
se formèrent, Legendre et Fréron les guidèrent ; ils 
arborèrent le buste du duc d’Orléans avec celui de 
Necker, les couvrirent d’un crêpe noir et les prome¬ 
nèrent, tête nue, au milieu des citoyens silencieux. Le 
sang coula, le cadavre d’un des citoyens qui portaient 
les bustes, lué par la troupe, servit d’étendard au 
peuple. Le duc d’Orléans fut ainsi mêlé, par son palais, 
par son nom , par son image, au premier combat et au 
premier meurtre de la révolution. C’en fut assez pour 
que sa main parût faire mouvoir partout les fils des 
événements. Soit défaut d’audace , soit défaut d’ambi¬ 
tion , il ne prit jamais l’altitude du rôle que l’opinion 
lui assignait. Il ne parut pas alors pousser les choses 
au delà de la conquête d’une constitution pour son 
pays et du rôle d’un grand patriote pour lui-même. Il 
respecta ou il dédaigna le trône. L’un ou l’autre de ces 
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sentiments le grandit aux yeux de l’histoire. Tout le 
inonde était de son parti, excepté lui-même. 

Les hommes impartiaux en firent honneur à sa 
modération, les révolutionnaires en firent honte à son 
caractère. Mirabeau , qui cherchait un prétendant pour 
personnifier la révolte, avait eu des entrevues secrètes 
avec le duc d’Orléans; il avait tâté son ambition pour 
juger si elle irait jusqu’au trône. Il s’était retiré mécon¬ 
tent : il avait trahi sa déception par des mots injurieux. 
Mirabeau avait besoin d’un conspirateur, il n’avait 
trouvé qu’un patriote. Ce qu’il méprisait dans le duc 
d’Orléans, ce n’était pas la méditation d’un crime, 
c’était le refus d’être son complice. Il n’attendait pas 
tant de scrupules. Il s’en vengea en appelant ce désinté¬ 
ressement du trône la lâcheté d’un ambitieux. 

La Fayette accusait le prince de fomenter des troubles 
qu’il se sentait quelquefois impuissant à réprimer. On 
prétendait avoir vu le duc d’Orléans ainsi que Mira¬ 
beau mêlés aux groupes d’hommes et de femmes et leur 
montrant du geste le château. Mirabeau se défendit par 
le sourire du mépris. Le duc d’Orléans démontra plus 
sérieusement son innocence. Un assassinat en tuant le 
roi ou la reine laissait vivre la monarchie, les lois du 
royaume et les princes héritiers du trône. Il ne pouvait 
y monter que sur cinq cadavres placés par la nature 
entre son ambition et lui. Ces échelons de crime ne 
l’auraient conduit qu’à l’exécration de la nation et au¬ 
raient lassé même les assassins. De plus, il démontrait 
par de nombreux et irrécusables témoignages qu’il n’é- 
tait allé à Versailles ni le 4 ni le 5 octobre. Parti de 
Versailles le 3 après la séance de l’Assemblée natio¬ 
nale, il était revenu à Paris. Il avait passé la journée 
du 4 dans son palais et dans ses jardins de Mousseaux. 
Le 5 il était reparti pour Mousseaux. Son cabriolet 
ayant cassé sur le boulevard, il avait continué sa 
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course à pied par les Champs-Elysées. Il avait passé 
la journée à Passy avec ses enfants et Mme de Genlis. 
Il avait soupé à Mousseaux avec son intimité et couché 
encore à Paris. Ce n’était que le 6 au matin , qu’instruit, 
des événements de la veille, il était parti pour Ver¬ 
sailles, et que sa voilure avait été arrêtée au pont de 
Sèvres par le cortège qui portait les têtes coupées des 
gardes du roi. Si ce n’était pas la conduite d’un prince 
du sang qui vole au secours de son roi et qui se place 
au pied du trône entre le souverain menacé et le peuple, 
ce n’était pas non plus celle d’un usurpateur auda¬ 
cieux qui tente la révolte par l’occasion, et qui présente 
au moins au peuple un crime tout fait. 

La conduite de ce prince ne fut qu’une expectative, 
soit qu’il ne voulût recevoir la couronne que de la fata¬ 
lité des événements et sans tendre la main vers sa 
fortune, soit qu’il eût plus d’indifférence que d’ambi¬ 
tion pour le rang suprême, soit enfin qu’il ne voulût 
pas mettre sa royauté comme une halte sur la route de 
la liberté, qu’il aspirât sincèrement à la république, et 
que le titre de premier citoyen d’une nation libre lui 
parût plus grand que le titre de roi. 

VII 

Néanmoins, peu de temps après les journées des 5 
et 6 octobre, La Fayette voulut rompre la liaison du 
duc d’Orléans et de Mirabeau. Il résolut d’éloigner à 
tout prix ce prince de la scène, et de le forcer, par une 
contrainte morale ou par la terreur d’un procès pour 
crime d’État, à s’exiler à Londres, 11 fit entrer le roi 
et la reine dans ce plan en les alarmant sur les com¬ 
plots du prince et en leur montrant en lui un com¬ 
pétiteur du trône. La Fayette disait un jour à la reine 
que ce prince était le seul homme sur qui le soupçon 



LIVRE ONZIÈME 17 

d’une si haute ambition pût tomber. « Monsieur, lui 
répondit la reine en le regardant avec une affecta¬ 
tion d’incrédulité, est-il donc nécessaire d’être prince 
pour prétendre à la couronne? — Du moins, madame, 
répliqua le général, je ne connais que le duc d’Orléans 
qui en voulût. » La Fayette présumait trop de l’ambi¬ 
tion du prince. 

VIII 

Mirabeau, découragé des hésitations et des scrupules 
du duc d’Orléans, et le trouvant au-dessous ou au- 
dessus du crime, le rejeta comme un complice d’ambi¬ 
tion méprisé, et chercha à se rapprocher de La Fayette. 
Celui-ci, qui n’avait que la force armée, mais qui sen¬ 
tait dans Mirabeau toute la force morale, sourit à l’idée 
de ce duumvirat qui leur assurait l’empire. Il y eut des 
entrevues secrètes à Paris et à Passy entre ces deux 
rivaux. La Fayette, repoussant toute idée d’usurpation 
au profit d’un prince, déclara à Mirabeau qu’il fallait 
renoncer à tout complot criminel contre la reine, si 
l’on voulait s’entendre avec lui. « Eh bien, général, 
répondit Mirabeau, puisque vous le voulez, qu’elle 
vive! Une reine humiliée peut être utile; mais une 
reine égorgée n’est bonne qu’à faire composer une 
mauvaise tragédie! » Cette saillie atroce, qui prenait 
le sang d’une femme en plaisanterie, fut connue plus 
tard de la reine, qui la pardonna à Mirabeau, et n’em¬ 
pêcha pas ses liaisons avec le grand orateur. Mais le 
mot dut rester sur le cœur de cette princesse comme 
un indice sanglant de ce qu’elle pouvait craindre. 

La Fayette, sûr de l’assentiment du roi et de la reine, 
appuyé sur l’indignation de la garde nationale, qui 
commençait à se lasser des factieux, osa prendre tout 
bas envers ce prince le ton d’un dictateur et pronon¬ 
cer contre lui un exil arbitraire sous les apparences 
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d’une mission librement acceptée. Il lit prier le duc 
d’Orléans de lui donner un rendez-vous chez la mar¬ 
quise de Coigny, femme noble et spirituelle, attachée 
à La Fayette, et dans le salon de laquelle le duc d’Or¬ 
léans se rencontrait quelquefois avec lui. A la suite 
d’une conversation que les murs seuls entendirent, 
mais dont les résultats peuvent donner le sens, et que 
Mirabeau, de qui elle fut connue, appelait très-impé¬ 

rieuse d'un côté, très-résignée de l'autre, il fut convenu 
que le duc d’Orléans partirait immédiatement pour 
Londres. 

Les amis de ce prince le firent changer de résolu¬ 
tion dans la nuit. Il en informa La Fayette par un bil¬ 
let. La Fayette lui indiqua un second rendez-vous, le 
somma de tenir sa parole, lui enjoignit de partir dans 
les vingt-quatre heures, et le conduisit chez le roi. Là, 
le prince accepla la mission fictive et promit de ne rien 
négliger pour déjouer en Angleterre les complots des 
artisans des troubles du royaume. « Vous y êtes plus 
intéressé que personne, lui dit La Fayette en présence 
du roi, car personne n’y est plus compromis que vous. » 
Mirabeau, instruit de cette oppression de La Fayette et 
de la cour sur l’esprit du duc d’Orléans, offrit au duc ses 
services, le tenta par les dernières séductions du rang 
suprême. Le plan de son discours du lendemain à l’As¬ 
semblée était déjà conçu. Il dénoncerait comme une 
conspiration du despotisme ce coup d’Etat contre un 
seul citoyen dans lequel la liberté de tous les citoyens 
était atteinte, « cette violation de l’inviolabilité des re¬ 
présentants de la nation dans l’exil transparent d’un 
prince du sang; il montrerait La Fayette se servant de 
la main royale pour frapper ses rivaux de popularité, 
et pour couvrir sa dictature insolente de la sanction 
vénérable du chef de la nation et du chef de la fa¬ 
mille. » Mirabeau ne doutait pas du soulèvement do 
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l’Assemblée contre une si odieuse tentative, et promit 
aux amis du duc d’Orléans un de ces retours d’opinion 
qui élèvent un homme plus haut que le rang d’où il est 
tombé. Ces paroles, soutenues des supplications de La¬ 
clos, de Sillery, de Lauzun, ébranlèrent une seconde 
fois la résolution du prince. Il vit de la honte dans cet 
exil volontaire, où il n’avait vu d’abord que de la ma¬ 
gnanimité. A la pointe du jour, il écrivit qu’il ne par¬ 
tirait pas. 

La Fayette le fait appeler chez le ministre des af¬ 
faires étrangères. Là, le prince, vaincu de nouveau, 
écrit à l’Assemblée une lettre qui détruit d’avance tout 
l’effet de la dénonciation de Mirabeau. « Mes ennemis 
prétendent, dit le duc à La Fayette, que vous vous 

vantez d’avoir contre moi des preuves de complicité 

dans les attentats du 5 octobre. —- Ce sont plutôt mes 
ennemis qui le disent, lui répondit La Fayette; si j’a¬ 
vais des preuves contre vous, je vous aurais déjà fait 
arrêter. Je n’en ai pas, mais j’en cherche. » Le duc 
d’Orléans partit. 

Neuf mois s’étaient écoulés depuis son retour. L’As¬ 
semblée constituante avait laissé sans autre tutelle que 
l’anarchie la constitution qu’elle venait de voter. Le 
désordre était dans le royaume; les premiers actes de 
l’Assemblée législative annonçaient l’hésitation d’un 
peuple qui fait une halte sur une pente, mais qui la 
descendra jusqu’au fond. 

IX 

Les Girondins, dépassant du premier pas le parti des 
Barnave et des Lameth, indiquaient la volonté de 
pousser la France sans préparation dans la Républi¬ 
que. Le duc d’Orléans, que son long séjour en Angle¬ 
terre avait laissé réfléchir loin de l’entrainement des 



20 HISTOIRE DES GIRONDINS 

événements et des factions, sentit son sang de Bour¬ 
bon parler en lui. Il ne cessa pas d’être patriote; mais 
il comprit que le salut de la patrie, au moment d’une 
guerre imminente, n’était pas dans l’anéantissement 
du pouvoir exécutif. Sans doute aussi la pitié pour le 
roi et pour la reine se réveilla dans un cœur où la 
haine n’avait pas étouffé toute générosité. Il se sentit 
trop vengé par les journées des 5 et 6 octobre, par 
l’humiliation du roi devant l'Assemblée, par les insultes 
quotidiennes de la populace sous les fenêtres de Marie- 
Antoinette, et par les nuits sinistres de cette famille, 
dont le palais n’était plus qu’une prison; peut-être 
aussi craignait-il pour lui-même l’ingratitude des révo- 
volutions. 

Il était parti pour l’Angleterre par contrainte; il y 
était resté par une appréhension réelle que son nom ne 
servît de prétexte à des agitations dans Paris. Laclos 
était venu de temps en temps à Londres pour tenter 
de nouveau l’ambition de l’exilé et lui faire honte d’une 
condescendance à La Fayette, que la France prenait 
pour lâcheté. L’orgueil du prince s’était soulevé à cette 
idée, il menaçait de repartir ; les représentations de 
M. de La Luzerne, ministre de France à Londres, celles 
de M. de Boinville, aide de camp de La Fayette, 
et enfin sa propre prévoyance, avaient prévalu sur les 
incitations de Laclos. On en trouve la preuve dans ce 
billet de M. de La Luzerne, trouvé dans l’armoire de 
fer parmi les secrets papiers du roi. « J’atteste, dit 
M. de La Luzerne, que j’ai présenté à M. le duc d’Or¬ 
léans M. de Boinville, aide de camp de M. de La 
Fayette; que M. de Boinville a déclaré au duc d’Or¬ 
léans qu’on était très-inquiet des troubles que pour¬ 
raient exciter en ce moment dans Paris des malin¬ 
tentionnés qui ne manqueraient pas de se servir de son 
nom pour troubler la capitale, et peut-être le royaume, 
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et qu’on le conjurait, par ce motif, de retarder l’épo¬ 
que de son retour. M. le duc d’Orléans, ne voulant en 
aucune manière donner lieu ou prétexte à ce que la 
tranquillité fût troublée, a consenti à différer son dé¬ 
part. » 

X 

Il partit enfin, et fit d’inutiles démarches à son re¬ 
tour pour être employé dans la marine. C’est dans ces 
dispositions flottantes d’esprit que M. Bertrand de 
Molleville lui adressa, de la part du roi, sa nomi¬ 
nation au grade d’amiral. Le duc d’Orléans alla re¬ 
mercier le ministre. Il ajouta qu’il était heureux de 
la grâce que le roi lui accordait, parce qu’elle lui 
fournirait l’occasion de faire connaître à ce prince ses 
sentiments odieusement calomniés. « Je suis bien mal¬ 
heureux, poursuivit-il; on s’est servi de mon nom pour 
des horreurs qu’on m’a imputées, on m’en a cru cou¬ 
pable parce que j'ai dédaigné de me justifier. On jugera 
bientôt si ma conduite démentira mes paroles. » 

L’air de franchise et de loyauté, le ton significatif 
avec lequel le duc d’Orléans prononça ces mots, frap¬ 
pèrent le ministre, violemment prévenu contre son in¬ 
nocence. Il demanda au prince s’il consentirait à tenir 
directement au roi un langage qui consolerait son 
cœur et dont il craignait d’affaiblir l’énergie en le 
transmettant. Le duc accueillit avec empressement 
l’idée de voir le roi, si le roi daignait le recevoir. Il 
manifesta l’intention de se rendre, le lendemain, au 
château. Le roi, prévenu par son ministre, attendit le 
prince et s’enferma longtemps seul avec lui. 

Un écrit confidentiel de la main du prince lui-même, 
et rédigé d’abord pour justifier sa mémoire aux yeux 
de ses enfants et de ses amis, introduit dans les mys¬ 
tères de cet entretien. « Les démocrates outrés, dit le 
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duc d’Orléans, ont pensé que je voulais faire de la 
France une République; les ambitieux ont cru que je 
voulais, à force de popularité, forcer le roi à remettre 
l’administration du royaume entre mes mains; enfin, 
les patriotes vertueux ont eu sur moi l'illusion même 
de leur vertu : ils ont pensé que je m’immolais tout 
entier à la chose publique. Les uns m’ont fait pire, 
les autres meilleur que je ne suis. J’ai suivi ma nature, 
voilà tout. Elle me portait, avant tout, vers la liberté. 
Je crus en voir l’image dans les parlements, qui du 
moins en avaient le ton et les formes. J’embrassai ce 
fantôme de représentation. Trois fois je me sacrifiai 
pour ces parlements. Les deux premières fois, ce fut 
une conviction de ma part; la troisième, ce fut pour 
ne pas me démentir moi-même. J’avais été en Angle¬ 
terre, j’y avais vu la vraie liberté ; je ne doutai pas 
aux Etats-généraux que la France ne voulût la con¬ 
quérir. A peine eus-je entrevu que la France aurait 
des citoyens, que je voulus être un de ces citoyens 
moi-même. Je fis légèrement tous les sacrifices de 
rang et de privilège qui me séparaient de la nation. Ils 
ne me coûtèrent rien. J’aspirai à être député; je le 
fus : je passai du côté du tiers-état, non par faction, 
mais par justice. Il était, selon moi, impossible, dès 
ce moment, d’empêcher la Révolution de s’accom¬ 
plir. Quelques personnes autour du roi pensèrent 
autrement. On rassembla des troupes; elles entourèrent 
l’Assemblée nationale. Paris se crut menacé et se sou¬ 
leva; les gardes françaises, vivant au milieu du peuple, 
suivirent le courant du peuple. On répandit que mon 
or avait acheté ce régiment. Je dirai franchement mon 
opinion. Si les gardes françaises s’étaient conduits 
autrement, c’est alors que j’aurais cru qu’on les avait 
achetés; car leur hostilité au peuple de Paris eût été 
contre nature. On porta mon buste avec celui de 
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M. Necker au 14 juillet! Pourquoi? Parce que ce mi¬ 
nistre des espérances publiques était adoré de la 
nation, et que mon nom se trouvait sur les listes des 
députés à l’Assemblée qui devaient, disait-on, être 
arrêtés avec ce ministre par les troupes appelées 
autour de Versailles. Au milieu de ces événements si 
favorables à un factieux, que fis-je pour en profiter? 
Je me dérobai sans affectation aux regards du peupie, 
je ne le llaltai point sur ses excès, je me retirai à ma 
maison de Mousseaux, j’y passai la nuit; le lendemain, 
je me rendis sans suite à l’Assemblée nationale à Ver¬ 
sailles. An moment plus heureux où le roi se décida 
à se jeter dans les bras de cette Assemblée, je me 
refusai à faire partie de la députation de ceux de ses 
membres qui allaient annoncer cette nouvelle à la 
capitale. Je craignis que quelques-uns de ces boni 
mages que la capitale devait au roi seul ne fussent 
détournés vers moi. Même conduite de ma part aux 
journées d’octobre. Je m’absente pour ne pas ajouter 
un élément de plus à la fermentation du peuple. Je ne 
reparais qu’avec le calme. Rencontré à Sèvres par les 
bandes peu nombreuses d’assassins qui rapportaient 
les têtes coupées des gardes du roi, ces hommes se 
précipitent à la tête de mes chevaux, et l’un d’eux 
tire un coup de fusil sur mon postillon. C’est moi, 
prétendu chef de ces hommes, qui manque d’être leur 
victime! Je ne dois mon salut qu’à un poste de la 
garde nationale qui me donne une escorte jusqu’à 
Versailles, où je me rends chez le roi en réprimant les 
dernières clameurs du peuple dans la cour des Mi¬ 
nistres. Je concours au décret qui déclare l’Assemblée 
inséparable de la personne du roi. C'est alors que 
M. de La Fayette me demande un rendez-vous et me 
témoigne, de la part du roi, son désir de me voir m’é¬ 
loigner de Paris, pour enlever tout prétexte aux agi- 
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talions populaires. Sûr désormais du triomphe de la 
révolution accomplie, et ne redoutant pour elle que 
les troubles dont on pourrait vouloir entraver sa 
marche, j’obéis sans hésitation, ne demandant à mon 
départ d’autre condition que la permission de l’As¬ 
semblée nationale. Elle l’accorda, je partis. Le peuple 
de Boulogne, remué par une intrigue qui peut se ratta¬ 
cher à moi, mais à laquelle je me suis montré étran¬ 
ger, puisque je n’y cédai pas, voulut me retenir de 
force et s’opposa à mon embarquement. Je fus atten¬ 
dri, je l’avoue; mais je ne cédai pas à cette violence de 
la faveur du peuple, et je le ramenai moi-même au 
devoir. On abusa de ce voyage et de mon absence pour 
m’imputer, sans réfutation de ma part, les plus odieux 
attenlats. J’avais voulu forcer le roi à fuir avec le 
Dauphin de Versailles; mais Versailles n’est pas la 
France. Le roi eût retrouvé son armée et la nation 
hors de cette ville, et mon ambition aurait eu pour 
unique effet la guerre civile et la dictature militaire 
donnée au roi. Mais le comte de Provence restait. Il 
était l’héritier naturel du trône abandonné. Il était popu¬ 
laire, il avait passé avec moi du côté des communes; 
j’aurais donc travaillé'pour lui! Mais le comte d’Artois 
était en sûreté à l’étranger; mais ses enfants étaient avec 
lui à l’abri de mes prétendus meurtres! Ils étaient 
plus près du trône que moi! Quelle série de folies, 
d’absurdités ou de crimes perdus ! Le peuple français 
n’a changé, par la Révolution, ni de sentiment ni de 
caractère. J’aime à croire que le comte d’Artois, que 
j’ai aimé moi-même, en fera l’épreuve; j’aime à croire 
(pie, se rapprochant d’un roi qu’il chérit et dont il est 
tendrement aimé, d’un peuple à l’amour duquel ses 
brillantes qualités lui donnent tant de droits, il re¬ 
viendra, après nos troubles apaisés, jouir de celte 
partie de son héritage, l’amour que la nation la plus 
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sensible et la plus aimante a voué aux enfants 
d’Henri IV. » 

XI 

Ces raisons, entrecoupées sans doute de quelques 
repentirs , fortifiées de ces larmes d’attendrissement., 
de ces attitudes et de ces gestes plus persuasifs que la 
parole, qui donnent tant de pathétique et tant d’émo¬ 
tion à de si solennelles explications, convainquirent 
sinon l’esprit, du moins le cœur du roi. Il excusa, il 
pardonna et il espéra. « Je crois comme vous, dit-il 
encore tout attendri à son ministre, que le duc d’Or¬ 
léans revient de bonne foi, et qu’il fera tout ce qui 
dépendra de lui pour réparer le mal qu’il a fait et 
auquel il est possible qu’il n’ait pas autant de part que 
nous l’avons cru. » 

Le prince était sorti de l’appartement du roi récon¬ 
cilié avec lui-même et résolu de retirer plus que jamais 
sou nom aux factieux. Il avait peu de peine à sacrifier 
son ambition, car il en était dépourvu; et quant à sa 
popularité, elle le quittait d’elle-même pour se donner 
plus bas que lui. Il n’avait donc de sûreté et d’hon¬ 
neur que dans la constitution et au pied du trône. Son 
cœur l’y portait comme son devoir. L’homme, dans 
Louis XVI, le touchait encore plus que le roi. L’adu¬ 
lation et les ressentiments de cour perdirent tout. 

Le dimanche qui suivit cette réconciliation, le duc 
d’Orléans se présenta pour rendre ses hommages au 
roi et à la reine. C’était le jour et l’heure des grandes 
réceptions. La foule des courtisans remplissait les 
cours, les escaliers, les appartements des Tuileries; 
quelques-uns espérant encore des retours de fortune, 
d’autres venus des provinces et attirés autour de leur 
malheureux maître par l’attrait de l’infortune et de la 
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fidélité. A l’apparition inattendue du duc d’Orléans, 
dont la réconciliation avec le roi n’avait pas encore 
transpiré, l’étonnement et l’horreur assombrirent tous 
les visages. Un murmure d’indignation courut avec 
son nom dans les chuchotements ironiques. La foule 
s’ouvrit et s'écarta comme en répugnance d’un contact 
odieux sur son passage. Il chercha en vain un front 
accueillant ou respectueux dans tous ces fronts. En 
approchant de la chambre du roi, des groupes de cour¬ 
tisans et de gardes lui barrèrent avec affectation les 
portes en lui tournant le dos et en serrant les coudes; 
rebuté de ce côté, il entra dans les appartements de la 
reine. Le couvert était mis pour le dîner de la famille 
royale. « Prenez garde aux plats! » crièrent des voix 
outrageantes, comme si on eût vu entrer un empoison¬ 
neur public. Le prince indigné rougit, pâlit, crut 
reconnaître la haine de la reine et un mot d’ordre 
donné par le roi dans ces insultes. Il regagna l’escalier 
pour sortir du palais. De nouvelles huées, de nouveaux 
outrages l’y poursuivirent. Du haut de la rampe qu’il 
descendait, on cracha sur ses habits et jusque sur sa 
tête. Des poignards l’auraient blessé moins cruelle¬ 
ment que ces assassinats du mépris. Il était rentré 
apaisé, il sortit implacable. Il sentit qu’il n’avait de 
refuge contre la cour que dans les derniers rangs de la 
démocratie. Il s’y précipita résolument, pour y trouver 
la sûreté ou la vengeance. 

Informés bientôt de ces insultes, le roi et la reine, 
qui ne les avaient pas commandées, ne firent rien poul¬ 
ies réparer. Ils se sentirent secrètement flattés, peut- 
être, de la colère de leurs familiers, de l’avilissement 
de leur ennemi. La reine avait la faveur légère et la 
haine imprudente. La bonté ne manquait pas au roi, 
mais la grâce. Un mot d’Henri IV aurait puni ces 
insulteurs et ramené le prince à ses pieds : Louis XVI 



LIVRE ONZIÈME 27 

ne sut pas le dire ; le ressentiment couva dans le 
silence, et la destinée s’accomplit. 

XII 

Le duc d’Orléans franchit, ce jour-là, les Girondins, 
auxquels il ne tenait que par Pétion et par Brissot; il 
passa aux Jacobins. Il ouvrit son palais à Danton et à 
Barère, et ne se rencontra plus que dans les partis 
extrêmes, qu’il suivit sans hésiter ni reculer un seul 
jour, en silence, partout, jusqu’à la république, jus¬ 
qu’au régicide, jusqu’à la mort. 

XIII 

Cependant les alarmes qu’inspiraient à la nation les 
armements de l’empereur et la défiance que les Giron¬ 
dins semaient dans tous leurs discours contre la cour 
et contre' les ministres agitaient de plus en plus la 
capitale. A chaque nouvelle communication de M. de 
Lessart, ministre des affaires étrangères, les cris de 
guerre et de trahison sortaient du parti de la Gironde. 
Fauchet dénonça le ministre. Brissot s’écria : « Le 
masque tombe! notre ennemi est connu: c’est l’em¬ 
pereur ! Les princes possessionnés en Alsace, dont 
il feint de prendre la cause, ne sont que les prétextes 
de sa haine; les émigrés eux-mêmes ne sont que ses 
instruments. Méprisons ces émigrés. C’est à la haute 
cour nationale seule de nous faire justice de ces princes 
mendiants! Les électeurs de l’Empire ne sont pas dignes 
non plus de votre colère. La peur les fait d’avance se 
prosterner à vos pieds. Un peuple libre n’écrase pas 
ses ennemis à genoux. Frappez à la tête! la tête, c’est 
l’empereur! » 

Il communiqua son emportement à l’Assemblée. 
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Mais Brissot, politique habile, conseiller profond de 
son parti, n’était pas une de ces voix sonores qui élè¬ 
vent l’accent d’une opinion jusqu’à la proportion d’une 
voix du peuple. Vergniaud seul avait ce don d’une âme 
où se résume en passion et où résonne en éloquence 
tout un parti. Il s’élevait par la méditation de l’histoire 
jusqu’aux scènes analogues de son temps dans les temps 
antiques, et il donnait à ses paroles la hauteur et la 
solennité de tous les temps. 

« Notre Révolution, dit-il dans la même séance, a 
jeté l’alarme sur tous les trônes. Elle a donné l’exemple 
de la destruction du despotisme qui les soutient. Les 
rois haïssent notre constitution parce quelle rend les 
hommes libres et qu’ils veulent régner sur des esclaves. 
Cette haine s’est manifestée, de la part de l’empereur, 
par toutes les mesures qu’il a prises pour nous inquiéter 
ou pour fortifier nos ennemis et pour encourager les 
Français rebelles aux lois de leur patrie. Cette haine, 
il ne faut pas croire qu’elle cesse d’exister ; mais il faut 
qu’elle cesse d’agir ! Le génie veille sur nos frontières 
défendues par nos troupes de ligne, par nos gardes 
nationales, moins encore que par l’enthousiasme de la 
liberté. La liberté! depuis sa naissance, elle est l’objet 
d’une guerre cachée, honteuse, qu’on lui fait dans son 
berceau même. Quelle est donc cette guerre? Trois ar¬ 
mées de reptiles et d’insectes venimeux se meuvent et 
rampent dans votre propre sein. L’une est composée 
de libellistes à gages et de calomniateurs soudoyés; ils 
s’efforcent d’armer les deux pouvoirs l'un contre l’autre 
en leur inspirant de mutuelles défiances. L’autre armée, 
aussi dangereuse sans doute, est celle des prêtres sédi¬ 
tieux, qui sentent que leur Dieu s’en va, que leur puis¬ 
sance s’écroule avec leur prestige, et qui, pour retenir 
leur empire, appellent la vengeance que la religion dé¬ 
fend, et prescrivent comme des vertus tous les crimes I 
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La troisième est celle de ces financiers avides, de ces 
agioteurs, qui ne peuvent s’enrichir que de notre 
ruine; pour leurs spéculations égoïstes, la prospérité 
nationale serait leur mort, notre mort serait leur vie ! 
Ils sont semblables à ces animaux carnassiers qui at¬ 
tendent l’issue des combats pour dévorer les cadavres 
restés sur les champs de bataille. (On applaudit.) 

« Ils savent que vos préparatifs de défense sont rui¬ 
neux; ils comptent sur le discrédit de votre trésor, sur 
la rareté du numéraire Ils comptent sur la lassitude 
de ces citoyens qui ont abandonné femmes, enfants, 
pour voler aux frontières, et qui les abandonneront 
pendant que des millions, artificieusement semés à l’in¬ 
térieur, susciteront des insurrections où le peuple, armé 
par le délire, détruira lui-même ses droits en croyant 
les défendre. Alors, l’empereur fera avancer une armée 
formidable pour vous donner des fers. Voilà la guerre 
qu’on vous fait, voilà celle qu’on vous veut faire. (On 
applaudit longtemps.) 

« Le peuple a juré de maintenir la constitution, 
parce qu’il sent en elle son honneur et sa liberté ; mais 
si vous le laissez dans un état d’immobilité inquiète, 
qui use ses forces dans l’attente et qui épuise toutes 
nos ressources, le jour de cet épuisement ne sera-t-i, 
pas le dernier de la constitution ? L’état où l’on nous 
tient est un véritable état d’anéantissement, qui peut 
nous conduire à l’opprobre ou à la mort. (Vifs applau¬ 
dissements.) Aux armes donc, citoyens ! aux armes, 
hommes libres ! défendez votre liberté, assurez l’espoir 
de celle du genre humain, ou bien vous ne méritez pas 
même la pitié dans vos malheurs. (Les applaudissements 
recommencent.) 

<c Nous n’avons d’autres alliés que la justice éternelle 
dont nous défendons les droits. Nous est-il interdit ce¬ 
pendant d’en chercher d’autres et d’intéresser les puis- 
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sances qui seraient menacées avec nous par la rupture 
de l’équilibre de l’Europe? Non, sans doute ; déclarez à 
l’empereur que dès ce moment les traités sont rompus ! 
(Bravos prolongés.) L’empereur les a rompus lui-même. 
S’il hésite encore à vous attaquer, c’est qu’il n’est pas 
prêt! Mais il est démasqué. Félicitez-vous! 1 Europe a 
les yeux fixés sur vous; apprenez-lui enfin ce que c’est 
que l’Assemblée nationale de France ! Si vous vous 
montrez avec la dignité qui convient aux représentants 
d’un grand peuple, vous aurez ses applaudissements, 
son estime, son appui. Si vous montrez de la faiblesse, 
si vous manquez l’occasion que la Providence vous 
donne de vous affranchir d’une situation qui vous en¬ 
trave, redoutez l’avilissement que vous prépare la 
haine de l’Europe, celle de la France, celle de votre 
siècle et de la postérité. (On applaudit.) 

« Mais faites plus : exigez que vos couleurs soient 
respectées au-delà du Rhin; exigez que l’on disperse 
vos émigrés Je pourrais demander qu’on les rende à 
leur patrie, qu’ils outragent, pour les punir. Mais non ! 
S’ils ont été avides de notre sang, ne nous montrons 
point avides du leur! leur crime est d’avoir voulu dé¬ 
truire leur patrie; eh bien, qu’errants et vagabonds 
sur le globe, leur punition soit de ne trouver de patrie 
nulle part ! (On applaudit.) Si l’empereur tarde de ré¬ 
pondre à vos sommations, que tout délai soit consi¬ 
déré comme un refus ; que tout refus de s’expliquer, de 
sa part, soit considéré comme une déclaration de guerre! 
Attaquez pendant que l’heure est pour vous. Si dans la 
guerre de Saxe Frédéric eût temporisé, le roi de Prusse 
serait en ce moment le marquis de Brandebourg. Il a 
attaqué, et la Prusse dispute aujourd’hui à l’Autriche 
I ^balance de l’Allemagne qui a échappé à vos mains ! 

« Jusqu'ici vous n’avez suivi que des demi-détermi¬ 
nations, et l’on peut appliquer à vos mesures le langage 
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que tenait, en pareille circonstance, Démosthène aux 
Athéniens : « Vous vous conduisez à l’égard des Ma- 
« cédouiens, leur disait-il, comme ces barbares qui coin¬ 
ce battent dans nos jeux à l’égard de leurs adversaires; 
« quand on les frappe au bras, ils portent la main au 
« bras; quand on les frappe à la tète, ils portent la main 
« à la tête ; ils ne songent à se défendre que lorsqu’ils 
« sont blessés, sans jamais penser à parer d’avance les 
« coups qu’on leur prépare. Philippe arme, vous armez 
« aussi; désarme-t-il, vous posez les armes. S’il attaque 
« un de vos alliés, aussitôt vous envoyez une armée nom- 
« breuse au secours de cet allié; s’il attaque une de vos 
« villes, aussitôt vous envoyez une armée nombreuse à 
« la défense de celte ville. Désarme-t-il encore, vous dés- 
« armez de nouveau, sans vous occuper des moyens de 
« prévenir son ambition et de vous mettre à l’abri de 
« ses attaques. Ainsi vous ôtes aux ordres de votre en¬ 
te nemi, et c’est lui qui commande votre armée. » 

« Et moi aussi, je vous dirai des émigrants : Enten¬ 
dez-vous dire qu’ils sont à Coblentz, des citoyens sans 
nombre volent pour les combattre. Sont-ils rassemblés 
sur les bords du Rhin, vous garnissez son cours de 
deux corps d’armée. Des puissances voisines leur ac¬ 
cordent-elles un asile, vous vous proposez d’aller les 
attaquer. Entendez-vous dire, au contraire, qu’ils s’en¬ 
foncent dans le nord de l’Allemagne, vous posez les 
armes. Vous font-ils une nouvelle offense, votre indi¬ 
gnation éclate. Vous fait-on de belles promesses, vous 
désarmez encore. Ainsi ce sont les émigrés et les ca¬ 
binets qui les soutiennent qui sont vos chefs et qui 
disposent de vous, de vos conseils, de vos trésors et de 
vos armées ! (On applaudit.) C’est à vous de voir si ce 
rôle humiliant est digne d’un grand peuple. j 

« Une pensée échappe en ce moment à mon cœur, et 
je terminerai par elle. 11 me semble que les mânes des 
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générations passées viennent se presser dans ce temple 
pour vous conjurer, au nom de tous les maux que l’es¬ 
clavage leur a fait éprouver, d’en préserver les géné¬ 
rations futures dont les destinées sont entre nos mains! 
Exaucez cette prière! soyez à l’avenir une autre pro¬ 
vidence! Associez-vous à la justice éternelle qui pro¬ 
tège les peuples! En méritant le titre de bienfaiteurs 
de votre patrie, vous mériterez aussi celui de bienfai¬ 
teurs du genre humain. » 

Les applaudissements prolongèrent longtemps dans 
la salle le retentissement de l’émotion que ce discours 

avait portée dans tous les cœurs. C’est que Vergniaud, 
à l’exemple des orateurs antiques, au lieu de refroidir 
son éloquence dans les combinaisons de la politique, 
qui ne parle qu’à l’esprit, la trempait au feu d’une àme 
pathétique. Le peuple ne comprend que ce qu’il sent. 
Les seuls orateurs pour lui sont ceux qui l’émeuvent. 
L’émotion est la conviction des masses. Yergniaud l’a¬ 
vait en lui et la communiquait à la foule. La conscience 
de travailler pour le bonheur du genre humain, la per¬ 
spective de la reconnaissance des siècles, donnaient un 
noble orgueil à la France et une sorte d’enthousiasme 
à la cause de la liberté. C’est un des caractères de cet 
orateur, qu’il élevait presque toujours la Révolution à 
la hauteur d’un apostolat, qu’il étendait son patrio¬ 
tisme à la proportion de l’humanité tout entière, et 
qu’il ne passionnait et n’entraînait le peuple que par 
ses vertus. De semblables paroles produisaient dans 
tout l’empire des contre-coups auxquels le roi et son 
ministère ne pouvaient résister. 

XIV 

D’ailleurs, on l’a vu, Vergniaud et ses amis avaient 
des intelligences dans le conseil. M. de Narbonne et 
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les Girondins se rencontraient et se concertaient chez 
Mine de Staël, dont le salon, tout retentissant des mo¬ 
tions martiales, s’appelait alors le camp de la Révolu¬ 
tion. L’abbé Fauchet, le dénonciateur de M. de Lessart, 
y puisait son ardeur pour le renversement de ce minis¬ 
tre. M. de Lessart, en amortissant autant qu’il le pou¬ 
vait les menaces de la cour de Vienne et les colères de 
l’Assemblée, s’efforçait de donner du temps à de meil¬ 
leurs conseils. Son attachement loyal à Louis XVI et 
sa prévoyance sensée et réfléchie lui laisaient voir dans 
la guerre non la restauration, mais l’ébranlement vio¬ 
lent du trône. Dans ce choc de l’Europe et de la France, 
le roi devait être le premier écrasé. Homme de bien, 
l’attachement de M. de Lessart à son maître lui servait 
de génie. Obstacle aux trois partis qui voulaient, la 
guerre, il fallait écarter à tout prix ce ministre de l’o¬ 
reille du roi. Il pouvait se couvrir, soit en se retirant, 
soit en cédant à l’impatience de l’Assemblée. Il ne le 
voulut pas. Instruit de la terrible responsabilité qui 
pesait sur sa tête, sachant que cette responsabilité c’é¬ 
tait la mort, il brava tout pour donner au roi quelques 
jours de négociation de plus. Ces jours étaient comptés. 

ii. O 



LIVRE DOUZIEME 
Mortde Léopold. —Destituiion de M. de Narbonne.— Assas¬ 

sinat de Gustave, roi de Suède. — Le cabinet de Louis XVI. 
— Tous les partis se réunissent pour le renverser. — 
Brissot, l’homme politique de la Gironde. — Ministère 
girondin. — Dumouriez à la guerre. — Roland à l’inté¬ 
rieur. 

I 

Léopold, ce prince pacifique et philosophe, révolu¬ 
tionnaire s’il n’eùt pas été empereur, avait tout tenté 
pour ajourner le choc des deux principes. 11 ne deman¬ 
dait à la France que des concessions acceptables pour 
refouler l’élan de la Prusse, de l’Allemagne et de la 
Russie. Le prince de Kaunitz, son ministre, ne cessait 
d’écrire à M. de Lessart dans ce sens; les communica¬ 
tions confidentielles que le roi recevait de son ambas¬ 
sadeur à Vienne, le marquis de Noailles, respiraient le 
même esprit d’apaisement. Léopold voulait seulement 
que l’ordre rétabli en France et la constitution prati¬ 
quée avec vigueur par le pouvoir exéculif donnassent 
des garanlies aux puissances monarchiques. Mais les 
dernières séances de l’Assemblée, les armements de 
M. de Narbonne, les accusations de Brissot, le discours 
enflammé de Vergniaud, les applaudissements dont il 
avait été couvert, commencèrent à lasser sa patience, 
et la guerre, longtemps contenue, s’échappa malgré lui 
de son cœur. « Les Français veulent la guerre, dit-il 
un jour à son cercle, ils l’auront; ils verront que Léo¬ 
pold le Pacifique sait être guerrier quand l’intérêt de 
ses peuples le lui commande. » 

Les conseils de cabinets se multiplièrent à Vienne en 
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présence de l’empereur. La Russie venait de signer la 
paix avec l’empire ottoman ; elle était libre de se re¬ 
tourner du côté de la France. La Suède soufflait la co¬ 
lère des princes. La Prusse cédait aux conseils de Léo¬ 
pold. L’Angleterre observait, mais n’entravait rien; la 
lutte du continent devait accroître son importance. Les 
armements furent décidés, et, le 7 février 1792, le 
traité définitif d’alliance et de concert fut signé à 
Berlin entre l’Autriche et la Prusse. « Aujourd’hui, 
écrivait Léopold à Frédéric-Guillaume, c’e.», ia France 
qui menace, qui arme, qui provoque. L’Europe doit 
armer. » 

Le parti de la guerre en Allemagne triomphait. 
« Vous êtes bien heureux, disait au marquis de Bouiîlé 
l’électeur de Mayence, que les Français soient les 
agresseurs. Sans cela, nous n’aurions jamais eu la 
guerre ! » La guerre était décidée dans les conseils, et 
Léopold espérait encore. Dans une note officielle que le 
prince de Kaunitz remit au marquis de Noailles pour 
la communiquer au roi, ce prince tendit encore une 
main à la conciliation. M. de Lessart répondit confi¬ 
dentiellement à ces dernières ouvertures dans une 
dépêche qu’il eut la loyauté de communiquer au comité 
diplomatique de l’Assemblée, composée de Girondins. 
Dans cette pièce, le ministre palliait les reproches 
adressés à l’Assemblée par l’empereur II semblait 
excuser la France plus que la justifier. Il confessait 
quelques troubles dans le royaume, quelques excès 
dans les clubs et dans la licence de la presse ; il attri¬ 
buait ces désordres à la fermentation produite par les 
rassemblements d’émigrés et à l’inexpérience d’un 
peuple qui essaye sa constitution et qui se blesse en la 
maniant. 

« L indifférence et le mépris, disait-il. sont les 
armes avec lesquelles il convient de combattre ce 
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fléau. L’Europe pourrait-elle s’abaisser jusqu’à s’en 
prendre à la nation française, parce qu’elle recèle dans 
son sein quelques déclamateurs et quelques follicu¬ 
laires, et voudrait elle leur faire l’honneur de leur 
répondre à coups de canon ? » 

Dans une dépêche du prince de Kaunitz adressée à 
tous les cabinets étrangers, on lisait cette phrase : 
« Les derniers événements nous donnent des espé¬ 
rances ; il parait que la majorité de la nation française, 
frappée elle-même des maux qu’elle préparait, revient à 
des principes plus modérés, et tend à rendre au trône 
la dignité et l’autorité, qui sont l’essence du gouverne¬ 
ment monarchique. » L’Assemblée garda le silence du 
soupçon. Ce soupçon s’éveilla pendant la lecture de 
ces notes et contre-notes diplomatiques échangées 
entre le cabinet des Tuileries et le cabinet de Vienne. 
Mais à peine M. de Lessart fut-il descendu de la tri¬ 
bune et la séance fut-elle levée, que les chuchotements 
de la défiance se changèrent en une clameur sourde et 
unanime d’indignation. 

II 

Les Jacobins éclatèrent en menaces contre le mi¬ 
nistre et la cour perfides, qui, réunis en un comité de 
trahison, qu’on appelait le comité autrichien, concer¬ 
taient dans l’ombre des Tuileries des plans contre- 
révolutionnaires, faisaient signe, du pied même du 
trône, aux ennemis de la nation, communiquaient 
secrètement avec la cour de Vienne et lui dictaient le 
langage qu’il fallait tenir à la France pour l'intimider. 
Les Mémoires de Hardenberg, ministre de Prusse, 
publiés depuis, démontrent que ces accusations n’étaient- 
pas toutes des rêves de démagogues, et que, dans des 
vues de paix au moins, les deux cours s'efforçaient de 
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combiner leur langage. La mise en accusalion de 
M. de Lessart fut résolue. Brissot, le chei du comité 
diplomatique et l’homme de la guerre, se chargea de 
prouver ses prétendus crimes. 

Le parti constitutionnel abandonna M. de Lessart 
sans défense à la haine des Jacobins. Ce parti n’avait 
pas de soupçons; mais il avait une vengeance à exercer 
contre M. de Lessart. Le roi venait de congédier subi¬ 
tement M. de Narbonne, rival de ce ministre dans le 
conseil. M. de Narbonne, se sentant menacé, s’était 
fait écrire une lettre ostensible par M. de La Fayette. 
Dans cette lettre, M. de La Fayette conjurait, au nom 
de l’armée, M. de Narbonne de rester à son poste tant 
que les périls de la patrie l’y rendraient nécessaire. 
Cette démarche, dont M. de Narbonne était complice, 
parut au roi une oppression insolente exercée sur sa 
liberté personnelle et sur la constitution. La popularité 
de M. de Narbonne baissait à mesure que celle des 
Girondins devenait plus audacieuse. L’Assemblée com¬ 
mençait à changer ses applaudissements en murmures 
quand il paraissait à la tribune; on l’en avait fait hon¬ 
teusement descendre quelques jours avant pour avoir 
blessé la susceptibilité plébéienne, en faisant un appel 
aux membres les plus distingués de l’Assemblée. L’aris¬ 
tocratie de son rang perçait à travers son uniforme. Le 
peuple voulait des hommes rudes comme lui dans le 
conseil. Entre le roi offensé et les Girondins défiants , 
M. de Narbonne tomba. Le roi le destitua; il alla 
servir dans l’armée qu’il avait organisée. 

Ses amis ne cachèrent pas leur ressentiment. Mme de 
Staël perdit en lui son idéal et son ambition dans un 
seul homme; mais elle ne perdit pas l’espérance de 
reconquérir pour M. de Narbonne la confiance du roi 
et un grand rôle politique. Elle avait voulu en faire un 
Mirabeau, elle rêva d’en faire un Monk. De ce jour-là 
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elle conçut l’idée d’arracher le roi aux Girondins et 
aux Jacobins, de le faire enlever par M. de Narbonne 
et par les constitutionnels pour le placer au milieu de 
l’armée et pour le ramener par la force, écraser les 
partis extrêmes et fonder son gouvernement idéal : une 
liberté aristocratique. Femme de génie, son génie avait 
les préjugés de sa naissance; plébéienne de cœur, entre 
le trône et le peuple il lui fallait des patriciens. Le 
premier coup porté à M. de Lessart partit de la main 
d’un homme qui fréquentait le salon de Mme de Staël. 

III 

Mais un coup plus inattendu et plus terrible éclata 
sur M. de Lessart, le jour même où il se livrait ainsi à 
ses ennemis. On apprit à Paris la mort inopinée de 
l’empereur Léopold. Avec la vie de ce prince s’étei¬ 
gnaient les dernières lueurs de la paix : il emportait 
avec lui sa sagesse. Qui savait quelle politique allait 
sortir de son cercueil? L’agitation des esprits jeta la 
terreur dans l’opinion : cette terreur se changea en 
haine contre l’infortuné ministre de Louis XVI. Il 
n’avait su , disait-on , ni proliter des dispositions paci¬ 
fiques de Léopold , pendant que ce prince vivait, ni 
prévenir les desseins hostiles de ceux qui lui succé¬ 
daient dans la direction de l’Allemagne. Tout lui était 
accusation, même la fatalité et la mort. 

Au moment de cette mort, l’Empire était prêt aux 
hostilités. De Bàle à l’Escaut deux cent mille hommes 
allaient se trouver en ligne. Le duc de Brunswick, ce 
héros en espérance de la coalition, était à Berlin, donnant 
ses derniers conseils au roi de Prusse et recevant les der¬ 
niers ordres. Bischoffwerder, général et confident du roi 
de Prusse, arrivait à Vienne pour concerter avec l’empe¬ 
reur le point et l’heure des hostilités. A son arrivée, le 
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prince de Kaunitz éperdu lui apprit la maladie soudaine 
de l’empereur. Le 27, Léopold était en parfaite santé 
et donnait audience à l’envoyé turc; le 28, il est à 
l’agonie. Ses entrailles se gonflent, des vomissements 
convulsifs déchirent son estomac et sa poitrine. Les 
médecins, hésitant sur la nature des symptômes, se 
troublent; ils ordonnent des saignées : elles paraissent 
apaiser, mais elles énervent la force vitale d’un prince 
usé d’excès. Il s’endort un moment, les médecins et les 
ministres s’éloignent; il se réveille dans de nouvelles 
convulsions et expire sous les yeux d’un seul valet de 
chambre, nommé Bruneui, dans les bras de l'impéra¬ 
trice, qui vient d’accourir. 

La nouvelle de la mort de l’empereur, d’autant plus 
sinistre qu’elle était moins attendue, se répandit en un 
instant dans la ville ; elle surprenait l’Empire dans une 
crise. Les terreurs sur la destinée de l’Allemagne se 
joignaient à la pitié sur le sort de l’impératrice et de 
ses enfants : le palais était dans la confusion et dans le 
désespoir; les ministres sentaient le pouvoir tout à 
coup évanoui dans leurs mains; les grands de la cour, 
n’attendant pas qu’on eût attelé leur carrosse, accou¬ 
raient à pied au palais dans le désordre de l’étonne¬ 
ment et de la douleur; les sanglots retentissaient dans 
les vestibules et sur les escaliers qui menaient aux 
appartements de l’impératrice. A ce moment cette prin¬ 
cesse , sans avoir eu le temps de revêtir ses habits de 
deuil, apparut tout en larmes, entourée de ses nom¬ 
breux enfants et les conduisant par la main devant le 
nouveau roi des Romains, fils aîné de Léopold : elle 
s’agenouilla et implora sa protection pour ces orphe¬ 
lins. François Ier, confondant ses sanglots avec ceux de 
sa mère et de ses frères, dont l’un n’avait pas plus de 
quatre ans, releva l’impératrice, embrassa les enfants 
et leur promit d’être pour eux un autre père. 
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V 

Cependant celte catastrophe semblait inexplicable 
aux hommes de l’art, les politiques y soupçonnaient 
un mystère, et le peuple parlait de poison; ces bruits 
d’empoisonnement n’ont été ni confirmés ni démentis 
par le temps. L’opinion la plus probable est que le 
prince, acharné au plaisir, avait fait, pour exciter en 
lui la nature, un usage immodéré de drogues qu il 
composait lui-méme, et que sa passion pour les femmes 
lui rendait nécessaires quand ses forces physiques ne 
répondaient pas à l’insatiable ardeur de son imagina¬ 
tion. Lagusius, son médecin ordinaire, qui avait assisté 
à l’autopsie du cadavre, affirmait le poison. Qui l’au¬ 
rait donné ? Les Jacobins et les émigrés se renvoyaient 
le crime : ceux-là l’auraient commis pour se débar¬ 
rasser du chef armé de l'Empire , et pour jeter ainsi 
l’anarchie dans la fédération de l’Allemagne, dont 
l’empereur était le lien ; ceux-ci auraient frappé dans 
Léopold le prince philosophe qui pactisait avec la France 
et qui retardait la guerre. On parlait d’une femme 
remarquée par Léopold au dernier bal masqué de la 
cour. Cette inconnue, à la faveur de son déguisement, 
lui aurait présenté des sucreries empoisonnées, sans 
qu’on pût retrouver la main qui lui avait offert la mort. 
D’autres accusaient la belle Florentine donna Livia, sa 
maîtresse, instrument, selon eux, du fanatisme de 
quelques prêtres. Ces anecdotes sont les chimères de 
l’étonnement et delà douleur; les peuples ne veulent 
rien voir de naturel dans les événements qui ont une 
si immense portée sur leur destinée. Mais les crimes 
collectifs sont rares; les opinions désirent des crimes, 
elles ne les commettent pas. Nul n’accepte pour tous 
l’exécration d’un forfait qui ne profite qu’à son parti. 



LIVRE DOUZIÈME 41 

Le crime est personnel comme l’ambition ou comme la 
vengeance ; il n’y avait ni ambition ni vengeance 
autour de Léopold, il n’y avait que quelques jalousies 
de femmes. Ses attachements mêmes étaient trop mul¬ 
tipliés et trop fugitifs pour allumer dans l’àme de ses 
maîtresses une de ces passions qui s’arment du poison 
ou du poignard. Il aimait à la fois donna Livia, qu’il 
avait amenée avec lui de Toscane, et qui était connue 
de l’Europe sous le nom de la belle Italienne; la Pro- 
kache, jeune Polonaise ; la charmante comtesse de 
Walkenstein, d’autres encore d’un rang inférieur. La 
comtesse de Walkenstein était depuis quelque temps 
sa maîtresse déclarée ; il venait de lui donner un mil¬ 
lion en obligations de la banque de Vienne; il l’avait 
même présentée à l’impératrice, qui lui pardonnait ses 
faiblesses pourvu qu’il n’accordât pas sa confiance poli¬ 
tique, que jusque-là il lui avait réservée. Il poussait la 
passion des femmes jusqu’à un véritable délire; il fau¬ 
drait remonter jusqu’aux époques les plus honteuses 
de l’empire romain pour trouver dans la cour des 
empereurs des scandales comparables à ceux de sa 
vie. Son cabinet ressemblait à un lieu infâme, c’était 
un musée obscène. On y trouva après sa mort une col- 
leclion d’étoITcs précieuses, de bagues, d’éventails, de 
bijoux, et même jusqu’à cent livres de fard superfin, 
destiné à réparer le désordre des toilettes des femmes 
qu’il y amenait. Les traces de ses débauches firent rou¬ 
gir l’impératrice lorsqu’elle en fit l’inventaire en pré¬ 
sence du nouvel empereur. « Mon fils, lui dit-elle, 
vous avez devant vous la triste preuve des désordres de 
votre père et de mes longues afflictions; ne vous sou¬ 
venez que de mon pardon et de ses vertus. Imitez ses 
grandes qualités, mais gardez-vous de tomber dans ses 
vices, pour ne pas faire rougir à votre tour ceux qui 
auront à scruter dans votre vie. * 
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Le prince clans Léopold était supérieur à l’homme. 
11 avait essayé le gouvernement philosophique en Tos¬ 
cane; cet heureux pays bénit encore sa mémoire. Sou 
génie n’était pas à la proportion d’un plus vaste em¬ 
pire. La lutte que lui proposait la Révolution française 
le forçait à saisir la direction de l’Allemagne; il la saisit 
avec mollesse. Il opposa les temporisations de la di¬ 
plomatie à l’incendie des idées nouvelles. Donner du 
temps à la Révolution, c’était lui assurer la victoire. 
On ne pouvait la vaincre que par surprise, et l’étouffer 
que dans son premier foyer. Elle avait le génie des 
peuples pour négociateur et pour complice; elle avait 
pour armée sa popularité croissante. Ses idées lui re¬ 
crutaient les princes, les peuples, les cabinets; Léopold 
aurait voulu lui faire sa part, mais la part des révolu¬ 
tions c’est la conquête de tout ce qui s’oppose à leurs 
principes. Les principes de Léopold pouvaient bien se 
concilier avec la Révolution : mais sa puissance comme 
arbitre de l’Allemagne ne pouvait se concilier avec la 
puissance conquérante de la France. Son rôle était 
double, sa situation était fausse. Il mourut à propos 
pour sa gloire; il paralysait l’Allemagne, il amortissait 
l’élan de la France. En disparaissant entre les deux, il 
laissait les deux principes s’entre-choquer : la guerre 
devait en sortir. 

V 

L’opinion, déjà agitée par la mort de Léopold, reçut 
un autre contre-coup par la nouvelle de la mort tra¬ 
gique du roi de Suède; il fut assassiné la nuit du 16 au 
17 mars 1792, dans un bal masqué. La mort semblait 
atteindre, coup sur coup, tous les ennemis de la France. 
Les Jacobins voyaient sa main dans toutes ces cata¬ 
strophes; ils s’en vantaient même par l’organe de leurs 
plus effrénés démagogues, mais ils proclamaient plus 
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de crimes qu’ils n’en commettaient : ils n’avaienl que 
leurs vœux dans tous ces tragiques événements. 

Gustave, ce héros de la contre-révolution, ce cheva¬ 
lier de l’aristocratie, ne périt que sous les coups de sa 
noblesse. Prêt à partir pour l’expédition qu’il méditait 
contre la France, il avait assemblé sa diète pour assu¬ 
rer la tranquillité du royaume pendant son absence. Sa 
vigueur avait comprimé les mécontents; cependant on 
lui annonçait comme à César que les ides de mars se¬ 
raient une époque critique pour sa destinée. Mille in¬ 
dices révélaient une trame; le bruit de son prochain 
assassinat était répandu dans toute l’Allemagne avant 
que le coup eût été frappé. Ges rumeurs sont le pres¬ 
sentiment des crimes qu’on médite; il échappe toujours 
quelque éclair de l’âme des conspirateurs : c’est à cette 
lueur qu’on aperçoit l’événement avant qu’il soit ac¬ 
compli. 

Le roi de Suède, averti par ses nombreux amis, qui 
le suppliaient de se tenir sur ses gardes, répondit 
comme César que le coup une fois reçu était moins 
douloureux que la crainte perpétuelle de le recevoir, et 
qu’il ne pourrait plus boire même un verre d’eau s’il 
prêtait l’oreille à tous ces avertissements; il bravait la 
mort et se prodiguait à son peuple. 

Les conjurés avaient fait plusieurs tentatives inutiles 
pendant la durée de la diète : le hasard avait sauvé le 
roi. Depuis son retour à Stockholm, ce prince allait 
souvent passer la journée seul à son château de Haga, 
à une lieue de la capitale. Trois des conjurés s’étaient 
approchés du château à cinq heures, pendant une soirée 
sombre d’hiver, armés de carabines; ils avaient épié le 
roi, prêts à faire feu sur lui. L’appartement qu’il oc¬ 
cupait était au rez-de-chaussée; les flambeaux allumés 
dans la bibliothèque marquaient leur victime à leurs 
coups. Gustave, revenant de la chasse, se déshabilla, 
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s’assit dans sa bibliothèque et s’endormit dans son fau¬ 
teuil à quelques pas de ses assassins. Soit qu’un bruit 
inattendu leur donnât l'alarme, soit que le contraste 
solennel du sommeil de ce prince sans défiance avec la 
mort qui le menaçait attendrît leurs âmes, ils reculè¬ 
rent cette fois encore, et ne révélèrent cette circon¬ 
stance que dans leur interrogatoire, après l’assassinat. 
Le roi reconnut la vérité et la précision des circon¬ 
stances. Ils étaient prêts à renoncer à leur projet, dé¬ 
couragés par une sorte d’intervention divine et par la 
lassitude de porter si longtemps en vain leur complot, 
quand une occasion fatale vint les tenter avec plus de 
force et les décider au meurtre du roi. 

VI 

On donnait un bal masqué à l’Opéra; le roi devait 
s’y trouver : ils résolurent de profiter du mystère du 
déguisement et du désordre d’une fête pour y frapper 
sans montrer la main. Un peu avant le bal, le roi sou- 
pait avec un petit nombre de favoris. On lui remit une 
lettre, il l’ouvrit, et la lut en plaisantant, puis il la 
jeta sur la table. L’auteur anonyme de cette lettre lui 
disait qu’il n’était ni l’ami de sa personne, ni l’appro¬ 
bateur de sa politique, mais «qu'en ennemi loyal il 
croyait devoir l’avertir de la mort qui le menaçait. Il 
lui conseillait de ne point aller au bal; ou, s’il croyait 
devoir s’y rendre, il l’engageait à se défier de la foule 
qui se presserait autour de lui, parce que cet attroupe¬ 
ment autour de sa personne devait être le prélude et le 
signal du coup qui lui serait porté. Pour accréditer 
auprès du roi l’avertissement qu’il lui donnait, il lui 
rappelait dans ses moindres circonstances son costume, 
ses gestes, son attitude, son sommeil dans son appar¬ 
tement de Haga, pendant la soirée où il avait cru se 
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reposer sans témoin. De tels signes de reconnaissance 
devaient frapper et intimider l’esprit de ce prince; son 
âme intrépide lui fit braver non l’avertissement, mais 
la mort : il se leva et alla au bal. 

VII 

A peine avait-il parcouru la salle, qu’il fut entouré, 
comme on le lui avait prédit, par un groupe de per¬ 
sonnes masquées, et séparé, comme par un mouvement 
machinal, de la foule des officiers qui l’accompagnaient. 
A ce moment une main invisible lui tira par derrière 
un coup de pistolet chargé à mitraille. Le coup l’at¬ 
teignit dans le flanc gauche au-dessus de la hanche; 
Gustave fléchit dans les bras du comte d’Armsfeld, son 
favori. Le bruit de l’arme, la fumée de la poudre, les 
cris : Au feu! qui s’élevèrent de partout, la confusion 
qui suivit la chute du roi, l’empressement réel ou si¬ 
mulé des personnes qui se précipitaient pour le rele¬ 
ver, favorisaient la dispersion des assassins ; le pistolet 
était tombé à terre. Gustave ne perdit pas un moment 
sa présence d’esprit; il ordonna qu’on fermât les portes 
de la salle et qu’on fît démasquer tout le monde. 
Transporté par ses gardes dans son appartement, atte¬ 
nant à l’Opéra, il y reçut les premiers soins des méde¬ 
cins; il admit en sa présence quelques-uns des minis¬ 
tres étrangers; il leur parla avec la sérénité d’une 
âme ferme. La douleur même ne lui inspira pas un 
senliment de vengeance. Généreux jusque dans la 
mort, il demanda avec inquiétude si l’assassin avait 
été arrêté. On lui répondit qu’il était encore inconnu. 
« Ab! Dieu veuille, dit-il, qu’on ne le découvre pas! » 

Pendant qu’on donnait au roi les premiers soins et 
qu’on le transportait dans son palais, les gardes postés 
aux portes du bal faisaient démasquer les assistants, 
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les interrogeaient, prenaient leurs noms, visitaient 
leurs habits. Rien de suspect ne fut découvert. Quatre 
des principaux conjurés, hommes de la première no¬ 
blesse de Stockholm, avaient réussi à s’évader de la 
salle dans la première confusion produite par le coup 
de pistolet et avant qu’on eût songé à fermer les portes. 
Des neuf confidents ou complices du crime, huit étaient 
déjà sortis sans avoir éveillé aucun soupçon; il n’en 
restait plus qu’un dans la salle, affectant une lenteur 
et un calme garants de son innocence. 

Il sortit le dernier de la salle ; il leva son masque 
devant l’officier de police, et lui dit en le regardant 
avec assurance : « Quant à moi, monsieur, j’espère 
que vous ne me soupçonnerez pas. » Cet homme était 
l’assassin. 

On le laissa passer; le crime n’avait d’autres indices 
que le crime lui-même, un pistolet et un couteau ai¬ 
guisé en poignard, trouvés sous les masques et sous 
les fleurs sur le plancher de l’Opéra. L’arme seule ré¬ 
véla la main. Un armurier de Stockholm reconnut le 
pistolet et déclara l’avoir vendu peu de temps avant à 
un gentilhomme suédois , ancien officier des gardes, 
Ankarstroem. On trouva Ankarstroem chez lui , ne 
songeant ni à se disculper ni à fuir. Il reconnut l’arme 
et le crime. Un jugement injuste, selon lui, et à l’oc¬ 
casion duquel cependant le roi lui avait fait grâce de 
la vie, l’ennui de l’existence dont il voulait illustrer et 
utiliser la fin au profit de sa patrie, l’espoir, s’il réus¬ 
sissait, d’une récompense nationale digne de l’attentat, 
lui avaient, disait-il, inspiré ce projet. Il en revendi¬ 
quait pour lui seul la gloire ou l’opprobre. Il niait tout 
complot et tout complice. Sous le fanatique il masquait 
le conjuré. 

Ce rôle fléchit au bout de quelques jours sous la vé¬ 
rité et sous le remords. Il déroula le complot, il nomma 
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les coupables, il confessa le prix du crime. C’était une 
somme d’argent qu’on avait pesée rixdale par rix- 
dale contre le sang de Gustave. Ce plan, conçu depuis 
six mois, avait été déjoué trois fois, par le hasard ou 
par la destinée : à la diète de Telje, à Stockholm et à 
Haga. Le roi tué, tous les favoris de son cœur, tous les 
instruments de son gouvernement devaient être immo¬ 
lés à la vengeance du sénat et à la restauration de l’a¬ 
ristocratie. On devait promener leurs têtes, au bout de 
piques, dans les rues de la capitale, à l’imitation des 
supplices populaires de Paris. Le duc de Sudermanie, 
frère du roi, devait être sacrifié. Le jeune roi, livré aux 
conjurés, leur servirait d’instrument passif pour réta¬ 
blir l’ancienne constitution et pour légitimer leur for¬ 
fait. Les principaux complices appartenaient aux pre¬ 
mières familles de la Suède; la honte de leur puissance 
perdue avait avili leur ambition jusqu’au crime. C’é¬ 
taient le comte de Ribbing, le comte de Horn, le baron 
d’Ehrensvœrd, et enfin le colonel Lilienhorn. Lilien- 
horn, commandant des gardes, tiré de la misère et de 
1 obscurité par la faveur du roi, élevé aux premiers 
grades de l’armée et aux premières intimités du palais, 
avoua son ingratitude et son crime : séduit, confessa- 
t-il, par l’ambition de commander, pendant le trouble, 
les gardes nationales de Stockholm. Le rôle de La 
Fayette à Paris lui avait paru l’idéal du citoyen et du 
soldat. Il n’avait pu résister à l’éblouissement de celte 
perspective. A demi engagé dans le complot, il avait 
essayé de le rendre impossible tout en le méditant. 
C’était lui qui avait écrit au roi la lettre anonyme où 
on avertissait ce prince de l’attentat manqué à Haga, 
et de celui qui le menaçait dans cette fête; d’une main 
il poussait l’assassin, de l’autre il retenait la victime, 
comme s’il eût ainsi préparé lui-même une excuse à 
ses remords après le forfait consommé. 
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Le jour fatal il avait passé la soirée dans les appar¬ 
tements du roi, il lui avait vu lire la lettre, il l’avait 
suivi au bal : énigme du crime, assassin miséricordieux, 
l’àme ainsi partagée entre la soif et l’horreur du sang de 
son bienfaiteur. 

VIII 

Gustave mourut lentement, il voyait la mort s’ap¬ 
procher ou s’éloigner tour à tour avec la même indif¬ 
férence ou avec la même résignation : il reçut sa cour, 
il s’entretint avec ses amis, il se réconcilia même avec 
les adversaires de son gouvernement, qui ne cachaient 
point leur opposition, mais qui ne poussaient pas leur 
ressentiment aristocratique jusqu’à l’assassinat. « Je 
suis consolé, dit-il au comte de Brahé, un des plus 
grands seigneurs et un des chefs des mécontents, 
puisque la mort me fait retrouver en vous un ancien 
ami. » 

Il veilla jusqu’à la fin sur le royaume. Il nomma le 
duc de Sudermanie régent, il institua un conseil de 
régence; il nomma Armsfeld, son ami, gouverneur mi¬ 
litaire de Stockholm; il enveloppa le jeune roi, âgé de 
treize ans, de tous les appuis qui pouvaient affermir sa 
minorité. Il prépara le passage d’un règne à l’autre, 
il arrangea sa mort pour qu’eiie ne fût un événement que 
pour lui seul. « Mon fils, écrivait-il quelques heures 
avant d’expirer, ne sera majeur qu’à dix-huit ans, mais 
j’espère qu’il sera roi à seize. » Il présageait ainsi à son 
successeur la précocité de courage et de génie qui l’a¬ 
vait fait régner lui-même et gouverner avant le temps. 
Il dit à son grand aumônier en se confessant : « Je ne 
crois pas porter de grands mérites devant Dieu, mais 
j’emporte du moins la conscience de n’avoir volontaire¬ 
ment lait de mal à personne. » Puis ayant demandé un 
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moment de repos pour reprendre des forces avant 
d’embrasser pour la dernière fois sa famille, il dit adieu 
en souriant à son ami Bergenstiern, et s’étant endormi, 
il ne se réveilla plus. 

Le prince royal, proclamé roi, monta le môme jour 
sur le trône. Le peuple , que Gustave avait affranchi 
du joug du sénat, jura spontanément de défendre ses 
institutions dans son fils. Il avait si bien employé les 
jours que Dieu lui avait laissés entre l’assassinat et la 
mort, que rien ne périt de lui que lui-même, et que 
son ombre parut continuer de régner sur les Suédois. 

Ce prince n’avait de grand que l’àme, et de beau 
que les yeux. Petit de taille, les épaules fortes , les 
hanches mal attachées, le front bizarrement modelé, le 
nez long, la bouche large; mais la grâce et la vivacité 
de sa physionomie couvraient toutes ces imperfections 
de la forme et faisaient de Gustave un des hommes les 
plus séduisants de son royaume; l’intelligence, la 
bonté, le courage, ruisselaient de ses yeux sur ses 
traits. On sentait l’homme, on admirait le roi, on de¬ 
vinait le héros; il y avait du cœur dans son génie, 
comme chez tous les véritables grands hommes. In¬ 
struit, lettré, éloquent, il appliquait tous ces dons à 
l’empire; ceux qu’il avait vaincus par le courage, il les 
conquérait par la générosité, il les charmait par sa pa¬ 
role. Ses défauts étaient le faste et la volupté; il assai¬ 
sonnait la gloire de ces plaisirs et de ces amours qu’on 
accuse et qu’on pardonne dans les héros; il avait les 
vices d’Alexandre, de César et de Henri IV. Il ne lui 
manqua, pour ressembler à ces grands hommes, que 
leur fortune. 

Presque enfant.il s’était arraché à la tutelle de l’a¬ 
ristocratie; en émancipant le trône, il avait émancipé 
le peuple. A la tète d’une armée recrutée sans trésors et 
qu’il disciplina par l’enthousiasme, il envahit la Fin- 

4 
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lande russe, et menaça Saint-Pétersbourg. Arrêté dans 
ses progrès par une insurrection de ses officiers, en¬ 
fermé dans sa tente par ses gardes, il leur avait échappé 
par la fuite, il avait couru au secours d’une autre par¬ 
tie de son royaume envahi par los Danois. Vainqueur 
de ces ennemis acharnés de la Suède, la reconnais¬ 
sance de la nation lui avait rendu son armée repentante; 
il ne s’était vengé qu’en lui ramenant la fortune. 

Il avait tout sauvé au dehors, tout pacifié au dedans; 
désintéressé de tout, excepté de la gloire, il n’avait 
plus qu’une ambition : venger la cause abandonnée de 
Louis XVI, et arracher à ses persécuteurs une reine 
qu’il adorait de loin. Ce rêve même était d’un héros; 
il n’eut qu’un tort : son génie fut plus vaste que son 
empire; l’héroïsme disproportionné aux moyens fait 
ressembler le grand homme à l’aventurier et trans¬ 
forme les grands desseins en chimères. Mais l’histoire 
ne juge pas comme la fortune : c’est le cœur plus que 
le succès qui fait le héros; ce caractère romanesque et 
aventureux du génie de Gustave n'en est pas moins la 
grandeur de l’âme inquiète et agitée dans la petitesse 
de la destinée. Sa mort fit pousser un cri de joie aux 
Jacobins, il déifièrent Ankarslroem ; mais l’explosion 
de leur joie en apprenant la fin de Gustave trahit le 
peu de sincérité de leur mépris pour cet ennemi de la 
Révolution. 

IX 

Ces deux obstacles enlevés, rien ne retenait plus la 
France et l’Europe que le faible cabinet de Louis XVI. 
L’impatience de la nation, l’ambition des Girondins et 
le ressentiment des constitutionnels blessés dans M. de 
Narbonne, se réunirent pour renverser ce cabinet : 
Brissot, Vergniaud, Guadet, Condorcet, Gensonné, 
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Pélion, leurs amis dans l’Assemblée, le conciliabule de 
Mme Roland , leurs séides aux Jacobins , flottaient 
entre deux partis également ouverts à leur génie : 
briser le pouvoir ou s’en emparer. Brissot leur con¬ 
seilla ce dernier parti. Plus versé que les jeunes ora¬ 
teurs de la Gironde dans la politique, il ne comprenait 
pas la Révolution sans gouvernement. L’anarchie , 
selon lui, ne perdait pas moins la liberté que la mo¬ 
narchie. Plus les événements étaient grands, plus la 
direction leur était nécessaire. Placé désarmé sur le 
premier plan de l’Assemblée et de l’opinion, le pouvoir 
s’offrait à eux, il fallait le saisir : une fois entre leurs 
mains, ils en feraient, selon les conseils de la fortune 
et selon la volonté du peuple, une monarchie ou une 
république. Prêts à tout ce qui les laisserait régner 
sous le nom du roi ou sous le nom du peuple, ces 
hommes qui sortaient à peine de l’obscurité, et qui, 
séduits par la facilité de leur fortune, la saisissaient à 
son premier sourire, s’abandonnaient à ses conseils. 
Les hommes qui montent vite prennent aisément le 
vertige. 

Toutefois, une profonde politique se révéla, dans ce 
conseil secret des Girondins, par le choix des hommes 
qu’ils mirent en avant et qu’ils présentèrent pour mi¬ 
nistres au roi. Brissot montra en cela la patience d’une 
ambition consommée. Il inspira sa prudence à Ver- 
gniaud, à Pétion , à Guadel, à Gensonné, à tous les 
hommes éminents de son parti. Il resta avec eux dans 
le demi-jour près du pouvoir; mais, en dehors du 
ministère projeté , il voulut tâter l’opinion par des 
hommes secondaires qu’on pouvait désavouer et sa¬ 
crifier au besoin, et se tenir en réserve avec les pre¬ 
mières têtes des Girondins, soit pour appuyer, soit 
pour renverser ce faible ministère de transition, si la 
nation commandait des mesures plus décisives. Brissot 
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et les siens étaient prêts à tout, à diriger comme à 
remplacer le pouvoir : ils étaient maîtres et ils n’étaient 
pas responsables. On reconnaissait les disciples de 
Machiavel à cette tactique des Girondins. De plus, en 
s’abstenant d’entrer dans le premier cabinet, ils res¬ 
taient populaires, ils conservaient à l’Assemblée et aux 
Jacobins ces voix puissantes qui auraient été étouffées 
dans le ministère : cette popularité leur était néces¬ 
saire pour lutter contre Robespierre, qui marchait de 
près sur leurs pas et qui se serait trouvé à la tète de 
l’opinion s’ils la lui avaient abandonnée. En entrant 
aux affaires, ils affectaient pour ce rival plus de mépris 
qu’ils n’en avaient : Robespierre balançait seul leur 
influence aux Jacobins. Les vociférations de Billaud- 
Varennes, de Danton, de Collot-d’Herbois, ne les alar¬ 
maient pas; le silence de Robespierre les inquiétait : 
ils l’avaient vaincu dans ia question de la guerre; 
mais l’opposition stoïque de Robespierre et l’élan du 
peuple vers la guerre ne l’avaient pas décrédité. Cet 
homme avait retrempé sa force dans l’isolement. L'in¬ 
spiration d’une conscience solitaire et incorruptible 
était plus forte que l’entraînement de tout un parti. 
Ceux qui ne l’approuvaient pas l’admiraient encore : il 
s’était rangé de côté pour laisser passer la guerre; 
mais l’opinion avait toujours les yeux sur lui : on eût 
dit qu’un instinct secret révélait au peuple que cet 
homme était lui seul un avenir. Quand il marchait, on 
le suivait; quand il ne marchait plus, on l’attendait : 
les Girondins étaient donc condamnés par la prudence 
à se défier de cet homme et à rester dans rAssemblée 
entre leur ministère et lui. Ces précautions prises, ils 
cherchèrent autour d’eux quels étaient les hommes 
nuis par eux-mêmes, mais inféodés à leur parti, dont ils 
pouvaient faire des ministres; il leur fallait des instru¬ 
ments, et non des maîtres, des séides attachés à leur 
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fortune, qu'ils pussent tourner à leur gré ou contre le 
roi ou contre les Jacobins, grandir sans crainte ou 
précipiter sans remords. Ils les cherchèrent dans l’ob¬ 
scurité, et crurent les avoir trouvés dans Clavière, 
dans Roland, dans Dumouriez, dans Lacoste et dans 
Duranton ; ils ne s’étaient trompés que d’un homme. 
Dumouriez se trouva le génie d’une circonstance caché 
sous l’habit d’un aventurier. 

X 

Les rôles ainsi préparés et Mme Roland avertie de l’é¬ 
lévation prochaine de son mari, les Girondins atta ¬ 
quèrent le ministère dans la personne de M. de Lessart à 
la séance du 10 mars. Brissot lut contre ce ministre un 
acte d’accusation habilement et perfidement tissu, où 
les apparences présentées pour des faits et les conjec¬ 
tures données pour des preuves jetaient sur les négo¬ 
ciations de M. de Lessart tout l’odieux et toute la cri¬ 
minalité d’une trahison. Il propose le décret d’accusation 
contre le ministre des affaires étrangères. L’Assemblée 
se lait ou applaudit. Quelques membres, sans défendre 
le ministre, demandent que l’Assemblée se donne le 
temps de la réflexion et affecte au moins l’impartialité 
de la justice. « llàtez-vous, s’écrie Isnard; pendant 
que vous délibérez, le traître fuit peut-être. — J’ai été 
longtemps juge, répond Boulanger; je n’ai jamais dé¬ 
crété si légèrement la peine capitale. » Vergniaud, qui 
voit l’Assemblée indécise, s’élance deux fois à la tri¬ 
bune pour combattre les excuses et les temporisations 
du côté droit. Becquet, dont le sang-froid égale le 
courage, veut tourner le danger et demande le renvoi 
au comité diplomatique. Vergniaud craint que l’heure 
n’échappe à son parti. « Non, non, dit-il, il ne faut pas 
de preuves pour rendre un décret d’accusation : des 
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présomptions suffisent. Il n’est aucun de nous dans 
l’esprit duquel la lâcheté et la perfidie qui caractérisent 
les actes du ministre n’aient produit la plus vive indi¬ 
gnation. N’est-ce pas lui qui a gardé pendant deux 
mois dans son portefeuille le décret de réunion d’Avi¬ 
gnon à la France? et le sang versé dans cette ville, les 
cadavres mutilés de tant de victimes, ne nous deman¬ 
dent-ils pas vengeance contre lui ? Je vois de cette tri¬ 
bune le palais où des conseillers pervers trompent le 
roi que la constitution nous donne , forgent les fers 
dont ils veulent nous enchaîner, et ourdissent les 
trames qui doivent nous livrer à la maison d’Autriche. 
(La salle retentit d’applaudissements forcenés.) Le jour 
est arrivé de mettre un terme à tant d’audace, à tant 
d’insolence, et d’anéantir enfin les conspirateurs. L’é¬ 
pouvante et la terreur sont souvent sorties dans les 
temps antiques de ce palais fameux au nom du despo¬ 
tisme; qu’elles y rentrent aujourd’hui au nom de la 
loi (les applaudissements redoublent et se prolongent); 
qu’elles y pénètrent tous les cœurs ; que tous ceux qui 
l’habitent sachent que la constitution ne promet l’in¬ 
violabilité qu’au roi; qu’ils apprennent que la loi y 
atteindra tous les coupables, et qu’il n’y sera pas une 
seule tète convaincue d’être criminelle qui puisse 
échapper à son glaive. » 

Ces allusions à la reine, qu’on accusait de diriger le 
comité autrichien ; ces paroles menaçantes adressées 
au roi, allèrent retentir jusque dans le cabinet de ce 
prince et forcer sa main à signer la nomination du mi¬ 
nistère girondin. C’était ainsi une manœuvre de parti 
exécutée, sous les apparences de l’indignation et de 
l’improvisation , du haut de la tribune ; c’était plus, 
c’était le premier signe fait par les Girondins aux 
hommes du 20 juin et du 10 août. L’acte d’accusation 
fut emporté, et de Lessart envoyé à la cour d’Orléans, 
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qui ne le rendit qu’aux égorgeurs de Versailles. Il pou¬ 
vait s’enfuir; mais sa fuite eût été interprétée contre le 
roi. 11 se plaça généreusement entre la mort et son maî¬ 
tre, innocent de tout, excepté de son amour pour lui. 

Le roi sentit qu’il n’y avait plus qu’un degré entre 
l’abdication et lui : c’était de prendre son ministère 
parmi ses ennemis, et de les intéresser au pouvoir en 
le remettant entre leurs mains. Il céda au temps, il 
embrassa son ministre, il demanda aux Girondins de 
lui en imposer un autre. Les Girondins s’en étaient 
déjà sourdement occupés. On avait fait, au nom de ce 
parti, des ouvertures à Roland dès la fin de février. 
« La cour, lui disait-on, n’est pas éloignée de prendre 
des ministres jacobins : ce n’est pas par penchant, c’est 
par perfidie. La confiance qu’elle feindra de leur donner 
sera un piège. Elle voudrait des hommes violents pour 
leur imputer les excès du peuple et le désordre du 
royaume; il faut tromper ses espérances perfides, et lui 
donner des patriotes fermes et sages. On songe à vous. » 

XI 

Roland, ambition aigrie dans l’obscurité, avait souri 
à ce pouvoir qui venait venger sa vieillesse. Brissot lui- 
même était venu chez Mme Roland le 21 du même mois, 
et répétant les mêmes paroles, lui avait demandé le 
consentement formel de son mari. Mme Roland était 
ambitieuse de puissance et de gloire. La gloire n’é¬ 
claire que les hauteurs. Elle désirait ardemment y faire 
monter son mari. Elle répondit en femme qui avait 
prédit l’événement, et que la fortune ne surprend pas. 
« Le fardeau est lourd, dit-elle à Brissot, mais le sen¬ 
timent de ses forces est grand chez Roland ; il en pui¬ 
sera de nouvelles dans la confiance d’être utile à la 
liberté et à son pays. » 
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Ce choix fait, les Girondins jetèrent les yeux sur 
Lacoste, commissaire ordonnateur de la marine, homme 
de bureau, esprit limité par la règle, mais cœur hon¬ 
nête et droit, échappant aux factions par la candeur 
de son âme. Jeté dans le conseil pour être le surveillant 
de son maître, il y devint naturellement son ami. Du- 
ranton, avocat de Bordeaux, fut appelé à la justice. 
Les Girondins, dont il était connu, se parèrent de son 
honnêteté, et comptèrent sur sa condescendance et sur 
sa faiblesse. Aux finances Brissot destina Clavière, éco¬ 
nomiste genevois, expulsé de son pays, parent et ami 
de Brissot, rompu à l’intrigue, émule de Necker, grandi 
dans le cabinet de Mirabeau pour élever un rival contre 
ce ministre odieux à Mirabeau. Homme du reste sans 
préjugés républicains et sans principes monarchiques, 
ne cherchant dans la Révolution qu’un rôle, et pour 
qui le dernier mot de tout était : parvenir. Son esprit, 
indifférent à tous les scrupules, était au niveau de tou¬ 
tes les situations et à la hauteur de tous les partis. Les 
Girondins, neufs aux affaires, avaient besoin d’hommes 
spéciaux à la guerre et aux finances, qui fussent pour 
eux des instruments de gouvernement. Clavière en 
était un. A la guerre ils avaient de Grave, par lequel 
le roi avait remplacé Narbonne; de Grave, qui, des 
rangs subalternes de l’armée, venait d’être élevé au 
ministère de la guerre, avait des affinités avouées avec 
les Girondins. Ami de Gensonné, de Yergniaud, de 
Guadet, de Brissot, de Danton même, il espérait en 
eux pour sauver à la fois la constitution et le roi. Dé¬ 
voué à l’une et à l’autre, il était le nœud qui s’efforçait 
d’unir les Girondins à la royauté. Jeune, il avait les il ¬ 
lusions de son âge. Constitutionnel, il avait la sincérité 
de sa conviction; mais faible, maladif, plus prompt à 
entreprendre que ferme à exécuter, il était de ces hom¬ 
mes provisoires qui aident les événements à s’accom- 
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plie, et qui ne les embarrassent pas quand ils sont ac¬ 
complis. 

Mais le principal ministre, celui entre les mains du¬ 
quel allait reposer le sort de la patrie et se résumer 
toute la politique des Girondins, c’était le ministre des 
aflaires étrangères, destiné à remplacer l’infortuné de 
Lessart. La rupture avec l’Europe était l’affaire la plus 
urgente de ce parti; il lui fallait un homme qui domi¬ 
nât le roi, qui déjouât les trames secrètes de la cour, 
qui connût le mystère des cabinets européens, et qui 
par son habileté et sa résolution sût à la fois forcer nos 
ennemis à la guerre, nos amis douteux à la neutralité, 
nos partisans secrets à notre alliance. Ils cherchaient cet 
homme. Ils l’avaient sous la main. 



LIVRE TREIZIÈME 

Dumouriez. — Son portrait. — Difficultés de la situation de 
Roland. — Dumouriez conciliateur entre le roi et la na¬ 
tion. — Conseils qu’il donne à la reine. — Sa présence aux 
Jacobins. — Il se coiffe du bonnet rouge et embrasse 
Robespierre. — Lettre du roi à l’Assemblée. — Le roi 
donne son adhésion au choix des nouveaux ministres. — 

' L’harmonie semble régner dans le conseil. — Réunion des 
Girondins chez Mme Roland. — Lettre confidentielle de 
Roland au roi. — Rapports secrets entre Vergniaud, 
Guadet, Gensonné et le château. — Dissentiments entre 
Dumouriez et les Girondins. — Dumouriez se rapproche 
de Danton. — Antagonisme de Rrissot et de Robes¬ 
pierre. — Discours de Brissot. — Discours de Robes¬ 
pierre. 

I 

Dumouriez réunissait toutes les conditions d’audace, 
de dévouement à leur cause et d’habileté que désiraient 
les Girondins; et cependant, homme secondaire et pres¬ 
que inconnu jusque-là, il n’avait de fortune à espérer 
que de leur fortune. Son nom n’offusquerait point leur 
génie, et s’il se montrait insuffisant ou rebelle à leurs 
projets, ils le briseraient sans crainte el l’écraseraient 
sans pitié. Brissot, l’oracle diplomatique de la Gironde, 
était évidemment le ministre définitif qui devait gou¬ 
verner un jour les relations étrangères, et qui en at¬ 
tendant gouvernerait d’avance sous le nom de Du¬ 
mouriez. 

Les Girondins avaient découvert Dumouriez dans 
l’obscurité d’une existence jusque là subalterne, par 
l’intermédiaire de Gensonné. Gensonné avait eu Du¬ 
mouriez pour collègue dans la mission que l’Assemblée 
constituante lui avait donnée d’aller examiner la situa- 
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lion des départements de l’Ouest, agités déjà par le 
pressentiment sourd de la guerre civile et par les pre¬ 
miers troubles religieux. Pendant cette mission, qui 
avait duré plusieurs mois , les deux commissaires 
avaient eu de fréquentes occasions d’échanger leurs 
pensées les plus intimes sur les grands événements qui 
agitaient en ce moment les esprits. Leurs cœurs s’é¬ 
taient pénétrés. Gensonné avait reconnu avec tact dans 
son collègue un de ces génies retardés par les circon¬ 
stances et voilés par l’obscurité de leur sort, qu’il 
suffit d’exposer au grand jour de l’action publique 
pour les faire briller de tout l’éclat dont la nature et 
l’étude les ont doués; il avait senti de près aussi dans 
cette âme ce ressort de caractère assez fort pour porter 
l’action d’une révolution, assez élastique pour se plier 
à toutes les difficultés des affaires. En un mot, Bu- 
mouriez avait, au premier contact, exercé sur Gen¬ 
sonné cette séduction, cet ascendant, cet empire que 
la supériorité qui se dévoile et qui s’abaisse ne manque 
jamais d’exercer sur les esprits auxquels elle daigne se 
révéler. 

Cette séduction, sorte de confidence du génie, était 
un des caractères de Dumouriez. C’est par elle qu’il 
conquit plus tard les Girondins, le roi, la reine, son 
armée, les Jacobins, Danton, Robespierre lui-même. 
C’est ce que les grands hommes appellent leur étoile, 
étoile qui marche devant eux et qui leur prépare les 
voies : l’étoile de Dumouriez était la séduction; mais 
cette séduction elle-même n’était que l’entraînement 
de ses idées justes, pressées, rapides, dans l’orbite des¬ 
quelles l’incroyable activité de son esprit emportait 
l’esprit de ceux qui l’écoutaient penser ou qui le 
voyaient agir. Gensonné, au retour de sa mission, 
avait voulu enrichir son parti de cet homme inconnu, 
dont il pressentait de loin la grandeur. Il présenta 
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Dumouriez à ses amis de l’Assemblée, à Guadet, é 
Vergniaud, à Roland, à Brissot, à de Grave; il leur 
communiqua l’étonnement et la confiance que les dou¬ 
bles facultés de Dumouriez, connue diplomate et comme 
militaire, lui avaient inspirés à lui-même. Il leur en 
parla comme du sauveur caché que la destinée prépa¬ 
rait à la liberté. Il les conjura de s’attacher cet homme, 
qui les grandirait en grandissant par eux. 

A peine eurent-ils vu Dumouriez qu’ils furent con¬ 
vaincus. Son esprit était électrique. Il frappait avant 
qu’on eût le temps de le discuter. Les Girondins le 
présentèrent à de Grave, de Grave au roi. Le roi lui 
proposa le ministère provisoire des affaires étrangères, 
en attendant que M. de Lessart, envoyé à la haute 
cour, eût démontré son innocence à ses juges et pût 
reprendre la place qu’il lui réservait dans son conseil. 
Dumouriez refusa ce rôle de ministre intermédiaire, qui 
l’effaçait et l’affaiblissait devant tous les partis en le 
rendant suspect à tous. Le roi céda, et Dumouriez fut 
nommé. 

II 

L’histoire doit s’arrêter un moment devant cet homme, 
qui, sans avoir pris le nom de dictateur, résuma pen¬ 
dant deux ans en lui seul la France expirante, et 
exerça sur son pays la plus incontestée des dictatures : 
la diclature de son génie. Dumouriez est du nombre 
de ces hommes qu’on ne dépeint pas seulement en les 
nommant, mais dont les antécédents expliquent la na¬ 
ture, qui ont dans le passé le secret de leur avenir, 
qui ont, comme Mirabeau, leur existence répandue 
dans deux époques, qui ont leurs racines dans deux 
sols, et qu’on ne connaît qu’en les détaillant. 

Dumouriez, fils d’un commissaire des guerres, était 
né à Cambrai en 1739; quoique sa famille habitât le 
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nord de la France, son sang était méridional. Sa fa¬ 
mille, originaire d’Aix en Provence, se retrouvait tout 
entière dans la lumière, dans la chaleur et dans la 
sensibilité de sa nature; on y sentait le ciel qui avait 
fécondé le génie de Mirabeau. Son père, militaire et 
lettré, l’éleva à la fois pour les lettres et pour la guerre. 
Un de ses oncles, employé au ministère des affaires 
étrangères, le façonna de bonne heure à la diplomatie. 
Esprit puissant et souple à la fois, il se prêtait égale¬ 
ment à tout; aussi propre à l’action qu’à la pensée, il 

passait de l’une à l’autre avec complaisance, selon les 
phases de sa destinée. On sentait en lui la flexibilité 
du génie grec dans les temps mobiles de la démocratie 
d’Athènes. Ses études fortes tournèrent de bonne heure 
son esprit vers l’histoire, ce poème des hommes d’ac- 
lion. Plutarque le nourrissait de sa mâle substance. Il 
se moulait sur les figures antiques dessinées à nu par 
cet historien, l’idéal de sa propre vie; seulement tous 
les rôles de ses divers grands hommes lui allaient égale¬ 
ment. Il les prenait tour à tour et les réalisait dans ses 
rêves, aussi propre à reproduire en lui le voluptueux 
que le sage, le factieux que le patriote, Arislippe que 
Thémislocle, Scipion que Coriolan. Il associait à ses 
éludes les exercices de la vie militaire, se façonnait le 
corps aux fatigues en même temps que l’âme aux grandes 
pensées; également habile à manier l’épée et intrépide 
à dompter le cheval. Démosthène s’était fait par la pa¬ 
tience un organe sonore avec une langue qui bégayait. 
Dumouriez, avec un tempérament faible et maladif 
dans son enfance, se faisait un corps pour la guerre. 
L activité ambitieuse de son âme avait besoin de se 
préparer son instrument. 
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III 

Rebelle à la volonté de son père, qui le destinait 
aux bureaux de la guerre, la plume lui répugnait; il 
obtint une sous-lieutenance de cavalerie. Il fit, comme 
aide de camp du maréchal d’Armentières, la campagne 
du Hanovre; dans la retraite, il saisit un drapeau des 
mains d’un fuyard, rallie deux cents cavaliers autour 
de lui, sauve une batterie de cinq pièces de canon et 
couvre le passage de l’armée. Resté presque seul à l’ar¬ 
rière-garde, il se fait un rempart du cadavre de son 
cheval et blesse trois hussards ennemis. Criblé de balles 
et de coups de sabre, la cuisse engagée sous le corps 
de son cheval, deux doigts de la main droite coupés, 
le front déchiré, les yeux brûlés d’un coup de feu, il 
combat encore et ne se rend prisonnier qu’au baron 
de Beker, qui le sauve et le fait porter au camp des 
Anglais. 

Sa jeunesse et sa sève le rétablissent au bout de deux 
mois. Destiné à se former à la victoire par l’exemple 
des défaites et de l’impéritie de nos généraux, il re¬ 
joint le maréchal de Soubise et le maréchal de Broglie, 
et il assiste aux déroutes que les Français doivent à leur 
envieuse rivalité. 

A la paix, il va rejoindre son régiment en garnison 
à Saint-Lô. En passant à Pont-Audemer, il s’arrête chez 
une sœur de son père. Un amour passionné pour une 
des fdles de son oncle l’y retient. Cet amour, partagé 
par sa cousine et favorisé par sa tante, est combattu 
par son père. La jeune tille désespérée se réfugie dans 
un couvent. Dumouriez jure de l’en arracher; il s’é¬ 
loigne; le chagrin le saisit en route, il achète de l’o¬ 
pium à Dieppe, s’enferme dans sa chambre, écrit un 
adieu à son amante, un reproche à son père, et s’em- 
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poisonne; la nature le sauve, le repentir le prend, il 
va se jeter aux genoux de son père, et se réconcilie 
avec lui. 

A vingt-quatre ans, après sept campagnes, il ne 
rapportait de la guerre que vingt-deux blessures, une 
décoration, le grade de capitaine, une pension de six 
cents livres, des dettes contractées au service, et l’a¬ 
mour sans espoir qui rongeait son âme. Son ambition, 
aiguillonnée par son amour, lui fait chercher dans la 
politique celte fortune que la guerre lui refuse encore. 

Il y avait alors à Paris un de ces hommes énigmati¬ 
ques qui tiennent à la fois de l’intrigant et de l’homme 
d’Élat; subalternes et anonymes, ils jouent, sous le 
nom d’autrui, des rôles cachés, mais importants dans 
les affaires. Hommes de police autant que de politique, 
les gouvernements qui les emploient et qui les mépri¬ 
sent payent leurs services non en fonctions, mais en 
subsides. Manœuvres de la politique, on les salarie au 
jour le jour; on les lance, on les compromet, on les 
désavoue, quelquefois même on les emprisonne : ils 
souffrent tout, même la captivité et le déshonneur, 
pour de l’argent. Ces hommes sont des choses à vendre 
auxquelles leur talent et leur utilité mettent le prix : 
tels furent Linguet et Brissot; tel était alors un certain 
Favier. 

Ce Favier, employé tour à tour par M. le duc de 
Choiseul et par M. d’Argenson à rédiger des mémoires 
diplomatiques, était consommé dans la connaissance 
de l’Europe. Il était l’espion vigilant de tous les cabi¬ 
nets, il en savait les arrière-pensées, il en devinait les 
intrigues, il les déjouait par des contre-mines dont le 
ministre des affaires étrangères qui l’employait ne 
connaissait pas toujours le secret. Louis XV, roi de 
petites pensées et de petits moyens, ne dédaignait pas 
de mettre Favier dans la confidence des trames qu’il 
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ourdissait contre ses propres ministres. Favier était 
l’intermédiaire de la correspondance politique que ce 
prince entretenait avec le comte de Broglie, à l’insu et 
contre les vues de son cabinet. Une telle confidence, 
soupçonnée plus que connue des ministres, un talent 
d’écrivain distingué, des connaissances vastes en droit 
public, en histoire et en diplomatie, donnaient à Favier 
un crédit sur l’administration et une influence sur les 
affaires très-supérieurs à son rôle obscur et à sa con¬ 
sidération discréditée; il était en quelque sorte le mi¬ 
nistre des hautes intrigues de son temps. 

IV 

Dumouriez, voyant les grandes voies de la fortune 
fermées devant lui, résolut de s’y jeter par les voies 
obliques; il s’attacha à Favier. Favier s’attacha à lui, 
et c’est dans ce commerce de ses premières années que 
Dumouriez contracta ce caractère d’aventure et de té¬ 
mérité qui donna toute sa vie à son héroïsme et à sa 
politique quelque chose d’habile comme l’intrigue et 
d’inconsidéré comme le coup de main. Favier l’initia 
aux secrets des cours, et engagea Louis XV et le duc 
de Choiseul à employer les talents de Dumouriez dans 
la diplomatie et dans la guerre à la fois. 

C’était le moment où le grand patriote corse Paoli 
s’efforçait d’arracher son pays à la tyrannie de la 
république de Gènes, et d’assurer à ce peuple une in¬ 
dépendance dont il offrait tour à tour le patronage à 
l’Angleterre et à la France. Arrivé à Gênes, Dumouriez 
entreprend de déjouer à la fois la république, l’Angle¬ 
terre et Paoli ; il se lie avec des aventuriers corses, 
conspire contre Paoli, fait une descente dans l’ile, 
qu’il appelle à l’indépendance, et réussit à demi. Il se 
jette dans une felouque pour venir apporter au duc de 
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Choiseul les renseignements sur la nouvelle situation de 
la Corse, et implorer le secours de la France. Retardé 
par une tempête, ballotté plusieurs semaines sur les 
côtes d’Afrique, il arrive trop tard à Marseille : le traité 
de la France avec Gènes était signé; il descend à Paris 
chez son ami Favier. 

Favier lui confie qu’il est chargé de rédiger un mé¬ 
moire pour démontrer au roi et aux ministres la néces¬ 
sité de soutenir la république de Gênes contre les 
indépendants corses; que ce mémoire lui a été demandé 
secrètement par l’ambassadeur de Gènes et par une 
femme de chambre de la duchesse de Grammont, sœur 
favorite du duc de Choiseul, intéressée, ainsi que les 
frères de la Dubarry, dans les fournitures de l’armée; 
que cinq cents louis sont pour lui le prix de ce mé¬ 
moire et du sang des Corses; il offre une part de l’in¬ 
trigue et des bénéfices à Dumouriez. Celui-ci feint 
d’accepter, vole chez le duc de Choiseul, lui révèle la 
manœuvre, en est bien accueilli, croit avoir convaincu 
le ministre, et se prépare à repartir pour porter aux 
Corses les subsides et les armes attendus. Le lendemain 
il trouve le ministre changé. Chassé de son audience 
avec des paroles outrageantes, Dumouriez se retire et 
passe en Espagne secrèlement. Secouru par Favier, qui 
se contentait de l’avoir joué et qui avait pitié de sa 
candeur; assisté par le duc de Choiseul, il conspire 
avec le ministre espagnol et l’ambassadeur de France 
la conquête du Portugal, dont il est chargé d’étudier 
militairement la topographie et les moyens de défense. 
Le marquis de Pombal, premier ministre de Portugal, 
conçoit des soupçons sur la mission de Dumouriez, et 
l’oblige à quitter Lisbonne. Le jeune diplomate revient 
à Madrid, apprend que sa cousine, captée par les reli¬ 
gieuses de son couvent, l’abandonne et va prononcer 
ses vœux. Il s’attache à une autre maîtresse, jeune 

il. 5 
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Française, fille d’un architecte établi à Madrid, et endort 
quelques années son activité dans les délices d’un amour 
partagé. Un ordre du duc de Choiseul le rappelle à 
Paris : il hésite; son amante elle-même le décide et se 
sacrifie à sa fortune, comme si elle eût entendu de si 
loin le pressentiment de sa gloire. 11 arrive à Paris; il 
est nommé maréchal général des logis de l’armée fran¬ 
çaise en Corse : il s’y distingue comme partout. A la 
tète d’un détachement de volontaires, il s’empare du 
château de Corte, dernier asile et demeure personnelle 
de Paoli. Il prend pour sa part du butin la bibliothèque 
de cet infortuné patriote. Le choix de ces livres et les 
notes dont ils étaient couverts de la main de Paoli, 
révélaient un de ces caractères qui cherchent leur ana¬ 
logue dans les grandes figures de l’antiquité. Dumou- 
riez était digne de celte dépouille, puisqu’il l’appréciait 
au-dessus de l’or. Le grand Frédéric appelait Paoli le 
premier capitaine de l’Europe. Voltaire le nommait le 
vainqueur et le législateur de sa patrie. Les Français 
rougissaient de le vaincre, la fortune de l’abandonner. 
S’il n’affranchit [tas sa patrie, il mérita d’immortaliser 
sa lutte. Trop grand citoyen pour un si petit peuple, il 
ne laissa pas une gloire à la proportion de sa patrie, 
mais à la proportion de ses vertus. La Corse est restée 
au rang des provinces conquises, mais Paoli est resté 
au rang des grands hommes. 

V 

De retour à Paris, Dumouriez y passa un an dans la 
société des hommes de lettres et des femmes de plaisir 
qui donnaient aux réunions de ce temps l’esprit et ie 
ton d’une orgie décente. Lié d’un attachement de cœur 
avec une ancienne compagne de Mme Dubarry, il con¬ 
naissait celte courtisane parvenue, que le libertinage 
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avait élevée jusqu’au trône. Mais dévoué au duc de 
Clioiseul, ennemi de cette maîtresse du roi, et conser¬ 
vant ce supplément à la vertu, chez les Français, qu’on 
appelle honneur, il ne prostitua pas son uniforme dans 
sa cour; il rougit de voir le vieux monarque, aux 
revues de Fontainebleau, marcher à pied, la tête décou¬ 
verte, devant son armée, à côté du carrosse où cette 
femme étalait sa beauté et son empire. Mme Dubarry 
s’offensa de l’oubli du jeune officier : elle devina le 
mépris sous l’absence. Dumouriez fut envoyé en 
Pologne, au même titre qu’il avait été envoyé en Por¬ 
tugal. Cette mission, à la fois diplomatique et mili¬ 
taire, était une secrète pensée du roi, conseillé par son 
confident, le comte de Broglie, et par Favier, l’inspi¬ 
rateur du comte. 

C’était le moment où la Pologne opprimée et à demi 
occupée par les Russes, menacée par la Prusse, aban¬ 
donnée par l’Autriche, essayait quelques mouvements 
incohérents pour renouer ses tronçons épars, et dis¬ 
puter du moins par lambeaux sa nationalité à ses 
oppresseurs : dernier soupir de la liberté qui remuait 
encore le cadavre d’un peuple. Le roi, qui craignait de 
heurter l’impératrice de Russie, Catherine, de donner 
des prétextes d’hostilité à Frédéric et des ombrages à 
la cour de Vienne , voulait cependant tendre à la 
Pologne expirante la main de la France, mais en 
cachant cette main et en se réservant de la couper 
même s’il était nécessaire. Dumouriez fut l’intermé¬ 
diaire choisi pour ce rôle, ministre secret de la France 
auprès des confédérés polonais , général au besoin, 
mais général aventurier et désavoué , pour rallier et 
diriger leurs efforts. 

Le duc de Clioiseul, indigné de l’abaissement de la 
France, préparait sourdement la guerre contre la 
Prusse et l’Angleterre. Cette diversion puissante en 
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Pologne était nécessaire à son plan de campagne. I! 
donna ses instructions confidentielles à Dumouriez ; 
mais renversé du ministère par les intrigues de 
Mme Dubarry et de M. d’Argenson, le duc de Choise-ul 
fut tout à coup exilé de Versailles avant que Dumouriez 
fût arrivé en Pologne. La politique de la France, chan¬ 
geant avec le ministre, déroutait d’avance les plans de 
Dumouriez ; il les suivit cependant avec une ardeur et 
une suite dignes d’un meilleur succès. Il trouva le 
peuple polonais avili par la misère, l’esclavage et l’ha¬ 
bitude du joug étranger ; il trouva les aristocrates polo¬ 
nais corrompus par le luxe, endormis dans les voluptés, 
usant en intrigues et en paroles la chaleur de leur 
patriotisme dans les conférences d’Épéries, qui avaient 
suivi la confédération de Bar. Une femme d’une beauté 
célèbre, d’un rang élevé, d’un génie oriental, la com¬ 
tesse de Mniszek, fomentait, nouait ou dénouait ces 
parties diverses au gré de son ambition ou de ses 
amours. Quelques orateurs patriotes y faisaient retentir 
vainement les derniers accents de l’indépendance. 
Quelques princes et quelques gentilshommes y for¬ 
maient des rassemblements sans concert entre eux, 
qui combattaient en partisans plus qu’en citoyens, et 
qui se paraient d’une gloire personnelle sans influence 
pour le salut de la patrie. Dumouriez se servit de l’as¬ 
cendant de la comtesse, s’efforça d’unir ces efforts 
isolés, forma une infanterie, créa une artillerie, s’em¬ 
para de deux forteresses, menaça partout les Russes 
disséminés en corps épars sur les vastes plaines de la 
Pologne, aguerrit, disciplina ce patriotisme insubor¬ 
donné des insurgés, et combattit avec succès Souwarow, 
ce général russe qui devait plus tard menacer de si près 
la république. 

Mais le roi de Pologne, Stanislas, créature cou¬ 
ronnée de Catherine, voit le danger d’une insurrection 
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nationale qui, en chassant les Russes, emporterait son 
trône. Il la paralyse en proposant aux fédérés d’adhérer 
lui-même à la confédération. Un d’eux, Rohucz, le 
dernier grand orateur de la liberté polonaise, renvoie 
au roi, dans un discours sublime, son perfide secours, 
et entraîne l’unanimité des confédérés dans le dernier 
parti qui reste aux opprimés, l’insurrection. Elle éclate, 
Dumouriez en est l’âme, il vole d’un camp à l’autre, il 
donne de l’unité au plan d’attaque. Cracovie, cernée, 
est prête à tomber dans ses mains. Les Russes rega¬ 
gnent la frontière en désordre. Mais l’anarchie, ce fatal 
génie de la Pologne, dissout promptement l’union des 
chefs-, ils se livrent les uns les autres aux efforts réunis 
des Russes. Tous veulent avoir l’honneur exclusif de 
sauver la patrie ; ils aiment mieux la perdre que de 
devoir son salut à un rival. Sapieha, le principal chef, 
est massacré par ses nobles. Pulaski et Mickzenski, 
blessés, sont livrés aux Russes. Zaremba trahit sa 
patrie. Oginski, le dernier de ces grands patriotes, 
soulève la Lithuanie au moment même où la Petite- 
Pologne dépose les armes. Abandonné et fugitif, il 
s’échappe à Dantzig, et erre pendant trente ans en 
Europe et en Amérique, emportant seul sa patrie dans 
son cœur. La belle comtesse de Mniszek languit et 
succombe de douleur avec la Pologne. Dumouriez 
pleure cette héroïne, adorée d’un pays où les femmes, 
dit-il, sont plus hommes que les hommes. Il brise son 
épée, désespère à jamais de cette aristocratie sans 
peuple, et lui lance en partant le nom de nation asia¬ 

tique de VEurope. 

VI 

Il revient à Paris. Le roi et M. d’Argenson, pour 
sauver les apparences avec la Russie et avec la Prusse, 
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le font jeter à la Bastille, ainsi que Favier; il y passe 
un an à maudire l’ingratitude des cours et la faiblesse 
des rois, et retrouve son énergie naturelle dans la 
retraite et dans l’étude. Le roi change sa prison en un 
exil dans la citadelle de Caen ; là, Dumouriez retrouve 
dans un couvent la cousine qu’il avait aimée. Libre et 
lasse de la vie monastique , elle s’attendrit en revoyant 
son ancien amant. Il l’épouse. Il est nommé comman¬ 
dant de Cherbourg. Son génie actif s’exerce contre les 
éléments comme il s’était exercé contre les hommes. Il 
conçoit le plan de ce port militaire, qui devait empri¬ 
sonner une mer orageuse dans un bassin de granit, et 
donner à la marine française une halte sur la Manche. 
Il passe ainsi quinze ans de sa vie dans un intérieur 
domestique troublé par l'humeur et par la dévotion 
chagrine de sa femme, dans des études militaires assi¬ 
dues, mais sans application, et dans les dissipations de 
la société philosophique et voluptueuse de son temps. 

La Révolution qui s’approche le trouve indifférent à 
ses principes, préparé à ses vicissitudes. La justesse de 
son esprit lui a fait d’un coup d’œil mesurer la portée 
des événements. Il comprend vite qu’une révolution 
dans les idées doit emporter les institutions, à moins 
que ces institutions ne se moulent sur les idées nou¬ 
velles; il se donne sans enthousiasme à la constitution, 
il désire le maintien du trône, il ne croit pas à la répu¬ 
blique, il pressent un changement de dynastie, on l’ac¬ 
cuse même de le méditer. L’émigration, en décimant 
les hauts grades de l’armée, lui fait place; il est nommé 
général par ancienneté. Il se tient dans une mesure 
ferme et habile, à égale distance du trône et du peuple, 
du contre-révolutionnaire et du factieux , prêt à passer 
avec l’opinion à la cour ou à la nation, selon l’événe¬ 
ment. Il s’approche tour à tour, comme pour tâter la 
force naissante de Mirabeau et de Montmorin, du duc 
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d’Orléans et des Jacobins, de La Fayette et des Giron¬ 
dins. Dans ses divers commandements, pendant ces 
jours de crise, il maintient la discipline par sa popula¬ 
rité, il transige avec le peuple insurgé, et se met à la 
tête des mouvements pour les contenir. Le peuple le 
croit tout à sa cause, le soldat l’adore; il déteste l’anar¬ 
chie, mais il flatte les démagogues. Il applique avec 
bonheur à sa fortune populaire ces manèges habiles 
dont Favier lui a appris l’art II voit dans la Révolution 
une héroïque intrigue. Il manœuvre son patriotisme 
comme il aurait manœuvré ses bataillons sur un chanr 
de bataille. Il voit venir la guerre avec ivresse, il saii 
d’avance le métier des héros. Il pressent que la Révo¬ 
lution. désertée par la noblesse et attaquée par l'Eu¬ 
rope entière, aura besoin d’un général tout formé pour 
diriger les efforts désordonnés des masses qu’elle sou¬ 
lève. Il lui prépare ce chef. La longue subalternité de 
son génie le fatigue. A cinquante-six ans il a le feu de 
ses premières années avec le sang-froid de l’âge; son 
oracle, c’est l’ardeur de parvenir : l’élan de son âme 
vers la gloire est d’autant plus rapide qu’il a plus de 
temps perdu derrière lui. Son corps, fortifié par les 
climats et par les voyages, se prête comme un instru¬ 
ment passif à son activité; tout était jeune en lui, ex¬ 
cepté la date de sa vie. Ses années étaient dépensées, 
non sa force. Il avait la jeunesse de César, l’impatience 
de sa fortune et la certitude de l’atteindre : vivre, pour 
les grands hommes, c’est grandir; il n’avait pas vécu, 
car il n’avait pas assez grandi. 

VII 

Dunmuriez était de cette stature moyenne du soldat 
français qui porte gracieusement l’uniforme, légère¬ 
ment le sac, vivement le sabre ou le fusil ; à la fois 
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leste et. solide, son corps avait l’aplomb de ces statues 
de guerriers qui reposent sur leurs muscles tendus, 
mais qui semblent prêtes à marcher. Son altitude était 
confiante et fière; tous ses mouvements étaient prompts 
comme son esprit. Il maniait aussi vivement la baïon¬ 
nette du simple soldat que l’épée du général. Sa tète, 
un peu rejetée en arrière, était bien détachée des 
épaules. Ses fiers mouvements de tête le grandissaient 
sous son panache tricolore. Son front était élevé, bien 
modelé, serré des tempes. Ses angles saillants et bien 
détachés annonçaient la sensibilité de l’âme sous les 
délicatesses de l’intelligence et les finesses du tact; ses 
yeux étaient noirs, larges, noyés de feu; ses longs cils 
en relevaient l’éclat; son nez et l’ovale de sa figure 
étaient de ce type aquilin qui révèle les races enno¬ 
blies par la guerre et par l’empire; sa bouche, entr’ou- 
verte et gracieuse, était presque toujours souriante; 
aucune tension des lèvres ne trahissait l’effort de ce 
caractère souple et de cet esprit dispos qui jouait avec 
les difficultés et tournait les obstacles; son menton, re¬ 
levé et prononcé, portait son visage comme sur un 
socle ferme et carré; l’expression habituelle de sa figure 
était une gaieté sereine et communicative. On sentait 
que nul poids d’affaires n’était lourd pour lui, et qu’il 
conservait toujours assez de liberté d’esprit pour plai¬ 
santer avec la bonne ou avec la mauvaise tortune. Il 
traitait gaiement la politique, la guerre et le gouver¬ 
nement. Le son de sa voix était vibrant, sonore, mâle : 
on l’entendait par-dessus le bruit du tambour et le 
froissement des baïonnettes. Son éloquence était di¬ 
recte, spirituelle, inattendue; elle frappait et éblouis¬ 
sait comme l’éclair; ses mots rayonnaient dans le con¬ 
seil, dans les confidences et dans l’intimité : cette 
éloquence s’attendrissait et s’insinuait comme celle 
d’une femme. Il était persuasif, car son âme, mobile 
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et sensible, avait toujours dans l’accent, la vérité de 
l’impression du moment. Passionné pour les femmes et 
très-accessible à l’amour, leur commerce avait commu¬ 
niqué à son âme quelque chose de la plus belle vertu 
de ce sexe, la pitié. Il ne savait pas résister aux larmes: 
celles de la reine en auraient fait un séide du trône; il 
n’y avait pas de fortune ou d’opinion qu’il n’eût sacri¬ 
fiée à un mouvement de générosité : sa grandeur d’àme 
n’était pas du calcul, c’était avant tout du sentiment. 
Quant aux principes politiques, il n’en avait pas; la 
Révolution pour lui n’était qu’un beau drame propre à 
fournir une grande scène à ses facultés et un rôle à son 
génie. Grand homme au service des événements, si la 
Révolution ne l’eût pas choisi pour son général et 
pour son sauveur, il eût été tout aussi bien le général 
et le sauveur de la coalition. Dumouriez n’était pas le 
héros d’un principe, c’était le héros de l’occasion. 

VIII 

Les nouveaux ministres se réunirent chez Mme Ro¬ 
land, l’âme du ministère girondin; Duranton, Lacoste, 
Cahier-Gerville, y reçurent passivement l’impulsion 
des hommes dont ils n’étaient que les prête-noms dans 
le conseil. Dumouriez affecta comme eux, les premiers 
jours, une pleine condescendance aux intérêts et aux 
volontés de ce parti. Ce parti, personnifié chez Roland 
dans une femme jeune, belle, éloquente, devait avoir 
pour le général un attrait de plus. Il espéra le dominer 
en dominant le cœur de cette femme. Il déploya pour 
elle tout ce que son caractère avait de souplesse, sa 
nature de grâce, son génie de séductions. Mais Mme Ro¬ 
land avait contre les séductions de l’homme de guerre 
un préservatif que Dumouriez n’était pas accoutumé à 
rencontrer dans les femmes qu’il avait aimées : une 
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vertu austère et une conviction forte. Il n’v avait qu’un 
moyen de capter l'admiration de Mme Roland, c’était 
de la surpasser en dévouement patriotique. Ces deux 
caractères ne pouvaient se rencontrer sans se faire con¬ 
traste ni se comprendre sans se mépriser. Pour Dumou¬ 
riez, Mme Roland ne fut bientôt qu’une fanatique re¬ 
vêche; pour Mme Roland, Dumouriez ne fut plus tard 
qu’un homme léger et présomptueux; elle lui trouvait 
dans le regard, dans le sourire et dans le ton, une au¬ 
dace de succès envers son sexe qui trahissait les mœurs 
libres des femmes au milieu desquelles il avait vécu et 
qui offensait son austérité. Il y avait plus du courtisan 
que du patriote dans Dumouriez. Cette aristocratie 
Irançaise des manières déplaisait à l’humble fille du gra¬ 
veur; elle lui rappelait peut-être sa condition inférieure et 
les humiliations de son enfance à Versailles. Son idéal 
n’était pas le militaire, c’était le citoyen; une âme ré¬ 
publicaine était la seule séduction qui pût conquérir 
son amour. De plus, elle s’aperçut, dès le premier 
coup d’œil, que cet homme était trop ambitieux pour 
passer longtemps sous le niveau de son parti; elle 
soupçonna son génie sous ses complaisances, et son 
ambition sous sa bonhomie. « Prends garde à cet 
homme, dit-elle à son mari après la première entre¬ 
vue ; il pourrait bien cacher un maître sous un col¬ 
lègue , et chasser du conseil ceux qui l’y ont intro¬ 
duit. » 

IX 

Roland, trop heureux d’être au pouvoir, n’entre¬ 
voyait pas de si loin la disgrâce; il rassurait sa femme et 
se fiait de plus en plus à la feinte admiration de Du¬ 
mouriez pour lui. Il se croyait l’homme d’Etat du 
conseil. Sa vanité satisfaite le rendait crédule aux 
avances de Dumouriez, et l’attendrissait même pour le 
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roi. A son entrée au ministère, Roland avait affecté sous 
son costume l’àpreté de ses principes, et dans ses ma¬ 
nières la rudesse de son républicanisme. Il s’était pré¬ 
senté aux Tuileries en habit noir, en chapeau rond, en 
souliers sans boucles et tachés de poussière; il voulait 
montrer en lui l’homme du peuple entrant au palais 
dans le simple habit du citoyen et affrontant l’homme du 
trône. Cette insolence muette devait, selon lui, flatter 
la nation et humilier le roi; les courtisans s’en étaient 
indignés, le roi en avait gémi, Dumouriez en avait 
ri. « Ah! tout est perdu, en effet, messieurs! avait-il 
dit aux courtisans; puisqu’il n’y a plus d’étiquette, il 
n’y a plus de monarchie! » Cette plaisanterie avait 
emporté à la fois toute la colère de la cour et tout 
l’effet de la prétention lacédémonienne de Roland. 

Le roi ne s’apercevait plus de l’inconvenance, et 
traitait Roland avec cette cordialité qui lui ouvrait les 
cœurs. Les nouveaux ministres s’étonnaient de se sen¬ 
tir confiants et émus en présence du monarque. Entrés 
ombrageux et républicains à la séance du conseil, ils 
en sortaient presque royalistes. 

« Le roi n’est pas connu, disait Roland à sa femme ; 
prince faible, c’est le meilleur des hommes; ce ne sont 
pas les bonnes intentions qui lui manquent, ce sont les 
bons conseils; il n’aime pas l’aristocratie, et il a des 
entrailles pour le peuple; il est né peut-être pour ser¬ 
vir de transaction entre la république et la monarchie. 
En lui rendant la constitution douce, nous la lui ferons 
aimer; sa popularité, qu’il reconquerra par son aban¬ 
don à nos conseils, nous rendra à nous-mêmes le gou¬ 
vernement facile.' Sa nature est si bonne que le trône 
n’a pu le corrompre; il est aussi loin d’être l’imbécile 
abruti qu’on expose à la risée du peuple, que l’homme 
sensible et accompli que ses courtisans veulent faire 
adorer en lui; son esprit, sans être supérieur, est 
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étendu et réfléchi; dans un état obscur son mérite 
aurait suffi à sa destinée; il a des connaissances di¬ 
verses et profondes, il connaît les affaires par les dé¬ 
tails, il traite avec les hommes avec cette habileté 
simple mais persuasive que donne aux rois la nécessité 
précoce de gouverner leurs impressions ; sa mémoire 
prodigieuse lui rappelle toujours à propos les choses, 
les noms, les visages; il aime le travail et lit tout; il 
n’est jamais un moment oisif; père tendre, modèle 
des époux, cœur chaste, il a éloigné tous les scandales 
qui salissaient la cour de ses prédécesseurs ; il n’aime 
que la reine, et sa condescendance, quelquefois tunesle 
pour sa politique, n’est du moins que la faiblesse d’une 
vertu. S’il fût né deux siècles plus tôt, son règne pai¬ 
sible eût été compté au nombre des années heureuses 
de la monarchie. Les circonstances paraissent avoir 
agi sur son esprit. La Révolution l'a convaincu de sa 
nécessité, il faut le convaincre de sa possibilité. Entre 
nos mains, le roi peut la servir mieux qu’aucun autre 
citoyen du royaume; eu éclairant ce prince, nous pou¬ 
vons être fidèles à la fois à ses vrais intérêts et à ceux 
de la nation : il faut que le roi et la Révolution ne 
fassent qu’un en nous. » 

X 

Ainsi parlait Roland dans le premier éblouissement 
du pouvoir : sa femme l’écoutait, le sourire de l’incré¬ 
dulité sur les lèvres; son regard plus ferme avait me¬ 
suré du premier coup d’œil une carrière plus vaste et 
un but plus décisif que cette transaction timide et 
transitoire entre une royauté dégradée et une révolu¬ 
tion incomplète. Il lui en aurait trop coûté de renoncera 
l’idéal de son âme ardente : tous ses vœux tendaient à 
la république; tous ses actes, toutes ses paroles, tous 
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ses soupirs devaient à son insu y pousser son mari et 

ses amis. 
« Défie-toi de la perfidie de tous et surtout de ta 

propre vertu, répondait-elle au faible et orgueilleux 
Roland; tu vis dans ce monde des cours où tout n’est 
qu’apparence, et où les surfaces les plus polies cachent 
les combinaisons les plus sinistres. Tu n’es qu’un 
bourgeois honnête égaré parmi ces courtisans, une 
vertu en péril au milieu de tous ces vices; ils parlent 
notre langue et nous ne savons pas la leur : comment 
ne nous tromperaient-ils pas? Louis XVI, d’une race 
abâtardie, sans élévation dans l’esprit, sans énergie 
dans la volonté, s’est laissé garrotter dans sa jeunesse 
par des préjugés religieux qui ont encore rapetissé son 
âme; entraîné par une reine étourdie, qui joint à 1 in¬ 
solence autrichienne l’ivresse de la beauté et du rang 
suprême, et qui fait de sa cour secrète et corrompue le 
sanctuaire de ses voluptés et le culte de ses vices, ce 
prince, aveuglé d’un côté par les prêtres et de l’autre 
par l’amour, tient au hasard les rênes flottantes d’un 
empire qui lui échappe; la France, épuisée d’hommes, 
ne lui suscite, ni dans Maurepas, ni dans Necker, ni 
dans Galonné, un ministre capable de le diriger; 
l’aristocratie est stérilisée, elle ne produit plus que des 
scandales : il faut que le gouvernement se retrempe 
dans une couche plus saine et plus profonde de la 
nation; le temps de la démocratie est venu, pourquoi 
le retarder? Vous êtes ses hommes, ses vertus, ses 
caractères, ses lumières; la Révolution est derrière 
vous, elle vous salue, elle vous pousse, et vous la li¬ 
vreriez confiante et abusée au premier sourire d’un 
roi, parce qu’il a la bonhomie d’un homme du peuple ! 
Non, Louis XVI, à demi détrôné par la nation, ne 
peut aimer la constitution qui l’enchaîne ; il peut 
feindre de caresser ses fers, mais chacune de ses peu- 
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sées aspire au moment de les secouer. Sa seule res¬ 
source aujourd’hui est de protester de son attachement 
à la Révolution et d’endormir les ministres que la 
Révolution charge de surveiller de près ses trames; 
mais cette feinte est. la dernière et la plus dangereuse 
des conspirations du trône. La constitution est la dé¬ 
chéance de Louis X\T, et les ministres patriotes sont 
ses surveillants; il n’y a pas de grandeur abattue qui 
aime sa déchéance, il n’y a pas d’homme qui aime son 
humiliation : crois à la nature humaine, Roland, elle 
seule ne trompe jamais, et défie-toi des cours ; ta vertu 
est trop haute pour voir les pièges que les courtisans 
sèment sous tes pas. » 

XI 

Un tel langage ébranlait Roland. Brissot, Condorcet, 
Yergniaud, Gensonné, Guadet, Buzot surtout, ami et 
confident plus intime de Mme Roland, fortifiaient dans 
les réunions du soir la défiance du ministre. Il s’ar¬ 
mait dans leurs entretiens de nouveaux ombrages. Il 
entrait au conseil avec un sourcil plus froncé et un 
stoïcisme plus implacable; le roi le désarmait par sa 
franchise, Dumouriez le décourageait par sa gaieté, le 
pouvoir l’amollissait par son prestige. Il atermoyait 
avec les deux grandes difficultés du moment, la double 
sanction à obtenir du roi pour les décrets qui répu¬ 
gnaient le plus à son cœur et à sa conscience, le décret 
contre les émigrés et le décret contre les prêtres non 
assermentés; enfin il atermoyait avec la guerre. 

Pendant cette tergiversation de Roland et de ses col¬ 
lègues, Dumouriez s’emparait du roi et de la faveur 
publique, tant le secret de sa conduite était dans le 
mot qu’il avait dit peu de temps avant à M. de Mont- 
murin dans une conférence secrète avec ce ministre : 
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«. Si j’étais roi de France, je déjouerais tous les partis 
en me plaçant à la tête de la Révolution. » 

Ce mot contenait la seule politique qui pût sauver 
Louis XVI. Dans un temps de résolution, tout roi qui 
n’est pas révolutionnaire est inévitablement écrasé 
entre les deux partis; un roi neutre ne règne plus, un 
roi pardonné abaisse le trône, un roi vaincu par son 
peuple n’a pour refuge que l’exil ou l’échafaud. Du- 
mouriez sentait qu’il fallait avant tout convaincre le 
roi de son attachement intime à sa personne, le mettre 
dans la confidence et pour ainsi dire dans la complicité 
du rôle patriotique qu’il se proposait de jouer; se faire 
l’intermédiaire secret entre les volontés du monarque 
et les exigences du conseil, et dominer ainsi le roi par 
son influence sur les Girondins, les Girondins par son 
influence sur le roi; ce rôle de favori du malheur et de 
protecteur d’une reine persécutée plaisait à son ambi¬ 
tion comme à son cœur. Militaire, diplomate, gentil¬ 
homme, il y avait dans son âme un tout autre senti¬ 
ment pour la royauté dégradée que le sentiment de 
jalousie satisfaite qui éclatait dans l’âme des Girondins. 
Le prestige du trône existait pour Dumouriez; le pres¬ 
tige de la liberté existait seul pour les Girondins. Cette 
nuance, révélée dans l’attitude, dans le langage, dans 
le geste, ne pouvait pas échapper longtemps à l’obser¬ 
vation de Louis XVI. Les rois ont le tact double, l’infor¬ 
tune le rend plus délicat; les malheureux sentent la 
pitié dans un regard : c’est le seul hommage qu’il leur 
soit permis de recevoir; ils en sont d’autant plus jaloux. 
Dans un entretien secret, le roi et Dumouriez se révé¬ 
lèrent l’un à l’autre. 

XII 

Les apparences turbulentes de Dumouriez dans ses 
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commandements de Normandie, l’amitié de Gensonné, 
la faveur des Jacobins pour lui, avaient prévenu 
Louis XVI contre son nouveau ministre. Le ministre, 
de son côté, s’attendait à trouver dans le roi un esprit 
rebelle à la Constitution, un cœur aigri par les outrages 
du peuple, un esprit borné par la routine, un caractère 
violent, un extérieur brusque, une parole impérieuse 
et blessante pour ceux qui l’approchaient. C’était le por¬ 
trait travesti de cet infortuné prince. Pour le faire haïr 
de la nation, il fallait le défigurer. 

Dumouriez trouva en lui ce jour-là , et durant les 
trois mois de son ministère, un esprit juste, un cœur 
ouvert à tous les sentiments bienveillants, une poli¬ 
tesse affectueuse, une longanimité et une patience qui 
défiaient les calamités de sa situation. Seulement une 
timidité extrême, résultat de la longue retraite où 

. Louis XV avait séquestré la jeunesse de ce prince, 
comprimait les élans de son cœur, et donnait à son 
langage et à ses rapports avec les hommes une séche¬ 
resse et un embarras qui lui enlevaient la grâce de ses 
qualités. D’un courage réfléchi et impassible, il parla 
souvent à Dumouriez de sa mort comme d'un événe¬ 
ment probable et fatal, dont la perspective n’altérait 
point sa sérénité et ne l’empêcherait pas d’accomplir 
jusqu’au terme son devoir de père et de roi. 

« Sire, lui dit Dumouriez en l’abordant avec cet 
attendrissement chevaleresque que la compassion ajoute 
au respect, et avec cette physionomie où le cœur parle 
plus que le langage lui-même, vous êtes revenu des 
préventions qu’on vous avait données contre moi. Vous 
m’avez fait ordonner par M. de Laporte d’accepter le 
poste que j’avais refusé. •— Oui, dit le roi. — Eh bien, 
je viens me dévouer tout entier à votre service, à votre 
salut. Mais le rôle de ministre n’est plus le même 
qu’autrefois. Sans cesser d’être le serviteur du roi, je 
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suis l’homme de la nation. Je vous parlerai toujours le 
langage de la liberté et de la constitution. Souffrez 
que, pour mieux vous servir, je me renferme en public 
et au conseil dans ce que mon rôle a de constitutionnel, 
et que j’évite tous les rapports qui sembleraient révéler 
rattachement personnel que j’ai pour vous. Je romprai 
à cet égard toutes les étiquettes; je ne vous ferai point 
ma cour; au conseil, je contrarierai vos goûts; je 
nommerai pour représenter la France à l’étranger des 
hommes dévoués à la nation. Quand votre répugnance 
à mon choix sera invincible et motivée, j’obéirai; si 
cette répugnance va jusqu’à compromettre le salut de 
la patrie et le vôtre, je vous supplierai de me permettre 
de me retirer et de me nommer un successeur. Pensez 
aux dangers terribles qui assiègent votre trône. 11 faut 
le raffermir sur la confiance de la nation dans la sin¬ 
cérité de votre attachement à la Révolution. C’est une 
conquête qu’il dépend de vous de faire. J’ai préparé 
quatre dépêches dans ce sens aux ambassadeurs. J’y 
parle un langage inusité dans les rapports des cours 
entre elles, le langage d’une nation offensée et résolue. 
Je les lirai ce matin devant vous au conseil. Si vous 
approuvez mon travail, je continuerai à parler ainsi et 
j’agirai dans le sens de mes paroles; sinon, mes équi¬ 
pages sont prêts, et, ne pouvant vous servir dans vos 
conseils, j’irai où mes goûts et mes études de trente ans 
m’appellent, servir ma patrie dans les armées. » 

Le roi, étonné et attendri, lui dit : « J’aime votre 
franclùse, je sais que vous m’êtes attaché, j’attends 
tout de vos services. On m’avait donné bien des impres¬ 
sions contre vous, ce moment les efface. Allez, et faites 
selon votre cœur et selon les intérêts de la nation, qui 
sont les miens. » Duinouriez se retira, mais il savait 
que la reine, adorée de son mari, tenait la politique 
du roi dans la passion et dans la mobilité de son àme. 

6 
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Il désirai! et redoutail à la fois une entrevue avec cette 
princesse. Un mot d’elle pouvait accomplir ou déjouer 
l’entreprise hardie qu’il osai! former de réconcilier le 
roi avec la nation. 

XIII 

La reine fit appeler le général dans ses appariements 
les plus reculés : Dumouriez la trouva seule, les joues 
animées par l’émotion d’une lutte intérieure et se pro¬ 
menant vivement dans la chambre, comme quelqu’un à 
qui l’agitation de ses pensées commande le mouvement 
du corps. Dumouriez alla se placer en silence au coin 
de la cheminée dans l’altitude du respect et de la dou¬ 
leur, que la présence d’une princesse si auguste, si 
belle et si misérable, lui inspira. Elle vint à lui d’un air 
majestueux et irrité. 

« Monsieur, lui dit-elle avec cet accent qui révèle à 
la fois le ressentiment de l’infortune et le mépris du 
sort, vous êtes tout-puissant en ce moment, mais c’est 
par la faveur du peuple, qui brise bien vite ses idoles. » 
Elle n’attendit pas la réponse et continua : « Votre exis¬ 
tence dépend de votre conduite. Un dit que vous avez 
beaucoup de talents. Vous devez juger que ni le roi ni 
moi ne pouvons souffrir toutes ces nouveautés de la 
Constitution. Je vous le déclare franchement Ainsi 
prenez votre parti. — Madame, répondit Dumouriez 
confondu, je suis atterré de la dangereuse confidence 
que vient de me faire Votre Majesté; je ne la trahirai 
pas, mais je suis entre le roi et la nation, et j’appar¬ 
tiens à ma patrie. Laissez-moi, continua-t il avec une 
instance respectueuse, vous représenter que le salut du 
roi. le vôtre, celui de vos enfants, le rétablissement 
même de l’autorité royale, sont attachés à la Constitu¬ 
tion. Vous êtes entourés d’ennemis qui vous sacrifient 
à leurs propres intérêts. La Constitution seule peut, en 
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s’affermissant, vous couvrir et faire le bonheur et la 
gloire du roi. — Cela ne durera pas, prenez garde à 
vous! » répliqua la reine avec un regard d’irritation et 
de menace. Dumouriez crut voir dans ce regard et en¬ 
tendre dans ce mot une allusion à des dangers person¬ 
nels et une insinuation à la peur. « J’ai plus de cin¬ 
quante ans, madame, reprit-il à voix basse et avec un 
accent où la fermeté du soldat s’unissait à l’attendrisse¬ 
ment de l’homme, j’ai traversé bien des périls dans 
ma vie; en acceptant le ministère, j’ai bien compris 
que ma responsabilité n’était pas le plus grand de mes 
dangers. — Ah! s’écria la reine avec un geste d’hor¬ 
reur, il ne me manquait plus que cette calomnie et cet 
opprobre; vous semblez croire que je suis capable de 
vous faire assassiner! » Des larmes d’indignation lui 
coupèrent la voix. Dumouriez, aussi ému que la reine, 
rejeta loin de lui cette odieuse interprétation donnée à 
sa réponse. « Dieu me préserve, madame, de vous faire 
une si grave injure! votre âme est grande et noble, et 
l’héroïsme que vous avez montré dans tant de circon¬ 
stances m’a pour jamais attaché à vous. » Elle lut cal¬ 
mée en un moment, et appuya sa main sur le bras de 
Dumouriez en signe de réconciliation. 

Le ministre profita de ce retour de sérénité et de 
confiance pour donner à Marie-Antoinette les conseils 
dont l’émotion de ses traits et de sa voix attestait assez 
la sincérité. « Croyez-moi, madame, je n’ai aucun in¬ 
térêt à vous tromper, j’abborre autant que vous l’a¬ 
narchie et ses crimes; mais j’ai de l’expérience, je 
vis au milieu des partis, je suis mêlé aux opinions, je 
touche au peuple, je suis mieux placé que Votre Majesté 
pour juger la portée et la direction des événements. 
Ceci n’est pas un mouvement populaire comme vous 
semblez le croire, c’est l’insurrection presque unanime 
d’une grande nation contre un ordre de choses invétéré 
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et en décadence. De grandes factions attisent l’incendie, 
il y a dans toutes des scélérats et des fous. Je ne vois, 
moi, dans la Révolution, que le roi et la nation. Ce qui 
tend à les séparer les perd tous les deux. Je veux les 
réunir. C’est à vous de m’aider. Si je suis un obstacle 
à vos desseins et si vous y persiste/, dites-le-moi, à 
l’instant je me retire et je vais dans la retraite gémir 
sur le sort de ma patrie et sur le vôtre. » La reine fut 
attendrie et convaincue. La franchise de Dumouriez lui 
plut et l’entraîna. Ce cœur de soldat lui répondait des 
paroles de l’homme d’Étal. Ferme, brave, héroïque, 
elle aimait mieux cette épée dans le conseil du roi que 
ces politiques et ces orateurs à langue dorée, mais pliant 
à tous les vents de l’opinion ou de la sédition. Une con¬ 
fiance intime s’établit entre la reine et le général. 

La reine fut fidèle quelque temps à ses promesses. 
Les outrages répétés du peuple la rejetèrent malgré 
elle dans la colère et dans la conspiration. « Voyez! 
disait-elle un jour au roi devant Dumouriez en mon¬ 
trant de la main la cime des arbres des Tuileries; pri¬ 
sonnière dans ce palais, je n’ose me mettre à ma fenê¬ 
tre du côté du jardin. La foule, qui stationne et qui 
épie jusqu’à mes larmes, me hue quand j’y parais. Hier, 
pour respirer, je me suis montrée à la fenêtre du côté 
de la cour, un canonnier de garde m’a apostrophée d’une 
injure infâme.... « Que j’aurais de plaisir, a-t-il ajouté, 
« à voir ta tête au bout de ma baïonnette!... » Dans 
cet affreux jardin, on voit, d’un côté, un homme monté 
sur une chaise, vociférant les injures les plus odieuses 
contre nous et menaçant du geste les habitants du pa¬ 
lais; de l’autre côté, un militaire ou un prêtre que la 
foule ameutée traîne au bassin en les accablant de 
coups et d’outrages. Pendant ce temps-là et à deux pas 
de ces scènes sinistres, d’autres jouent au ballon et se 
promènent tranquillement dans les allées. Quel séjour! 
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quelle vie! quel peuple! » Dumouriez ne pouvait que 
gémir avec la famille royale et conseiller la patience. 
Mais la patience des victimes est plus tôt lasse que la 
cruauté des bourreaux. Pouvait-on de bonne foi de¬ 
mander qu’une princesse courageuse, fière, nourrie de 
l’adoration de sa cour et du monde, aimât dans la Ré¬ 
volution l’instrument de ses humiliations et de ses sup¬ 
plices, et vit dans ce peuple indifférent ou cruel une 
nation digne de l’empire et de la liberté? 

XIV 

Ses mesures prises avec la cour, Dumouriez n’hésita 
pas à franchir tout l’espace qui séparait le roi du parti 
extrême et à jeter le gouvernement en plein patrio¬ 
tisme. Il fit les avances aux Jacobins et se présenta 
hardiment à leur séance du lendemain. La salle était 
pleine; Dumouriez frappe les tribunes d’étonnement et 
de silence par son apparition. Sa figure martiale et l’im¬ 
pétuosité de sa démarche lui gagnent d’avance la faveui 
de l’assemblée. Nul ne soupçonne que tant d’audace 
cache tant de ruse. On ne voit en lui qu’un ministre qui 
se donne au peuple, et les cœurs s’ouvrent pour le 
recevoir. 

C’était le moment où le bonnet rouge, symbole des 
opinions les plus extrêmes, espèce de livrée du peuple 
portée par ses démagogues et ses flatteurs, venait d’être 
adopté par la presque unanimité des Jacobins. Ce signe, 
comme beaucoup de signes semblables que les révolu¬ 
tions prennent de la main du hasard, était un mystère 
pour ceux mêmes qui le portaient On l’avait vu arboré 
pour la première fois le jour du triomphe des soldats de 
Chàteauvieux. Les uns disaient qu’il était la coiffure 
des galériens, infâme jadis, glorieuse depuis qu’elle 
avait couvert le front de ces martyrs de l’insurrection ; 
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on ajoutait que le peuple avait voulu purifier de toute 
infamie cette coiffure en la portant avec eux. Les autres 
y voyaient le bonnet phrygien, symbole d’affranchisse¬ 
ment pour les esclaves. 

Le bonnet rouge, dès le premier jour, avait été un 
sujet de dispute et de division parmi les Jacobins. Les 
exaltés s’en couvraient, les modérés et les penseurs 
s’abstenaient encore. Dumouriez m’hésite pas. Il monte 
à la tribune, il place sur ses cheveux ce signe du pa¬ 
triotisme, il prend l’uniforme du parti le plus prononcé. 
Cette éloquence muette, mais significative, fait éclater 
l’enthousiasme dans tous les rangs. « Frères et amis, 
dit Dumouriez, tous les moments de ma vie vont être 
consacrés à faire la volonté du peuple et à justifier le 
choix du roi constitutionnel. Je porterai dans les né¬ 
gociations toutes les forces d’un peuple libre, et ces né¬ 
gociations produiront sous peu une paix solide ou une 
guerre décisive. (On applaudit.) Si nous avons cette 
guerre, je briserai ma plume politique et je prendrai 
mon rang dans l’armée pour triompher ou mourir libre 
avec mes frères ! Un grand fardeau pèse sur moi ! Frè¬ 
res, aidez-moi à le porter. J’ai besoin de conseils. Failes- 
les-rnoi passer par vos journaux. Dites-moi la vérité, 
les vérités les plus dures! Mais repoussez la calomnie 
et ne rebutez pas un citoyen que vous connaissez sin¬ 
cère et intrépide, et qui se dévoue à la cause de la Ré¬ 
volution et de la nation! » 

Le président répondit au ministre que la société se 
faisait gloire de le compter parmi ses frères. Ces mots 
soulevèrent un murmure. Ce murmure fut étouffé par 
les acclamations qui suivirent Dumouriez à sa place. 
On demanda l’impression des deux discours. Legendre 
s’y opposa sous prétexte d’économie: il fu l hué par les 
tribunes. « Pourquoi ces honneurs inusités et cette ré¬ 
ponse du président au ministre? dit Collot-d’Herbois. 
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S’il vient ici comme ministre, il n’y a rien à lui répon¬ 
dre. S’il vient comme affilié et comme frère, il ne fait 
que son devoir, il se met au niveau de nos opinions. Il 
n’y a qu’une réponse à faire : qu’il agisse comme il a 
parlé! » Dumouriez lève la main et fait le geste des 
paroles de Collot-d’Herbois. 

Robespierre se lève, sourit sévèrement à Dumouriez 
et parle ainsi : « Je ne suis point de ceux qui croient 
qu’il est absolument impossible qu’un ministre soit pa¬ 
triote , et même j’accepte avec plaisir les présages que 
M. Dumouriez nous donne. Quand il aura vérifié ces 
présages, quand il aura dissipé les ennemis armés con¬ 
tre nous par ses prédécesseurs et par les conjurés qui 
dirigent encore aujourd’hui le gouvernement malgré 
l’expulsion de quelques ministres, alors, seulement 
alors, je serai disposé à lui décerner les éloges dont il 
sera digne, et même alors je ne penserai point que tout 
bon citoyen de celle société ne soit pas son égal. Le 
peuple seul est grand, seul respectable à mes yeux! 
les hochets de la puissance ministérielle s’évanouissent 
devant lui. C’est par respect pour le peuple, pour le 
ministre lui-même, que je demande que l’on ne signale 
pas son entrée ici par des hommages qui attesteraient la 
déchéance de l’esprit public. Il nous demande des 
conseils aux ministres. Je promets pour ma part de lui 
en donner qui seront utiles à eux et à la chose publi¬ 
que. Aussi longtemps que M. Dumouriez, par des 
preuves de patriotisme, et surtout par des services 
réels rendus à la patrie, prouvera qu'il est le frère des 
bons citoyens et le défenseur du peuple, il n’aura ici 
que des soutiens. Je ne redoute pour celte société la 
présence d’aucun ministre, mais je déclare qu’à l’in¬ 
stant où un ministre y aurait plus d’ascendant qu’un 
citoyen, je demanderais son ostracisme. Il n’en sera 
jamais ainsi! » 
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Robespierrè descend. Dumouriez se jette dans ses 
bras. L’assemblée se lève, les tribunes scellent de leurs 
applaudissements ces embrassements fraternels. On y 
voit l’augure de l’union du pouvoir et du peuple. Le 
président Doppet lit, le bonnet rouge sur la tête, une 
lettre de Pétion à la société sur la nouvelle coiffure 
adoptée par les patriotes. Pétion s’y prononce contre ce 
signe superflu de civisme. « Ce signe, dit-il, au lieu 
d’accroître votre popularité, effarouche les esprits et 
sert de prétexte à des calomnies contre vous. Le mo¬ 
ment est grave, les démonstrations du patriotisme doi¬ 
vent être graves comme le temps. Ce sont les ennemis 
de la Révolution qui la poussent à ces frivolités pour 
avoir le droit de l’accuser ensuite de légèreté et d’in¬ 
conséquence. Ils donnent ainsi au patriotisme les ap¬ 
parences d’une faction. Ces signes divisent ceux qu’il 
faut rallier. Quelle que soit la vogue qui les conseille 
aujourd’hui, ils ne seront jamais universellement 
adoptés. Tel homme passionné pour le bien public sera 
très-indifférent à un bonnet rouge. Sous cette forme, 
la liberté ne sera ni plus belle ni plus majestueuse ; 
mais les signes mêmes dont vous la parez serviront de 
prétexte aux divisions entre ses enfants. Une guerre 
civile commençant par le sarcasme et finissant par du 
sang versé peut s’engager pour une manifestation ridi¬ 
cule. Je livre ces idées à vos réflexions. » 

XV 

Pendant la lecture de cette lettre, le président, 
homme timoré et qui pressentait dans les conseils de 
Pétion la volonté de Robespierre, avait subrepticement 
fait disparaître de son front le signe répudié. Les mem¬ 
bres de la société imitaient un à un sou exemple. Ro¬ 
bespierre, qui seul n’avait jamais adopté ce hochet de 
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la mode, et avec lequel la lettre de Pétion avait été 
concertée, monte à la tribune et dit : « Je respecte, 
comme le maire de Paris, tout ce qui est l’image de la 
liberté, mais nous avons un signe qui nous rappelle 
sans cesse le serment de vivre libres ou de mourir, et 
ce signe, le voilà. (Il montre sa cocarde.) En déposant 
le bonnet rouge, les citoyens qui l’avaient pris par un 
louable patriotisme ne perdront rien. Les amis de la 
Révolution continueront à se reconnaître au signe de 
la raison et de la vertu! Ces emblèmes seuls sont à 
nous, tous les autres peuvent être imités par les aristo¬ 
crates et parles traîtres! Je vous rappelle au nom de 
la France à l’étendard qui seul impose à ses ennemis ! 
Ne conservons que la cocarde et le drapeau sous lequel 
est née la Constitution. » 

Le bonnet rouge disparut dans la salle. Mais la voix 
même de Robespierre et la résolution des Jacobins ne 
purent arrêter l’élan qui avait porté ce signe de Xéga¬ 

lité vengeresse sur toutes les têtes. Le soir même où il 
était répudié aux Jacobins, on l’inaugurait sur les 
théâtres. Le buste de Voltaire, destructeur des préju¬ 
gés, fut coiffé du bonnet phrygien aux applaudisse¬ 
ments des spectateurs. Le bonnet rouge et la pique 
devinrent l’un l’uniforme, l’autre l’arme du soldat ci¬ 
toyen. Les Girondins, qui répugnèrent à ce signe tant 
qu'il leur parut la livrée de Robespierre, commencè¬ 
rent à l’excuser dès que Robespierre l’eut repoussé. 
Brissot lui-même, en rendant compte de cette séance, 
donne un regret à ce symbole, parce que, « adopté, 
dit-il, par la partie la plus indigente du peuple, il de¬ 
venait l’humiliation de la richesse et l’effroi de l’aristo¬ 
cratie. » La division de ces deux hommes s’élargissait 
tous les jours, et il n’y avait assez de place ni aux Ja¬ 
cobins, ni cà l’Assemblée, ni au pouvoir, pour ces deux 
ambitions qui se disputaient la dictature de l’opinion. 



00 HISTOIRE DES GIRONDINS 

La nomination des ministres faite tout entière sous 
l’influence des Girondins, les conseils tenus chez 
Mme Roland, la présence de Brissot, de Guadet, de 
Vergniaud, aux délibérations des ministres, leurs amis 
élevés à tous les emplois, servaient tout bas de texte 
aux objurgations des Jacobins exaltés. On appelait ces 
Jacobins Montagnards, par allusion aux bancs élevés de 
l’Assemblée où siégeaient les amis de Robespierre et de 
Danton. « Souvenez-vous, disaient-ils, de la sagacité 
de Robespierre, presque semblable au don de prophé¬ 
tie, quand, répondant à Brissot, qui attaquait l’ancien 
ministre de Lessart, il lançait au chef girondin cette 
allusion sitôtjustifiée : « Pour moi, qui ne spécule le mi¬ 
nistère ni pour moi ni pour mes amis. » De leur 
côté, les journaux girondins couvraient d'opprobre 
cette poignée de calomniateurs et de petits tyrans qui 
ressemblaient à Catilina par ses crimes, s’ils ne lui res¬ 
semblaient pas par son courage. Ainsi commençait la 
guerre par l’injure. 

Leroi, cependant, une fois son ministère complété, 
écrivit à l’Assemblée une lettre plus semblable à une 
abdication entre les mains de l’opinion qu’à l’acte cons¬ 
titutionnel d’un pouvoir libre. Cette résignation humiliée 
était-elle un signe de servitude, d’abaissement et de 
contrainte, tait du haut du trône aux puissances armées, 
pour qu’elles comprissent qu’il n’était plus libre, et ne 
vissent plus en lui que l’automate couronné des Jaco¬ 
bins? Voici cette lettre . 

« Profondément louché des désordres qui affligent 
la France et du devoir que m’impose la Constitution de 
veiller au maintien de l’ordre et de la tranquillité pu¬ 
blique, je n’ai cessé d’employer tous les moyens qu’elle 
met en mon pouvoir pour faire exécuter les lois. J’avais 
choisi pour mes premiers agents des hommes que 
l’honnêteté de leurs principes et de leurs opinions ren- 
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dait recommandables. Ils ont quitté le ministère, j’ai 
cru devoir les remplacer par des hommes accrédités 
par leurs opinions populaires. Vous m’avez si souvent 
répété que ce parti était le seul moyen de parvenir au 
rétablissement de l’ordre et à l’exécution des lois, que 
j’ai cru devoir m’y livrer, afin qu’il ne reste plus de 
prétexte à la malveillance de douter de mon désir sin¬ 
cère de concourir à la prospérité et au vrai bonheur de 
mon pays. J’ai nommé au ministère des contributions 
M. Clavière, et au ministère de l’intérieur M. Roland. 
La personne que j’avais choisie pour ministre de la 
justice m’ayant demandé de faire un autre choix, lors¬ 
que je l’aurai fait, j’aurai soin d’en informer l’Assemblée 
nationale.Signé : Louis. » 

L’Assemblée reçut avec acclamations ce message. 
Maîtresse du roi, elle pouvait en faire un instrument 
de régénération. L’harmonie la plus parfaite paraissait 
régner dans le conseil. Le roi étonnait ses nouveaux 
ministres par son assiduité et son aptitude aux affaires. 
Il parlait à chacun sa langue. Il questionnait Roland 
sur ses ouvrages, Dumouriez sur ses aventures, Cla¬ 
vière sur les finances; il éludait les questions irritantes 
de la politique générale. Mme Roland reprochait ces 
causeries à son mari; elle l’engageait à utiliser le 
temps, à préciser les discussions et à en tenir registre 
authentique pour sauver un jour sa responsabilité. Les 
ministres convinrent de se réunir chez elle à dîner 
quatre fois par semaine, avant le conseil, pour y con¬ 
certer leurs actes et leur langage devant le roi. 
C’est dans ces conseils intimes que Buzot, Guadet, 
Vergniaud, Gensonné, Brissot, soufflaient aux minis¬ 
tres l’esprit de leur parti, et régnaient anonymes sur 
l’Assemblée et sur le roi. Dumouriez ne tarda pas à 
leur devenir suspect. Son esprit échappait à leur empire 
par sa grandeur, et son caractère échappait à leur fa- 
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natisme par sa souplesse. Mme Roland, séduile par son 
élégance, ne l’admirait pas sans remords; elle sentait 
que le génie de cet homme était nécessaire à son parti, 
mais que le génie sans vertu pouvait être fatal à la Ré¬ 
publique. Elle semait ses défiances contre Dumouriez 
dans l’âme de ses amis. Le roi ajournait sans cesse la 
sanction que lui demandaient les Girondins aux décrets 
de l’Assemblée contre les émigrés et les prêtres. Pré¬ 
voyant que les ministres auraient tôt ou tard un compte 
évère à rendre au public de ces sanctions ajournées, 
Mme Roland voulut, prendre ses mesures avec l’opinion. 
Elle persuada à son mari d’écrire au roi une lettre con¬ 
fidentielle pleine des plus austères leçons de patriotisme, 
de la lire lui-même en plein conseil devant ce prince, 
et d’en garder une copie que Roland rendrait publique 
au moment marqué, pour servir d’acte d’accusation 
contre Louis XVI et de justification pour lui-même. 
Cette précaution perfide contre la perfidie de la cour 
était odieuse comme un piège et lâche comme une dé¬ 
nonciation. La passion, qui trouble la vue de l’âme, 
pouvait seule aveugler une femme loyale sur la nature 
d’un pareil acte; mais l’esprit de parti tient lieu de 
morale, de justice et aussi de vertu. Cette lettre était 
une arme cachée avec laquelle Roland se réservait de 
frapper à mort la réputation du roi en sauvant la 
sienne; sa femme rédigea la lettre après l’avoir 
inspirée. Ce fut son seul crime, ou plutôt ce fut le 
seul égarement de sa haine; ce fut aussi son seul re¬ 
mords au pied de l’échafaud. 

XVI 

<r Sire, disait Roland dans cette lettre fameuse, les 
choses ne peuvent rester dans l’étal où elles sont : c’est 
un état de crise, il faut en sortir par une explosion 
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quelconque. La France s’est donné une Constitution, la 
minorité la sape, la majorité la défend. De là une lutte 
intestine, acharnée, où personne ne reste indifférent. 
Vous jouissiez de l’autorité suprême, vous n’avez pas 
pu la perdre sans regrets. Les ennemis de la Révolu¬ 
tion l'ont entrer vos sentiments présumés dans leurs 
calculs. Votre faveur secrète fait leur force. Devez-vous 
aujourd’hui vous allier aux ennemis ou aux amis de la 
Constitution ? Prononcez - vous une fois pour toutes. 
Royauté, clergé, noblesse, aristocratie, doivent abhor¬ 
rer les changements qui les détruisent ; d’un autre 
côté, le peuple voit le triomphe de ses droits dans la 
Révolution, il ne se les laissera plus arracher. La dé¬ 
claration des droits est devenue le nouvel Évangile. La 
liberté est désormais la religion du peuple. Dans ce 
choc d’intérêts opposés, tous les sentiments sont deve¬ 
nus extrêmes; les opinions ont pris l’accent de la pas¬ 
sion. La patrie n’est plus une abstraction, c’est un être 
réel auquel on s’est attaché par le bonheur qu’elle 
promet et par les sacrifices qu’on lui a faits. A quel 
point ce patriotisme va-t-il s’exalter au moment pro¬ 
chain où les forces ennemies du dehors vont se combi¬ 
ner pour l’attaquer avec les intrigues de l’intérieur ! La 
colère de la nation sera terrible, si elle ne prend con¬ 
fiance en vous. 

« Mais celte confiance, vous ne la conquerrez pas 
par des paroles; il faut des actes. Donnez des gages 
éclatants de votre sincérité. Par exemple, deux décrets 
importants ont été rendus ; tous deux intéressent le 
salut de l’Étal; le retard de leur sanction excite la dé¬ 
fiance. Prenez-y garde ! la défiance n’est pas loin de la 
haine, et la haine ne recule pas devant le crime. Si 
vous ne donnez pas satisfaction à la Révolution, elle 
sera cimentée par le sang. Les mesures désespérées 
qu’on pourrait vous conseiller pour intimider Paris, 
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pour dominer l’Assemblée, ne feraient que développer 
cette sombre énergie, mère des grands dévouements et 
des grands attentats. (Ceci s’adressait indirectement à 
Dumouriez, conseiller de mesures de fermeté.) On vous 
trompe, Sire, en vous représentant la nation comme 
hostile au trône et à vous. Aimez, servez la Révolution, 
et ce peuple l’aimera en vous. Les prêtres dépossédés 
agitent les campagnes, ratifiez les mesures propres à 
étouffer leur fanatisme. Paris est inquiet sur sa sécu¬ 
rité, sanctionnez les mesures qui appellent un camp de 
citoyens sous ses murs. Encore quelques délais, et on 
verra en vous un conspirateur et un complice ! Juste 
ciel! avez-vous frappé les rois d’aveuglement? Je sais 
que le langage de la vérité est rarement accueilli près 
du trône; je sais aussi que c’est ce silence de la vérité 
dans les conseils des rois qui rend les révolutions si 
souvent nécessaires. Comme citoyen et comme mi¬ 
nistre, je dois la vérité au roi, rien ne m’empêchera de 
la faire entendre. Je demande qu’il y ait ici un secré¬ 
taire du conseil qui enregistre nos délibérations. Il faut 
pour des ministres responsables un témoin de leurs 
opinions ! Si ce témoin existait, je ne m’adresserais pas 
par écrit à Votre Majesté ! » 

La menace n’était pas moins évidente que la perfidie 
dans celte lettre, et la dernière phrase indiquait, en 
termes équivoques, l’usage odieux que Roland se réser¬ 
vait d’en faire un jour. La magnanimité de Vergniaud 
s’était soulevée contre cette démarche du principal mi¬ 
nistre girondin. La loyauté militaire de Dumouriez 
s’en indigna. Le roi en écouta la lecture avec l’impas¬ 
sibilité d’un homme accoutumé à dévorer l’injure. Les 
Girondins en reçurent la confidence dans les concilia¬ 
bules secrets de Mme Roland, et Roland en garda 
copie pour se couvrir au jour de sa chute. 
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XVII 

Au même moment, des rapports secrets, ignorés de 
Roland lui-même, s’établissaient entre les trois chefs 
girondins, Vergniaud, Guadet, Gensonné, et le château, 
par l’intermédiaire de Boze, peintre du roi. Une lettre 
destinée à être mise sous les yeux du prince était écrite 
par eux. L’armoire de fer la garda pour le jour de leur 
accusation. « Vous nous demandez, disaient-ils dans 
cette lettre, quelle est notre opinion sur l’état de la 
France et sur le choix des mesures propres à sauver la 
chose publique. Interrogés par vous sur d’aussi grands 
intérêts, nous n’hésitons pas à vous répondre : La 
conduite du pouvoir exécutif est la cause de tout le 
mal. On trompe le roi en le persuadant que ce sont les 
clubs et les factions qui entretiennent l’agitation pu¬ 
blique. C’est placer la cause du mal dans les symptô¬ 
mes. Si le peuple était rassuré par la confiance dans la 
loyauté du roi, il se calmerait, et les factions mour¬ 
raient d’elles-mêmes. Mais tant que les conspirations 
du dehors et du dedans paraîtront favorisées par le roi, 
les troubles renaîtront et s’aggraveront de toute la 
défiance des citoyens. L’état de choses actuel marche 
évidemment à une crise dont toutes les chances sont 
contre la royauté. On fait du chef d’une nation libre 
un chef de parti. Le parti opposé doit le considérer 
non comme un roi, mais comme un ennemi. Que peut- 
on espérer du succès des manœuvres tramées avec 
l’étranger pour restaurer l’autorité du trône ? Elles 
donneraient au roi l’apparence d’une usurpation vio¬ 
lente sur les droits de la nation. La môme force qui 
aurait servi cette restauration violente serait néces¬ 
saire pour la maintenir. Ce serait la guerre civile en 

permanence. Attachés que nous sommes aux intérêts 
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de la nation, dont nous ne séparerons jamais ceux du 
roi, nous pensons que le seul moyen pour lui de pré¬ 
venir les maux qui menacent l’empire et le trône, c’est 
de se confondre avec la nation. Des protestations nou¬ 
velles n’y suffiraient pas, il faut des actes. One le roi 
renonce à tout accroissement de pouvoir qui lui serait 
offert par les secours de l’étranger. Qu’il obtienne des 
cabinets hostiles à la Révolution l’éloignement des 
troupes qui pressent nos frontières. Si cela lui est im¬ 
possible, qu’il arme lui-même la nation et la soulève 
contre les ennemis de la Constitution. Qu’il choisisse 
ses ministres parmi les hommes les plus prononcés 
pour la Révolution. Qu’il offre les fusils et les chevaux 
de sa propre garde. Qu’il mette au grand jour la comp¬ 
tabilité de la liste civile, et qu’il prouve ainsi que son 
trésor secret n’est pas la source des complots contre- 
révolutionnaires. Qu’il sollicite lui-même une loi sur 
l’éducation du prince royal, et qu’il le fasse élever dans 
l’esprit de la Constitution. Qu’il retire enfin à M. de 
La Fayette son commandement dans l’armée. Si le roi 
prend ces résolutions et y persiste avec fermeté, la 
Constitution est sauvée ! » 

Cette lettre, remise au roi par Thierri, n’avait point 
été provoquée par ce prince. Il s’irrita des secours 
qu’on lui prodiguait. « Que veulent ces hommes'? dit- 
il à Boze. Tout ce qu’ils me conseillent, ne l’ai-je pas 
fait? N’ai-je pas choisi des patriotes pour ministres? 
N’ai-je pas repoussé des secours du dehors ? N’ai-je pas 
désavoué mes frères ? empêché autant qu’il était en moi 
la coalition et armé les frontières? Ne suis-je pas, de¬ 
puis l’acceptation de la Constitution, plus fidèle que 
les factieux à mon serment? » 

Les chefs girondins, encore indécis entre la répu¬ 
blique et la monarchie, tâtaient ainsi le pouvoir, tantôt 
dans l’Assemblée, tantôt dans le roi, prêts à le saisir où 
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ils le rencontreraient. Ne le trouvant point du côté du 
loi, ils jugèrent qu il y avait plus de sûreté à saper le 
trône qu à le consolider, et ils se tournèrent de plus en 
plus vers les factieux. 

XVIII 

Cependant, maîtres à demi du conseil par Roland, 
par Clavière et p ir Servan, qui avait succédé à de 
Grave, ils portaient jusqu’à un certain point la respon¬ 
sabilité de ces trois ministres. Les Jacobins commen¬ 
çaient à leur demander compte des actes d’un ministère 
qui était dans leurs mains et qui portait leur nom. Du- 
mouriez, placé entre le roi et les Girondins, voyait de 
jour en jour s’accumuler contre lui les ombragesde ses 
collègues; sa probité ne leur était pas moins suspecte 
que son patriotisme. Il avait profité de sa popularité et 
de son ascendant sur les Jacobins pour demander à 
l’Assemblée une somme de six millions de fonds secrets 
à son avènement au ministère. La destination apparente 
de ces fonds était de corrompre les cabinets étrangers 
de détacher de la coalition des puissances vénales et 
de fomenter des germes révolutionnaires en Belgique 
Dumouriez seul savait par quels canaux s’écoulaient 
ces millions. Sa fortune personnelle obérée, ses goûts 
dispendieux, son attachement à une femme séduisante 
Mme de Beauvert, sœur de Rivarol ; ses intimités avec 
des hommes sans principes et sans mœurs, des bruits 
de concussion semés autour de son ministère et retom¬ 
bant sinon sur lui, du moins sur ses affidés, ternissaient 
son caractère aux yeux de Mme Roland et de son mari. 
La probité est la vertu des démocrates; car le peuple 
regarde avant tout aux mains de ceux qui le gou¬ 
vernent. Les Girondins, hommes antiques, craignaient 
l'ombre d’un soupçon de celte nature sur leur caractère; 
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la légèreté de Dumouriez sur ce point les offensait. Ils 
murmurèrent. Gensonné et Brissot lui firent des insi¬ 
nuations sur ce sujet chez Roland. Roland lui-même 
s’autorisa de son âge et de l’austérité de ses principes 
pour rappeler à Dumouriez ce qu’un homme public 
devait de respect à la décence et d’exemples aux mœurs 
révolutionnaires. L’homme de guerre tourna la remon¬ 
trance en plaisanterie : il répondit à Roland qu’il devail 
son sang à la nation, mais qu'il ne lui devait ni le 
sacrifice de ses goûts ni celui de ses amours ; qu’il 
comprenait le patriotisme en héros, et non en puritain. 
L’aigreur des paroles laissa du venin dans les âmes. Ils 
se séparèrent avec des ombrages mutuels. 

De ce jour, il s’abstint de venir aux réunions de 
Mme Roland. Cette femme, qui connaissait le cœur 
humain par l’instinct supérieur de son génie et de son 
sexe, ne se trompa point aux dispositions du général. 
« L’heure est venue de perdre Dumouriez, dit-elle har¬ 
diment à ses amis : je sais bien, ajouta-t-elle en s’a¬ 
dressant à Roland, que tu ne saurais descendre ni à 
l’intrigue ni à la vengeance ; mais souviens-toi que 
Dumouriez doit conspirer dans son cœur contre ceux 
qui l’ont offensé. Quand on a osé faire de pareilles 
remontrances à un tel homme et qu’on les a faites inu¬ 
tilement, il faut frapper ou s’attendre à être frappé 
soi-même. » Elle sentait juste et elle disait vrai. Du¬ 
mouriez, dont le coup d’œil rapide avait aperçu derrière 
les Girondins un parti plus fort et plus audacieux que 
le leur, commença dès lors à se lier avec les meneurs 
des Jacobins. Il pensa avec raison que la haine entre 
les partis serait plus puissante que le patriotisme, et 
qu’en flattant la rivalité de Robespierre et de Danton 
contre Brissot, Pétion et Roland, il trouverait dans les 
Jacobins mêmes un appui pour le gouvernement. Il 
aimait le roi, il plaignait la reine ; tous ses préjugés 
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étaient pour la monarchie. Il eût été aussi fier de res 
tituer le trône que de sauver la république. Habile à 
manier les hommes, tous les instruments lui étaient 
bons pour ses desseins : franchir les Girondins, qui, 
en opprimant le roi, le menaçaient lui-même, et aller 
chercher plus loin et plus bas que ces rhéteurs la popu¬ 
larité dont il avait besoin contre eux, c’était une ma¬ 
nœuvre de génie; il la tenta, et elle réussit. C’est de 
cette époque en effet que date sa liaison avec Camille 
Desmoulins et Danton 

Danton et Dumouriez devaient s’entendre par la res¬ 
semblance de leurs vices autant que par la ressem¬ 
blance de leurs qualités. Danton, comme Dumouriez, 
ne voulut de la Révolution que l’action. Peu lui impor¬ 
taient les principes ; ce qui souriait à son énergie et à 
son ambition, c’était ce mouvement tumultueux des 
choses qui précipitait et qui élevait les homme», du 
trône au néant, et du néant à la fortune et au pouvoir. 
L’ivresse de l’action était pour Danton, comme pour 
Dumouriez, un besoin continuel de leur nature ; la Ré¬ 
volution était pour eux un champ de bataille dont le 
vertige les charmait et les grandissait. 

Mais toute autre révolution leur eût également con¬ 
venu : despotisme ou liberté, roi ou peuple. Il y a des 
hommes dont l’atmosphère est le tourbillon des événe¬ 
ments. Ils ne respirent à l’aise que dans l’air agité. De 
plus, si Dumouriez avait les vices ou les légèretés des 
cours, Danton avait les vices et la licence de cœur de 
la foule. Ces vices, bien que si différents de forme, 
sont les mêmes au fond; ils se comprennent, ils sont 
un point de contact entre les faiblesses des grands et 
les corruptions des petits. Dumouriez comprit du 
premier coup d’œil Danton, et Danton se laissa appro¬ 
cher et apprivoiser par Dumouriez. Leurs relations, 
souvent suspectes de concussion d’une part et de véna- 
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lité de l’autre, subsistèrent secrètement ou publique¬ 
ment jusqu’à l’exil de Dumouriez et jusqu’à la mort 
de Danton'. Camille Desmoulins, ami de Danton et 
de Robespierre, se passionna aussi pour Dumouriez, 
et vulgarisa son nom dans ses pamphets. Le parti 
d’Orléans, qui tenait par Sillery, Laclos, Mme de 
Genlis, aux Jacobins, rechercha l’amitié du nouveau 
ministre. Quant à Robespierre, dont la politique était 
une réserve habile avec tous les partis, il n’affecta à 
l’égard de Dumouriez ni faveur ni antipathie ; mais il 
éprouva une joie secrète de voir s’élever en lui un rival 
de ses ennemis. Il est difficile de haïr l’ennemi de ceux 
qui nous haïssent. 

XIX 

L’ànlagonisme naissant de Robespierre et de Rrissot 
s’envenimait de jour en jour davantage. Les séances 
des Jacobins et les feuilles publiques étaient le théâtre 
continuel de la lutte et des réconciliations de ces deux 
hommes. Égaux de forces dans la nation, égaux de 
talents à la tribune, on voyait qu’ils se craignaient 
en s’attaquant. Ils masquaient de respect mutuel jus¬ 
qu’à leurs offenses. Mais cette animosité comprimée 
n’en rongeait que plus profondément leurs âmes. Elle 
éclatait de temps en temps sous la politesse de leurs 
paroles, comme la mort sous le poli de l’acier. 

Tous ces ferments de division, de rivalité et de res¬ 
sentiment, bouillonnèrent dans les séances d’avril. Elles 
furent comme une revue générale des deux grands 
partis qui allaient déchirer l’empire en se disputant 
l’ascendant. Les Feuillants ou les constitutionnels mo¬ 
dérés étaient les victimes que chacun des deux partis 
populaires immolait, à l’envi, aux soupçons et à la 
colère des patriotes. Rœderer, Jacobin modéré, était 
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accusé d’avoir assisté à un dîner de Feuillants, amis de 
La Fayette. « Je n’inculpe pas seulement Rœderer, 
s’écrie Tallien, je dénonce Condorcet et Rrissot. Chas¬ 
sons de notre société tous les ambitieux et tous les 
Cromwellistes. » 

« Le moment de démasquer les traîtres arrivera 
bientôt, dit à son tour Robespierre. Je ne veux pas 
qu’on les démasque aujourd’hui. Il faut que quand 

nous frapperons le coup, il soit décisif. Je voudrais ce 
jour-là que la France entière m’entendît; je voudrais 
que le chef coupable de ces factions, La Fayette, as¬ 
sistât à cette séance avec toute son armée. Je dirais à 
ses soldats, en leur présentant ma poitrine : « Frappez ! » 
Ce moment serait le dernier de La Fayette et de la 
faction des intrigants. » (C’est le nom que Robespierre 
avait inventé pour les Girondins.) Fauchet s’excusa 
d’avoir dit que Guadet, Vergniaud, Gensonné et Rrissot 
pouvaient p mettre heureusement pour la patrie à la 
tête du gouvernement. Les Girondins étaient accusés 
de rêver un protecteur, les Jacobins un tribun du peuple. 
Rrissot monte enfin à la tribune. « Je viens me dé¬ 
fendre, dit-il. Quels sont mes crimes? J’ai fait, dit-on, 
des ministres. J’entretiens une correspondance avec La 
Fayette. Je veux faire de lui un protecteur. Certes, ils 
m’accordent un grand pouvoir, ceux qui pensent que 
de mon quatrième étage j’ai dicté des lois au château 
des Tuileries. Mais quand il serait vrai que j’eusse fait 
les ministres, depuis quand serait-ce un crime d’avoir 
confié aux mains des amis du peuple les intérêts du 
peuple? Ce ministre va, dit-on, distribuer toutes les 
faveurs à des Jacobins. Ab ! plût au ciel que toutes les 
places fussent occupées par des Jacobins ! » 

A ces mots, Camille Desmoulins, ennemi de Rrissot, 
caché dans la salle, se penche vers l’oreille de son voi¬ 
sin et lui dit tout haut, avec un rire ironique : «. Que 
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d’art dans ce coquin ! Cicéron et Démosthène n’ont pas 
d’insinuations plus éloquentes. » Des cris de colère 
partent des rangs des amis de Brissot et demandent 
l’expulsion de Camille Desmoulins. Un censeur de la 
salle qualifie de propos infâme l’exclamation du pam¬ 
phlétaire, et rétablit le silence. Brissot continue : « La 
dénonciation est l’arme du peuple : je ne m’en plains 
pas. Savez-vous quels sont ses plus cruels ennemis ? 
Ce sont ceux qui prostituent la dénonciation. Des dé¬ 
nonciations, oui ! mais des preuves ! Couvrez du plus 
profond mépris celui qui dénonce et qui ne prouve pas! 
Depuis quelque temps on parle de protecteur et de 
protectorat? Savez-vous pourquoi? C’est pour accoutu¬ 
mer les esprits au nom de tribunat et de tribun. Ils ne 
voient pas que jamais le tribunat n’existera. Qui ose¬ 
rait détrôner le roi constitutionnel ? Qui oserait se 
mettre la couronne sur la tête? Qui peut s’imaginer 
que la race de Brutus est éteinte ? Et quand ij n’y aurait 
plus de Brutus, où est l’homme qui ait dix fois le la¬ 
tent de Cromwell? Croyez-vous que Cromwell lui-même 
eût réussi dans une révolution comme la nôtre ? Il avait 
pour lui deux avenues faciles de l’usurpation qui 
n’existent pas aujourd’hui : l’ignorance et le fanatisme. 
Vous qui croyez voir un Cromwell dans La Fayette, 
vous ne connaissez ni La Fayette ni votre siècle. 
Cromwell avait du caractère, La Fayette n’en a pas. 
On ne devient pas protecteur sans audace et sans ca¬ 
ractère; et quand il aurait l’un et l’autre, cette société 
renferme une foule d’amis de la liberté qui périraient 
plutôt que de le soutenir. J’en fais le premier le ser¬ 
ment, ou l’égalité régnera en France, ou je mourrai en 
combattant les protecteurs et les tribuns !... Les tri¬ 
buns, voilà les vrais ennemis du peuple. Ils le llattent 
pour l’enchaîner; ils sèment les soupçons sur la vertu 
qui ne veut pas s’avilir. Rappelez-vous ce qu’étaient 
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Aristide; et Pliocion : ils n’assiégeaient pas toujours la 
tribune. » 

Brissot, en lançant ce trait, se tourne vers Robes¬ 
pierre, à qui il adressait l’injure indirecte. Robespierre 
pâlit et relève brusquement la tête. « Ils n’assiégeaient 
pas toujours la tribune, répète Brissot ; ils étaient à 
leurs postes, aux camps ou dans les tribunaux. (Un 
rire ironique parcourt les rangs des Girondins, qui 
accusaient Robespierre d’abandonner son poste dans le 
danger.) Ils ne dédaignaient aucun emploi, quelque 
modeste qu'il fût, quand il était imposé par le peuple; 
ils parlaient peu d’eux-mêmes, ils ne flattaient pas les 
démagogues, ils ne dénonçaient jamais sans preuves ! 
Les calomniateurs n’épargnèrent pas Phocion. Il fut 
victime d’un adulateur du peuple!... Ah! ceci me 
rappelle l’horrible calomnie vomie sur Condorcet ! Qui 
êtes-vous pour calomnier ce grand homme? Qu’avez- 
vous fait? Où sont vos travaux, vos écrits? Pouvez- 
vous citer, comme lui, tant d’assauts livrés pendant 
trente ans, avec Voltaire et d’Alembert, au trône, à la 
superstition, aux préjugés, à l’aristocratie? Où en seriez- 
vous, où serait cette tribune, sans ces grands hommes? 
Ce sont vos maîtres, et vous insultez ceux qui ont 
donné la voix au peuple!... Vous déchirez Condorcet, 
quand sa vie n’est qu’une suite de sacrifices ! Philo¬ 
sophe, il s’est fait politique; académicien, il s’est fait 
journaliste; courtisan, il s’est fait peuple; noble, il 
s’est fait Jacobin !... Prenez-y garde, vous suivez les 
impulsions cachées de la cour... Ah! je n’imiterai pas 
mes adversaires, je ne répéterai pas ces bruits qui ré¬ 
pandent qu’ils sont payés par la liste civile. (Le bruit 
courait', que Robespierre était gagné pour s’opposer à 
la guerre.) Je ne dirai rien d’un comité secret qu’ils 
fréquentent et où on concerte les moyens d’influencer 
cette société. Mais je dirai qu’ils tiennent la même 
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marche que les fauteurs cle guerre civile ; je dirai que, 
sans le vouloir, ils font plus de mal aux patriotes que 
la cour. Et dans quel moment jettent-ils la division 
parmi nous? Dans le moment où nous avons la guerre 
étrangère, et où la guerre intestine nous menace... 
Mettons une trêve à ces débats, et reprenons l’ordre du 
jour, en écartant par le mépris d’odieuses et funestes 
dénonciations. » 

XX 

A ces mots, Robespierre et Guadct, également pro¬ 
voqués, se disputent la tribune. « 11 y a quarante-huit 
heures que le besoin de me justifier pèse sur mon 
cœur, dit Guadet; il y a seulement quelques minutes 
que ce besoin pèse sur l’àme de Robespierre, à moi la 
parole. » On la lui donne. Il se disculpe en peu de 
mots. « Soyez surtout en garde, dit-il en finissant et 
en désignant du geste Robespierre, contre ces orateurs 
empiriques qui ont sans cesse à la bouche les mots de 
liberté, de tyrannie, de conjuration, qui mêlent tou¬ 
jours leur propre éloge aux flagorneries qu’ils adressent 
au peuple; faites justice de ces hommes! — A l’ordre! 
s’écrie Fréron, l’ami de Robespierre; à l’ordre l'injure 
et le sarcasme ! » Les tribunes éclatent en applaudis¬ 
sements et en huées. La salle elle-même se divise en 
deux camps, séparés par un large intervalle. Les 
apostrophes se croisent, les gestes se combattent, on 
élève et on agile les chapeaux au bout des cannes. 
« On m’a bien appelé scélérat ! reprend Guadet, et je 
ne pourrais pas dénoncer un homme qui met sans cesse 
son orgueil avant la chose publique! un homme qui, 
parlant sans cesse de patriotisme, abandonne le poste 
où il était appelé! Oui, je vous dénonce un homme qui, 
soit ambition, soit malheur, est devenu l’idole du 
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peuple ! y> Le tumulte est au comble, et couvre la voix 
de Guadet. 

Robespierre réclame lui-même le silence pour son 
ennemi. « Eh bien, poursuit Guadet effrayé ou attendri 
par la feinte générosité de Robespierre, je vous dénonce 
un homme qui, par amour pour la liberté de sa patrie, 
devrait peut-être s’imposer à lui-même la loi de l’os¬ 
tracisme : car c’est servir le peuple que de se dérober 
à son idolâtrie ! » Ces paroles sont étouffées sous des 
éclats de rire affectés. Robespierre monte avec un calme 
étudié les marches de la tribune, aux sourires et aux 
applaudissements des Jacobins. « Ce discours remplit 
tous mes vœux, dit-il en regardant Brissot et ses amis ; 
il renferme à lui seul toutes les inculpations qu’accu¬ 
mulent contre moi les ennemis dont je suis entouré. 
En répondant à M. Guadet, je leur aurai répondu à 
tous. On m’invite à l’ostracisme : il y aurait sans doute 
quelque excès de vanité à moi de m’y condamner; car 
c’est la punition des grands hommes, et il n’appartient 
qu’à M. Brissot de les classer. On me reproche d’as¬ 
siéger sans cesse la tribune. Ah ! que la liberté soit 
assurée, que l'égalité soit affermie, que les intrigants 

disparaissent, et vous me verrez aussi empressé de fuir 
cette tribune et même cette enceinte que vous m’y 
voyez maintenant assidu. Alors, en effet, le plus cher 
de mes vœux serait rempli. Heureux de la félicité 
publique, je passerais des jours paisibles dans les 
délices d’une douce et obscure intimité. » 

Ces mots sont interrompus par le murmure d’une 
émotion fanatique. Robespierre se borne à ce peu de 
paroles, et ajourne sa réponse à la séance suivante. Le 
lendemain, Danton s’assied au fauteuil et préside la 
lutte entre ses ennemis et son rival. Robespierre com¬ 
mence par élever sa propre cause à la hauteur d’une 
cause nationale. 11 se défend d’avoir provoqué le pre- 
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mier ses adversaires. Il cile les accusations intentées 
et les injures vomies contre lui par le parti de Brissot. 
« Chef de parti, agitateur du peuple, agent secret du 
comité autrichien, dit-il, voilà les noms qu’on me 
jette et les accusations auxquelles on veut que je fasse 
réponse! Je ne ferai point celle de Scipion ou de La 
Fayette, qui, accusés à la tribune du crime de lèse- 
nation, ne répondirent que par le silence. Je répondrai 
par ma vie. 

« Elève de Jean-Jacques Rousseau, ses doctrines 
m’ont inspiré son âme pour le peuple. Le spectacle des 
grandes assemblées aux premiers jours de notre révo¬ 
lution me remplit d’espérance. Bientôt je compris la 
différence qu'il y a enti;e ces assemblées étroites com¬ 
posées d’ambitieux ou d’égoïstes, et la nation elle- 
même. Ma voix y fut étouffée , mais j’aimai mieux 
exciter les murmures des ennemis de la vérité que 
d’obtenir de honteux applaudissements. Je portais mes 
regards au-delà de l’enceinte, et mon but était de me 
faire entendre de la nation et de l’humanité. C’est pour 
cela que j’ai fatigué la tribune. Mais j’ai fait plus, j’ai 
donné Brissot et Condorcet à la France. Ces grands 
philosophes ont sans doute ridiculisé et combattu les 
prêtres; mais ils n’en ont pas moins courtisé les rois et 
les grands, dont ils ont tiré un assez bon parti. (On 
rit.) Vous n’oubliez pas avec quel acharnement ils ont 
persécuté le génie de la liberté dans la personne de 
Jean-Jacques, le seul philosophe qui ait mérité, selon 
moi, ces honneurs publics prodigués depuis quelque 
temps par l’intrigue à tant de charlatans politiques et 
à de si méprisables héros. Brissot devrait du moins 
m’en savoir gré. Où était-il pendant que je défendais 
celte société des Jacobins contre l’Assemblée consti¬ 
tuante elle-même? Sans ce que j’ai fait à celte époque, 
vous ne m’auriez point outragé dans cette tribune, car 
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elle n’existerait pas. Moi le corrupteur, l’agitateur, le 
tribun du peuple ! Je ne suis rien de tout cela. Je suis 
peuple moi-même. Vous me reprochez d’avoir quitté 
ma place d’accusateur public! Je l’ai fait quand j’ai vu 
que cette place ne me donnerait d’autre droit que celui 
d’accuser des citoyens pour des délits civils, et m’ôte- 
rait le droit d’accuser les ennemis politiques. Et c’est 
pour cela que le peuple m’aime. Et vous voulez que je 
me condamne à l’ostracisme pour me soustraire à sa 
confiance. L’exil ! De quel front osez-vous me le pro¬ 
poser! Et où voulez-vous que je me retire? Quel est le 
peuple où je serai reçu ? Quel est le tyran qui me don¬ 
nera asile ? Ah! on peut abandonner sa patrie heureuse, 
libre et triomphante; mais sa patrie menacée, déchirée, 
opprimée, on ne la fuit pas, on la sauve ou l’on meurt 
pour elle ! Le ciel qui me donna une âme passionnée 
pour la liberté, et qui me fit naître sous la domination 
des tyrans ; le ciel qui plaça ma vie au milieu du règne 
des factions et des crime?, m’appelle peut-être à tracer 
de mon sang la route du bonheur et de la liberté des 
hommes. Exigez-vous de moi un autre sacrifice? Celui 
de ma renommée, je vous la livre : je ne voulais de 
réputation que pour le bien de mes semblables; si, pour 
la conserver, il faut trahir par un lâche silence la cause 
du peuple, prenez-la, souillez-la, je ne la défends 
plus. 

« Maintenant que je me suis défendu, je pourrais 
vous attaquer. Je ne le ferai pas; je vous offre la paix. 
J’oublie vos injures, je dévore vos outrages, mais à une 
condition, c’est que vous combattrez avec moi les partis 
qui déchirent notre pays, elle plus dangereux de tous, 
celui de La Fayette ; de ce prétendu héros des deux 
mondes, qui, après avoir assisté à la révolution du 
Nouveau-Monde, ne s’est appliqué jusqu’ici qu’à arrêter 
les progrès de la liberté dans l’ancien. Vous, Brissot, 
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n’êtes-vous pas convenu avec moi que ce cher était le 
bourreau et l’assassin du peuple, que le massacre du 
Champ-de-Mars avait fait rétrograder de vingt ans la 
Révolution? Cet homme est-il moins redoutable parce 
qu’il est aujourd’hui à la tête de l’armée? Non. Hâtez- 
vous donc. Faites mouvoir horizontalement le glaive 
des lois pour frapper toutes les têtes des grands conspi¬ 
rateurs. Les nouvelles qui nous arrivent de son armée 
sont sinistres. Déjà il sème la division entre les gardes 
nationales et la troupe de ligne. Déjà le sang des citoyens 
a coulé à Metz. Déjà on emprisonne les meilleurs pa¬ 
triotes à Strasbourg. Je vous le dis, vous êtes accusés 
de tous ces maux; effacez ces soupçons en vous unis¬ 
sant à nous, et réconcilions-nous, mais dans le salut 
de la patrie ! » 



LIVRE QUATORZIÈME 

Les journaux prennent parti dans ces guerres intestines. 
— Négociations de Dumouriez avec l’Autriche. — Le duc 
de Brunswick. — Le roi propose la guerre. — Acclama¬ 
tions générales. — La guerre est votée. — Plan de cam¬ 
pagne de Dumouriez. — La Fayette temporise. — Consi¬ 
dérations sur la Belgique. — Coblentz, capitale de l’émi¬ 
gration française. — Le comte de Provence. — Le comte 
d’Artois. — Le prince de Condé. — Louis XVI otage de la 
France. — La reine regardée comme l’âme du comité au¬ 
trichien. — Manifeste du duc de Brunswick 

I 

La nuit était avancée au moment où Robespierre 
terminait son éloquent discours au milieu du recueil¬ 
lement des Jacobins. Les Jacobins et les Girondins, 
plus exaspérés que jamais, se séparent. Ils hésitaient 
devant ce grand déchirement, qui, en affaiblissant le 
parti des patriotes, pouvait livrer l’armée à La Fayette, 
et l’Assemblée aux Feuillants. Pétion, ami à la fois de 
Robespierre et de Brissot, cher aux Jacobins, lié avec 
Mme Roland, tenait la balance de sa popularité en 
équilibre, de peur d’avoir à en perdre la moitié en se 
prononçant entre les deux factions. Il essaya le lende¬ 
main d’opérer une réconciliation générale. « Des deux 
côtés, dit-il en finissant, je vois mes amis. » Il y eut 
une trêve apparente; mais Guadet et Brissot firent 
imprimer leurs discours avec des additions injurieuses 
contre Robespierre. Ils sapèrent sourdement sa répu¬ 
tation par de nouvelles calomnies. Un nouvel orage 
éclata le 30 avril. 

On proposait d’interdire les dénonciations sans 
preuves. « Réfléchissez à ce qu’on vous propose, dit 
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Robespierre. La majorité ici est une faction qui veut 
par ce moyen nous calomnier librement et étouffer nos 
accusations par le silence. Si vous décrétez qu’il me 
sera interdit de me défendre contre les libellâtes con¬ 
jurés contre moi, je quitte cette enceinte et je m’ense¬ 
velis dans la retraite. — Robespierre, nous t’y suivrons! 
s’écrient des voix de femmes dans les tribunes. — On a 
profité du discours de Pétion, continue-t-il, pour 
répandre d’odieux libelles contre moi. Pétion lui- 
même en est indigné. Son cœur s’est répandu dans le 
mien. Il gémit des outrages dont on m’abreuve. Lisez 
le journal de Brissot, vous y verrez qu’on m’invite à 
ne pas apostropher toujours le peuple dans mes dis¬ 
cours. Oui, il faut s’interdire de prononcer le nom du 
peuple, sous peine de passer pour un factieux, pour 
un tribun. On me compare aux Gracques. On a raison 
de me comparer à eux. Ce qu’il y aura de commun 
entre nous, peut-être, ce sera leur fin tragique. C’est 
peu : on me rend responsable d’un écrit de Marat qui 
me désigne pour tribun en prêchant sang et carnage. 
Ai-je professé jamais de pareils principes? suis-je cou¬ 
pable de l’extravagance d’un écrivain exalté tel que 
Marat? » 

A ces mots, Lasource, ami de Brissot, demande la 
parole; on la lui refuse. Merlin demande si la paix 
jurée hier ne doit engager qu’un des deux partis et 
autoriser l’autre à semer des calomnies contre Robes¬ 
pierre. L’Assemblée en tumulte impose silence aux 
orateurs. Legendre accuse la partialité du bureau. Ro¬ 
bespierre quitte la tribune, s’approche du président et 
lui adresse avec des gestes de menace des paroles cou¬ 
vertes par le bruit de la salle et par les injures échan¬ 
gées entre les tribunes. 

« Pourquoi cet acharnement des intrigants contre 
Robespierre? s’écrie un de ses partisans quand le calme 



111 LIVRE QUATORZIÈME 

est rétabli. Parce qu’il est le seul homme capable de 
s’élever contre leur parti, s’ils réussissent à le former. 
Oui, il faut dans les révolutions de ces hommes qui, 
faisant abnégation d’eux-mêmes, se livrent en victimes 
volontaires aux factieux. Le peuple doit les soutenir. 
Vous les avez trouvés, ces hommes. Ce sont Robes¬ 
pierre et Pétion. Les abandonnerez-vous à leurs enne¬ 
mis? — Non! non! » s’écrient des milliers de voix, et 
un arrêté proposé par le président déclare que Brissot a 
calomnié Robespierre. 

II 

Les journaux prirent parti selon leur couleur dans 
ces guerres intestines des patriotes. « Robespierre ! di¬ 
sent les Révolutions de Paris, comment se fait-il que 
ce même homme que le peuple portait en triomphe à 
sa maison au sortir de l’Assemblée constituante, soit 
devenu aujourd’hui un problème? Vous vous êtes cru 
longtemps la seule colonne de la liberté française. 
Votre nom était comme l’arche sainte. On ne pouvait 
y toucher sans être frappé de mort. Vous voulez être 
l’homme du peuple. Vous n’avez ni l’extérieur de l’ora¬ 
teur, ni le génie qui dispose des volontés des hommes. 
Vous avez animé les clubs de votre parole. L’encens 
qu’on y brûle en votre honneur vous a enivré. Le dieu 
du patriotisme est devenu un homme. L’apogée de 
votre gloire fut au 17 juillet 1791. De ce jour votre 
astre a décliné. Robespierre, les patriotes n’aiment pas 
que vous vous donniez en spectacle. Quand le peuple se 
presse autour de la tribune où vous montez, ce n’est 
pas pour entendre votre propre éloge ,c’est pour vous 
entendre éclairer l’opinion publique. Vous êtes incor¬ 
ruptible, oui; mais il y a encore de meilleurs citoyens 
que vous : ce sont ceux qui le sont autant que vous et 
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qui ne s’en vantent pas. Que n’avez vous la simplicité 
qui s’ignore elle-même, et cette bonhomie des vertus 
antiques que vous rappelez quelquefois en vous ! 

« On vous accuse, Robespierre, d’avoir assisté à une 
conférence secrète qui s’est tenue il n’y a pas long¬ 
temps chez la princesse de Lamballe en présence de la 
reine Marie-Antoinette. On ne dit pas les clauses du 
marché entre vous et ces deux femmes, qui vous au¬ 
raient corrompu. Depuis ce jour on s’est aperçu de 
quelques changements dans vos mœurs domestiques, 
et vous avez eu l’argent nécessaire pour fonder un 
journal. Aurait-on eu des soupçons aussi injurieux 
contre vous en juillet 1791? Nous ne croyons rien de 
ces infamies; nous ne vous croyons pas complice de 
Marat, qui vous offre la dictature. Nous ne vous accu¬ 
sons pas d’imiter César se faisant présenter le diadème 
par Antoine! Non; mais prenez-y garde! parlez de 
vous-mcme avec moins de complaisance! Nous avons 
dans le temps aussi averti La Fayette et Mirabeau, et 
indiqué la roche Tarpéienne pour les citoyens qui se 
croient plus grands que la patrie. » 

III 

« Les misérables! répondait Marat, qui alors se cou¬ 
vrait encore du patronage de Robespierre, ils jettent 
leur ombre sur les plus pures vertus! Son génie les 
offusque. Ils le punissent de ses sacrifices. Ses goûts 
l’appelaient dans la retraite. Il n’est resté dans le tu¬ 
multe des Jacobins que par dévouement à son pays ; 
mais les hommes médiocres ne s’accoutument point aux 
éloges d’autrui, et la foule aime à changer de héros. 

« La faction des La Fayette, des Guadet, des Drissot, 
l’enveloppe. Ils l’appellent chef de parti! Robespierre 
chef de parti! Ils montrent sa main dans le trésor hon- 
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teux de la liste civile. Ils lui font un crime de la con¬ 
fiance du peuple, comme si un simple citoyen sans for¬ 
tune et sans puissance avait d’autre moyen de conquérir 
l’amour du peuple que ses vertus ! Comme si un homme 
qui n’a que sa voix isolée au milieu d’une société d’in¬ 
trigants, d’hypocrites et de fourbes, pouvait jamais 
devenir à craindre! Mais ce censeur incorruptible les 
inquiète. Ils disent qu’il s’est entendu avec moi pour 
se faire offrir la dictature. Ceci me regarde. Je déclare 
donc que Robespierre est si loin de disposer de ma 
plume, que je n’ai jamais eu avec lui la moindre rela¬ 
tion. Je l’ai vu une seule fois, et cet unique entretien 
m’a convaincu qu’il n’était pas l’homme que je cherche 
pour le pouvoir suprême et énergique réclamé par la 
Révolution. 

« Le premier mot qu’il m’adressa fut le reproche de 
tremper ma plume dans le sang des ennemis de la li¬ 
berté, de parler toujours de corde, de glaive, de poi¬ 
gnard , mots cruels que désavouait sans doute mon 
cœur et qui discréditaient mes principes. Je le dé¬ 
trompai. « Apprenez, lui répondis-je, que mon crédit sur 
« le peuple ne tient pas à mes idées, mais à mon audace, 
« mais aux élans impétueux de mon âme, mais à mes 
« cris de rage, de désespoir et de fureur contre les scé- 
« lérats qui embarrassent l'action de la Révolution. Je 
« sais la colère, la juste colère du peuple, et voilà pour- 
« quoi il m’écoute et il croit en moi. Ces cris d’alarme 
« et de fureur que vous prenez pour des paroles en l’air 
<t sont la plus naïve et la plus sincère expression des 
« passions qui dévorent mon âme. Oui, si j’avais eu dans 
« ma main les bras du peuple après le décret contre la 
« garnison de Nancy, j’aurais décimé les députés qui 
« l’avaient rendu ; après l’instruction sur les événe- 
« ments des 5 et G octobre, j’aurais fait périr dans un 
« bûcher tous les juges; après les massacres du Champ- 

. 8 
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« de-Mars, si j’avais eu deux mille hommes animés des 
« mêmes ressentiments qui soulevaient mon sein, je se- 
« rais allé à leur tôle poignarder La Fayette au milieu 
« de ses bataillons de brigands, brûler le roi dans son 
« palais, et égorger nos atroces représentants sur leurs 
« sièges!... » Robespierre m’écoutait avec effroi II pâlit 
et garda longtemps le silence. Je m’éloignai. J’avais 
vu un homme intègre ; je n’avais pas rencontré un 
homme d’État. » Ainsi le scélérat avait fait horreur au 
fanatique ; Robespierre avait fait pitié à Marat. 

IV 

Ces premières luttes entre les Jacobins et la Gironde 
donnaient à l’habile Dumouriez un double point d’appui 
pour sa politique. L’inimitié de Roland, de Clavière et 
de Servan ne l’inquiétait plus dans le conseil. Il balan¬ 
çait leur influence par son alliance avec leurs ennemis. 
Mais les Jacobins voulaient des gages, il les leur offrait 
dans la guerre. Danton, aussi violent et plus politique 
que Marat, ne cessait de répéter que la Révolution et 
les despotes étaient irréconciliables, et que la France 
n’avait de salut à espérer que de son audace et de son 
désespoir. La guerre, selon Danton, était le baptême 
ou le martyre par lequel devait passer la liberté comme 
une religion nouvelle. 11 fallait retremper la France 
dans le feu, pour qu’elle se purifiât des souillures et des 
hontes de son passé. 

Dumouriez, d’accord en cela avec La Fayette et les 
Feuillants, voulait aussi la guerre; mais c’était comme 
un soldat, pour y conquérir la gloire et pour en fou¬ 
droyer ensuite les factions. Depuis le premier jour de 
son ministère, il négociait de manière â obtenir de 
l’Autriche une réponse décisive. Il avait renouvelé 
presque tous les membres du corps diplomatique ; il 



LIVRE QUATORZIÈME 115 

les avait remplacés par des hommes énergiques. Ses 
dépêches avaient un accent martial et militaire qui 
ressemblait à la voix d’un peuple armé. Il sommait les 
princes du Rhin, l’empereur, le roi de Prusse, le roi 
de Sardaigne, l’Espagne, de reconnaître ou de com¬ 
battre le roi constitutionnel de la France. Mais pen¬ 
dant que ces envoyés officiels demandaient à ces cours 
des réponses promptes et catégoriques, les agents se¬ 
crets de Dumouriez s’insinuaient dans les cabinets des 
princes et s'efforçaient de détacher quelques États de 
la coalition qui se formait. Ils leur montraient les 
avantages de la neutralilé pour leur agrandissement; 
ils leur promettaient après la victoire le patronage de 
la France. N’osant pas espérer des alliés, le ministre 
ménageait au moins à la France des complicités se¬ 
crètes; il corrompait par l’ambition les Etats qu’il ne 
pouvait entraîner par la terreur; il amortissait la coa¬ 
lition, espérant plus tard la briser. 

V 

Le prince sur l’esprit duquel il agissait le plus puis¬ 
samment était précisément ce duc de Brunswick que 
l’empereur et le roi de Prusse destinaient de concert 
au commandement des armées combinées contre nous. 
Ce prince était dans leur espoir l’Agamemnon de l’Al¬ 

lemagne. 
Charles-Frédéric-Ferdinand de Brunswick-Wolfen- 

buttel, nourri dans les combats, dans les lettres et 
dans les plaisirs, avait respiré dans les camps du grand 
Frédéric le génie de la guerre, l’esprit de la philoso¬ 
phie française et le machiavélisme de son maître. Il 
avait fait avec ce roi philosophe et soldat toutes les 
campagnes de la guerre de Sept-Ans. A la paix, il voya¬ 
gea en France et en Italie. Accueilli partout comme le 
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héros de l’ARemagne et comme l’héritier du génie de 
Frédéric, il avait épousé une sœur du roi d’Angleterre 
Georges III. Sa capitale, où brillaient ses maîtresses et 
où dissertaient les philosophes, réunissait l’épicurisme 
des cours à l’austérité des camps. Il régnait selon les 
préceptes des sages; il vivait selon les exemples des 
Sybarites. Mais son àme de soldat, qui se livrait trop 
facilement à la beauté, ne s’éteignait pas dans l’amour; 
il 11e donnait que son cœur aux femmes, il réservait 
sa tête à sa gloire, à la guerre et au gouvernement de 
ses Etats. Mirabeau, jeune alors, s’était arrêté à sa 
cour en allant à Berlin recueillir les dernières lueurs 
du grand Frédéric. Le duc de Brunswick avait appré¬ 
cié Mirabeau. Ces deux hommes placés à des rangs si 
divers se ressemblaient par leurs qualités et par leurs 
défauts. C’étaient deux esprits révolutionnaires; mais, 
par la différence des situations et des patries, l’un était 
destiné à faire une révolution et l’autre à la com¬ 
battre. 

Quoi qu’il en soit, Mirabeau fut séduit par le souve¬ 
rain qu’il avait mission de séduire. « La figure de ce 
prince, écrit-il dans sa Correspondance secrète, an¬ 
nonce la profondeur et la finesse. Il parle avec élé¬ 
gance et précision; il est prodigieusement instruit, la¬ 
borieux, perspicace ; il a des correspondances immenses, 
il 11e les doit qu’à son mérite; il est économe même 
pour ses passions. Sa maîtresse, Mlle de Hartfeld, est 
la femme la plus raisonnable de sa cour. Véritable Al¬ 
cibiade, il aime le plaisir, mais il ne le prend jamais 
sur son travail. Est-il à son rôle de général prussien, 
personne n’est aussi matinal, aussi actif, aussi minu¬ 
tieusement exact que lui. Sous une apparence calme 
qui vient de la possession exercée de lui-même, son 
imagination brillante et sa verve ambitieuse l’empor¬ 
tent souvent ; mais la circonspection qu’il s’impose et 



117 LIVRE QUATORZIÈME 

le soin réfléchi de sa gloire le retiennent et le ramènent 
à des hésitations qui sont peut-être son seul défaut. » 
Mirabeau prédit dès cette époque au duc de Brunswick 
la suprême influence dans les affaires de l’Allemagne 
après la mort du roi de Prusse, que l’Allemagne appe¬ 
lait le grand roi. 

Le duc avait alors cinquante ans. Il se défendait 
dans ses conversations avec Mirabeau d’aimer la guerre. 
« Jeux de hasard que les batailles, disait-il au voya¬ 
geur français. Je n’y ai pas été malheureux jusqu’ici. 
Qui sait si aujourd’hui, quoique plus habile, je serais 
aussi bien servi par la fortune? » Un an après cette 
parole, il faisait l’invasion triomphante de la Hollande 
à la tête des troupes de l’Angleterre. Quelques années 
plus tard, l’Allemagne le désignait pour son généra¬ 
lissime. 

Mais la guerre à la France, qui souriait à son ambi¬ 
tion de soldat, répugnait à son âme de philosophe. Il 
sentait, qu’il combattrait mal les idées dont il avait été 
nourri. Mirabeau avait dit de lui ce mot profond qui 
prophétisait ses mollesses et les défaites de la coalition 
guidée par ce prince : « Cet homme est d’une trempe 
rare, mais il est trop sage pour être redoutable aux 
sages. » 

Ce mot explique l’offre de la couronne de France 
faite au duc de Brunswick par Custine au nom du 
parti monarchique de l’Assemblée. La franc-maçonne¬ 
rie, cette religion souterraine dans laquelle étaient en¬ 
trés presque tous les princes régnants de l’Allemagne, 
couvrait de ses mystères de secrètes intelligences entre 
la philosophie française et les souverains des bords du 
Rhin. Frères en conjuration religieuse, ils ne pouvaient 
pas être des ennemis bien sincères en politique. Le duc 
de Brunswick était au fond du cœu/ plus citoyen que 
prince, plus Français qu’AUemand. L’offre d’un trône 
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à Paris avait chatouillé son cœur. On combat mal un 
peuple dont on espère être le roi, et une cause que l’on 
veut vaincre, mais que l’on ne veut pas perdre : telle 
était la situation d’esprit du duc de Brunswick. Con¬ 
sulté par le roi de Prusse, il conseillait à ce monarque 
de tourner ses forces du côté de la Pologne et d’y con¬ 
quérir des provinces, au lieu de conquérir des principes 
en France. 

YI 

Le plan de Dumouriez était de séparer, autant que 
possible, la Prusse de l’Autriche, pour n’avoir affaire 
qu’à un ennemi à la fois. L’union de ces deux puis¬ 
sances , rivales naturelles et jalouses, lui paraissait 
tellement contre nature, qu’il se flattait de l’empêcher 
ou de la rompre. La haine instinctive du despotisme 
contre la liberté trompa toutes ses prévisions. La Rus¬ 
sie, par l’ascendant de Catherine, força la Prusse et 
l’Autriche à faire cause commune contre la Révolution. 
A Vienne, le jeune empereur, François Ier, se prépa¬ 
rait à combattre beaucoup plus qu’à négocier. Le prince 
de Kaunitz, son principal ministre, répondait aux 
notes de Dumouriez dans un langage qui portait le défi 
à l’Assemblée nationale. 

Dumouriez communiqua ces pièces à l’Assemblée. Il 
prévint les éclats de sa juste colère, en éclatant lui- 
même en indignation et en patriotisme. Le contre-coup 
de ces scènes à Paris revint se faire sentir jusque dans 
le cabinet de l’empereur à Vienne. François I0r, pâle et 
tremblant de colère, gourmanda la lenteur de son mi¬ 
nistre. Il allait tous les jours assister, auprès du lit du 
prince de Kaunitz, aux conférences entre ce vieillard 
et les envoyés prussiens et russes, chargés par leur sou¬ 
verain de fomenter la guerre. Le roi de Prusse de¬ 
mandait à avoir seul la direction de la campagne. Il 
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proposait l’invasion subito du territoire français comme 
ie moyen le plus propre à économiser le sang, en frap¬ 
pant la Révolution d’étonnement et en faisant éclater 
en France la contre-révolution dont les émigrés le flat- 
taient. Une entrevue, pour concerter les mesures de 
l’Autriche et de la Prusse, fut assignée à Leipzig 
entre le duc de Brunswick et le général des troupes de 
l’empereur, le prince de Hohenlohe. Des conférences 
pour la forme continuaient cependant encore à Vienne 
entre M. de Noailles, ambassadeur de France, et le 
comte Philippe de Cobentzel, vice-chancelier de cour. 
Ces conférences, où luttaient pour se concilier deux 
principes inconciliables, la liberté des peuples et la 
souveraineté absolue des monarques, n’amenèrent que 
des reproches mutuels. Un dernier mot de M. de Co- 
benlzel rompit les négociations. Ce mot en éclatant à 
Paris y fit éclater la guerre. Dumouriez la proposa au 
conseil et entraîna le roi, comme par la main de la fa¬ 
talité, à venir lui-même la proposer à son peuple. « Le 
peuple, lui dit-il, croira à votre attachement le jour 
où il vous verra embrasser sa cause et combattre les 
rois pour la défendre. » 

Le roi, entouré de tous les ministres, parut inopiné¬ 
ment à l’Assemblée le 20 avril, à l’issue du conseil. Un 
redoutable siience se fit dans la salle. On pressentait 
que le mot décisif allait être prononcé. Il le lut. Après 
la lecture d’un rapport complet sur les négociations 
avec la maison d’Autriche, par Dumouriez, le roi ajouta 
d’une voix concentrée, mais ferme : « Vous venez d’en¬ 
tendre le rapport qui a été fait à mon conseil. Les con¬ 
clusions en ont été unanimement adoptées. Moi-même 
j’ai adopté la résolution. J’ai épuisé tous les moyens de 
maintenir la paix. Maintenant je viens, aux termes de 
la constitution, vous proposer formellement la guerre 
contre le roi de Hongrie et de Bohême. » 
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Le roi sortit, après ces paroles, au milieu des cris 
et des gestes d’enthousiasme qui éclatèrent dans la salle 
et dans les tribunes. Le peuple s’y associa sur son pas¬ 
sage; la France se sentait sûre d’elle-même en attaquant 
la première l’Europe conjurée contre elle. Il semblait 
aux bons citoyens que tous les troubles intérieurs al¬ 
laient cesser devant cette grande action extérieure d’un 
peuple qui défend ses frontières, que le procès de la 
liberté allait se juger en quelques heures sur le champ 
de bataille, et que la constitution n’avait besoin que 
d’une victoire pour que la nation fût désormais libre 
au dedans et triomphante au dehors. Le roi lui-même 
rentra dans son palais soulagé du poids cruel de ses 
irrésolutions. La guerre contre ses alliés et contre ses 
frères avait coûté bien des angoisses à son cœur. Ce 
sacrifice de ses sentiments fait à la constitution lui 
semblait mériter la reconnaissance de l’Assemblée; en 
s’identifiant ainsi à la cause de la patrie, il se flattait 
de retrouver au moins la justice et l’amour de son peu¬ 
ple. L’Assemblée se sépara sans délibérer, et donna 
quelques heures moins à la réflexion qu’à l’enthou¬ 
siasme. 

VII 

A la séance du soir, Pastoret, un des principaux 
Feuillants, appuya le premier le parti de la guerre. 
« On nous reproche, dit-il, de vouloir voler l’effusion 
du sang humain dans un accès d’enthousiasme. Mais 
est-ce donc d’aujourd’hui que nous sommes provoqués1? 
La maison d’Autriche a violé depuis quatre cents ans 
les traités faits avec la France. Voilà nos motifs! N’hé¬ 
sitons plus. La victoire sera fidèle à la liberté! » 

Becquet, royaliste constitutionnel, orateur réfléchi 
et courageux, osa seul parler contre la déclaration de 
guerre. « Dans un pays libre, dit-il, on ne fait la guerre 



121 LIVRE QUATORZIÈME 

que pour défendre la constitution ou la nation. Notre 
constitution est d’hier, il lui faut du calme pour s’en¬ 
raciner. Un état de crise comme la guerre s’oppose aux 
mouvements réguliers du corps politique. Si vos ar¬ 
mées combattent au dehors, qui contiendra les factions 
au dedans? On vous flatte de n’avoir que l’Autriche à 
combattre, on vous promet la neutralité du reste du 
Nord : n’y comptez pas. L’Angleterre elle-même ne 
peut rester neutre. Si les nécessités de la guerre vous 
portent à révolutionner la Belgique ou à envahir la 
Hollande, elle se réunira à la Prusse pour soutenir le 
parti du stathouder contre vous. Sans doute l’Angle¬ 
terre aime la liberté qui s’établit chez vous, mais sa 
vie est dans son commerce : elle ne peut vous l’aban¬ 
donner dans les Pays-Bas. Attendez qu’on vous atta¬ 
que, et l’esprit des peuples combattra alors pour vous. 
La justice d’une cause vaut des armées. Mais si on peut 
vous peindre aux yeux des nations comme un peuple 
inquiet et conquérant, qui ne peut vivre que dans le 
trouble et dans la guerre, les nations s’éloigneront de 
vous avec effroi. D’ailleurs, la guerre n’est-elle pas 
l’espoir des ennemis de la Révolution? Pourquoi les 
réjouir en la leur offrant? Les émigrés, méprisables 
maintenant, deviendront dangereux le jour où ils s’ap¬ 
puieront sur les armées de nos ennemis! » 

Sensé et profond, ce discours, interrompu par les 
rires ironiques et par les injures de l’Assemblée, s’a¬ 
cheva au milieu des buées des tribunes. Il faut de l’hé¬ 
roïsme dans la conviction pour combattre la guerre 
dans une chambre française. Bazire, ami de Robes¬ 
pierre, demanda, comme Becquet, ami du roi, quel¬ 
ques jours de réflexion avant de voter des flots de sang 
humain, a Si vous vous décidez pour la guerre, lailes- 
la du moins de manière qu’elle ne soit point enveloppée 
de trahison! » dit-il. Quelques applaudissements indi- 
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quèrenl que l’allusion républicaine de Bazire était com¬ 
prise, et qu’il fallait avant tout écarter un roi et des 
généraux suspects. « Non, non, répond Mailhe, ne 
perdez pas une heure pour décréter la liberté du monde 
entier! — Éteignez les torches de vos discordes dans le 
feu des canons et des baïonnettes, ajoute Dubayet. — 
Que le rapport soit fait séance tenante, demande Brissot. 
— Déclarez la guerre aux rois et la paix aux nations, » 
s’écrie Merlin. La guerre est votée. 

Condorcet, averti d’avance par les Girondins du con¬ 
seil, lit à la tribune un projet de manifeste aux nations. 
En voici l’esprit : « Chaque nation a le droit de se don¬ 
ner des lois et de les changer à son gré. La nation fran¬ 
çaise devait croire que des vérités si simples seraient 
consenties par tous les princes. Son espérance a été 
trompée. Une ligue s’est formée contre son indépen¬ 
dance; jamais l’orgueil des trônes 11’a insulté avec plus 
d’audace à la majesté des nations. Les motifs allégués 
parles despotes contre la France ne sont qu’un outrage 
à sa liberté. Cet insultant orgueil, loin de l’intimider, 
ne peut qu’exciter son courage. Il faut du temps pour 
discipliner les esclaves du despotisme; tout homme est 
soldat quand il combat la tyrannie. » 

VIII 

Le principal orateur de la Gironde, s’élance le der¬ 
nier à la tribune : « Vous devez à la nation, dit Ver- 
gniaud, de prendre tous les moyens pour assurer le 
succès de la grande et terrible détermination par la¬ 
quelle vous avez signalé celle mémorable journée. 
Rappelez-vous le jour de cette fédération générale où 
tous les Français dévouèrent leur vie à la défense de la 
liberté et à celle de la constitution; rappelez vous le 
serment que vous-mêmes vous avez prêté, le IL jail- 
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vier, de vous ensevelir sous les ruines de ce temple 
plutôt que de consentir à la moindre capitulation, ni 
qu’il fût fait une seule modification à la constitution 
Quel est le cœur glacé qui ne palpite pas dans ces mo¬ 
ments suprêmes, l’àme froide qui ne s’élève pas, j’ost 
le dire, jusqu’au ciel, avec les acclamations de la joie 
universelle; l’homme apathique qui ne sent pas son 
être s’agrandir et ses forces s’élever par un noble en¬ 
thousiasme au-dessus des forces de l’humanité? Eh 
bien, donnez encore à la France, à l’Europe, le spec¬ 
tacle imposant de ces fêtes nationales! Ranimez cette 
énergie devant laquelle tombent les bastilles ! Faites 
retentir dans toutes les parties de l'empire ces mots 
sublimes : Vivre libre ou mourir! la constitution tout 

entière, sans modification, ou la mort! Que ces cris 
se fassent entendre jusqu’auprès des trônes coalisés 
contre vous; qu’ils leur apprennent qu’on a compté en 
vain sur nos divisions intérieures, qu’alors que la 
patrie est en danger nous ne sommes plus animés que 
d’une seule passion, celle de la sauver ou de mourir 
pour elle; qu’enfin, si la fortune trahissait dans les 
combats une cause aussi juste que la nôtre, nos enne¬ 
mis pourraient bien insulter à nos cadavres, mais que 
jamais ils n’auront un seul Français dans leurs fers. » 

IX 

Ces paroles lyriques de Vergniaud retentirent cà Berlin 
et à Vienne. « On vient de nous déclarer la guerre, dit 
le prince de Kaunitz à l’ambassadeur de Russie, prince 
Galitzin, au cercle de l’empereur, c’est comme si on 
vous l’avait déclarée à vous-mêmes. » Le commande¬ 
ment général des forces prussiennes et autrichiennes 
fut donné au duc de Brunswick. Les deux princes ne 
firent en cela que ratifier le choix de l’Allemagne: c’é- 
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tait l’opinion qui l’avait nommé. L’Allemagne, se meut 
lentement, les fédérations sont, impropres aux guerres 
soudaines. La campagne s’ouvrit du côté des Français 
avant que la Prusse et l’Autriche eussent préparé leurs 
armements. 

Duinouriez avait compté sur celle lourdeur et sur 
cet engourdissement des deux monarchies allemandes. 
Son plan habile consistait à couper la coalition en deux 
et à faire une brusque invasion en Belgique avant que 
la Prusse pût se trouver sur le terrain. Si Dumouriez 
eût été à la fois l’inventeur et l’exécuteur de son plan, 
c’en était fait de la Belgique et de la Hollande; mais 
La Fayette, chargé d’effectuer l’invasion à la tête de 
quarante mille hommes, n’avait ni les témérités ni la 
fougue de cet homme de guerre. Général d’opinion 
plutôt que général d’armée, il était accoutumé à com¬ 
mander à des bourgeois sur la place publique plutôt 
qu’à des soldats en campagne. Brave de sa personne, 
aimé des troupes, mais plus citoyen que militaire, il 
avait fait la guerre d’Amérique avec des poignées 
d’hommes libres et non avec des masses indisciplinées. 
Ne pas compromettre ses soldats, défendre avec intré¬ 
pidité des frontières, mourir généreusement à des 
Thermopyles, haranguer héroïquement des gardes 
nationales, passionner ses troupes pour ou contre 
des opinions, telle était la nature de La Fayette. Les 
hardiesses de la grande guerre, (pii risque beaucoup 
pour tout sauver, et qui découvre un moment une 
frontière pour aller frapper un empire au cœur, ne 
convenaient pas à ses habitudes, encore moins à sa si¬ 
tuation. En devenant général, La Fayette était resté 
chef de parti; en faisant face à l’étranger, il regardait 
toujours vers l’intérieur. 11 lui fallait de la gloire sans 
doute pour nourrir son influence et pour reconquérir 
ce rôle d’arbitre de la Révolution qui commençait à lui 
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échapper; mais, avant tout, il l'allait qu’il ne se com¬ 
promît pas. Une défaite l’aurait perdu. Il le savait. Qui 
ne risque pas de défaite n’obtiendra jamais de victoire. 
C’était le général de la temporisation. Or, perdre le 
temps de la Révolution, c’était perdre toute sa force. 
La force des masses indisciplinées est dans leur impé¬ 
tuosité; qui les ralentit les perd. 

Dumouriez, impétueux comme l’irruption, était pé¬ 
nétré par instinct de celle vérité. Il s’efforça, dans les 
conférences qui précédèrent la nomination des géné¬ 
raux, de la faire passer dans l’âme de La Fayette. Il 
le plaçait à la tête du principal corps d’armée qui de¬ 
vait pénétrer en Belgique, comme le général le plus 
propre à fomenter les insurrections populaires et à 
changer dans les provinces belges la guerre en révolu¬ 
tion. Soulever la Belgique en faveur de la liberté fran¬ 
çaise, rendre son indépendance solidaire de la nôtre, 
c’était l’arracher à l’Autriche et la tourner contre nos 
ennemis. 

Les Belges, dans le plan de Dumouriez, devaient 
nous conquérir la Belgique; les ferments de l’insurrec¬ 
tion étaient mal étouffés dans ces provinces. Le pas 
des premiers soldats français devait les remuer et les 
ranimer. 

X 

La Belgique, longtemps dominée par l’Espagne, en 
a contracté le catholicisme superstitieux et jaloux. La 
nation appartient aux prêtres; les privilèges du clergé 
lui semblent les privilèges du peuple. Joseph II, philo¬ 
sophe avant l'heure, mais philosophe armé, avait voulu 
émanciper ce peuple du despotisme du sacerdoce. La 
Belgique s’était insurgée en 1790 contre la liberté 
qu’on lui apportait, et avait pris parti pour ses oppres¬ 
seurs. Le fanatisme des prêtres et le fanatisme des pri- 



126 HISTOIRE DES GIRONDINS 

viléges municipaux, réunis en un seul sentiment de 
résistance à Joseph II, avaient soulevé ces provinces. 
Les révoltés avaient pris Gand et Bruxelles, et pro¬ 
clamé la déchéance de la maison d’Autriche de la sou¬ 
veraineté des Pays-Bas. A peine triomphante, la révo¬ 
lution belge s’était divisée : le parti sacerdotal et aris¬ 
tocratique demandait une constitution oligarchique; le 
parti populaire demandait une démocratie calquée sur 
la révolution française. Van der Noot, tribun éloquent 
et cruel, était l’âme du premier parti. Van der Merch, 
soldat intrépide, était le chef du parti du peuple. La 
guerre civile éclata au milieu de la guerre de l’indé¬ 
pendance. Van der Merch, prisonnier des aristocrates 
et des prêtres, fut plongé dans les cachots. Léopold, 
successeur de Joseph II, profila de ces déchirements 
pour reconquérir la Belgique. Lassée de la liberté avant 
d’en avoir joui, elle se soumit sans résistance. Van 
der Noot s’exila en Hollande. Van der Merch, délivré 
par les Autrichiens, reçut un généreux pardon et rede¬ 
vint un citoyen obscur. L’indépendance fut comprimée 
par de fortes garnisons autrichiennes; elle ne pou¬ 
vait manquer de se réveiller au contact des armées 
françaises. 

La Fayette parut comprendre et approuver ce plan. 
Il fut convenu que le maréchal de Rochambeau aurait 
le commandement en chef de l’armée qui menacerait 
la Belgique, que La Fayette aurait sous ses ordres un 
corps considérable qui ferait l’invasion, et qu’aussitôt 
l’invasion faite, La Fayette commanderait seul dans 
les Pays-Pas. Rochambeau, vieilli et usé par l’inaction, 
n’aurait ainsi que les honneurs du rang; La Fayette 
aurait toute l’action de la campagne et toute la propa¬ 
gande armée de la Révolution. « Ce rôle lui convient, 
disait le vieux maréchal, je n’entends rien à la guerre 
des villes. » Faire marcher La Fayette sur Namur mal 



127 LIVRE QUATORZIÈME 

défendu, s’en emparer; marcher de là sur Bruxelles et 
sur Liège, ces deux capitales des Pays-Bas, et ces deux 
foyers de l’indépendance belge; lancer en même temps 
le général Biron avec dix mille hommes sur Mons 
contre le général autrichien Beaulieu, qui n’y avait que 
deux ou trois mille hommes; détacher de la garnison 
de Lille un autre corps de trois mille soldats qui occu¬ 
perait Tournay, et qui, après avoir mis garnison dans 
la citadelle, irait grossir le corps de Biron; faire sortir 
de Dunkerque douze cents hommes qui surprendraient 
Fûmes; s’avancer ensuite en convergeant au cœur des 
provinces belges avec quarante mille hommes réunis 
sous la direction de La Fayette; attaquer partout à la 
fois en dix jours un ennemi mal préparé, insurger les 
populations derrière soi, renforcer ensuite jusqu’à 
quatre-vingt mille soldats cette armée d’attaque, et y 
joindre les bataillons belges, levés au nom de leur in¬ 
dépendance, pour combattre l’armée de l’empereur à 
mesure qu’elle arriverait d’Allemagne, tel était le plan 
hardi de la campagne conçu par Dumouriez. Rien n’y 
manquait, de toutes les conditions de succès, qu’un 
homme pour l’exécuter. Dumouriez disposa les troupes 
et les commandements conformément à ce plan. 

XI 

L’élan de la France répondait à l’élan de son génie. 
De l’autre côté du Rhin, les préparatifs se faisaient 

avec énergie et ensemble. L’empereur et le roi de 
Prusse se réunirent à Francfort. Le duc de Brunswick 
s’y trouva avec eux. L’impératrice de Russie adhéra à 
l’agression des puissances contre la nation française, 
et fit marcher ses troupes contre la Pologne, pour y 
étoufler les germes des mêmes principes qu’on allait 
combattre à Paris. L’Allemagne entière céda, malgré 
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elle, à l’impulsion des trois cabinets, et s’ébranla par 
masses vers le Rhin. L’empereur préluda à la guerre 
des trônes contre les peuples par son couronnement à 
Francfort. Le quartier général du duc de Brunswick 
s’organisa à Coblentz; c’était la capitale de l’émigra¬ 
tion. Le généralissime de la confédération y eut une 
première entrevue avec le comte de Provence et le 
comte d’Artois, les deux frères de Louis XVI. Il leur 
promit de leur rendre avant peu leur patrie et leur 
rang. Ils rappelaient d’avance le héros du Rhin et le 
bras droit des rois. 

Tout prenait un aspect militaire. Les deux princes 
de Prusse, cantonnés dans un village voisin de Co¬ 
blentz, n avaient qu'une chambre et couchaient sur la 
terre. Le roi de Prusse était accueilli sur toutes les 
rives du Rhin au bruit des salves de canon de son ar¬ 
tillerie. Dans toutes les villes qu’il traversait, les émi¬ 
grés, les populations et ses troupes le proclamaient 
d’avance le sauveur de l’Allemagne. Son nom, écrit dans 
des illuminations en lettres de feu, était couronné de 
cette devise adulatrice : Vivat Villelmus, Francos de- 

leat, jura regis restituât! «'Vive Guillaume, l'extermi¬ 
nateur des Français, le restaurateur de la royauté! » 

XII 

Coblentz, ville située au confluent de la Moselle et 
du Rhin dans les Étals de l’électeur de Trêves, était 
devenue la capitale de l’émigration française. Un ras¬ 
semblement croissant de vingt-deux mille gentils¬ 
hommes s'y pressait autour des sept princes de la mai¬ 
son de Bourbon émigrés. Ces princes étaient le comte 
de Provence et le comte d’Artois, frères du roi; les 
deux fils du comte d’Artois, le duc de Berry et le duc 
d’Angoulême; le prince de Condé, cousin du roi; le 
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duc de Rourbon, son fils, et le duc d’Enghien, son pe- 
lit-fils. Toute la jeune noblesse militaire du royaume, 
à l’exception des partisans de la constitution, avait 
quitté ses garnisons ou ses châteaux pour venir s’enrô¬ 
ler dans cette croisade des rois contre la révolution 
française. 

Ce mouvement, qui paraît impie aujourd’hui, puis¬ 
qu’il armait des citoyens contre leur patrie et qu’il im¬ 
plorait des armes étrangères pour combattre la France, 
n’avait pas alors aux yeux de la noblesse française ce 
caractère parricide que le patriotisme mieux éclairé de 
ces derniers temps lui attribue. Coupable devant la 
raison, il s’expliquait du moins devant le sentiment. 
L’infidélité à la patrie était la fidélité au roi, et cette 
fidélité s’appelait honneur. 

La foi au trône était la religion de la noblesse fran¬ 
çaise. La souveraineté du peuple lui paraissait un 
dogme insolent contre lequel il fallait tirer l’épée, sous 
peine d’en partager le crime. Cette noblesse avait pa¬ 
tiemment supporté les abaissements et les dépouille¬ 
ments personnels de titres et de fortune que l’Assem¬ 
blée constituante lui avait imposés par la destruction 
des derniers vestiges de la féodalité, ou plutôt elle avait 
généreusement fait elle-même ces sacrifices à la patrie 
dans la nuit du 6 août. Mais les outrages au roi lui 
avaient paru plus intolérables que ses propres outra¬ 
ges. Le délivrer de sa captivité, l’arracher à ses périls, 
sauver la reine et ses enfants, rétablir la royauté dans 
sa plénitude, ou mourir en combattant pour cette 
sainte cause, lui paraissaient le devoir de sa situation et 
de son sang. L’honneur d’un côté, la patrie de l’autre; 
elle n’avait pas hésité : elle avait suivi l’honneur. Il 
se sanctifiait encore à ses yeux par le mot magique de 
dévouement. En effet, il y avait un dévouement réel à 
ces jeunes gens et à ces vieillards d’abandonner leurs 

n. 9 
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grades dans l’armée, leurs biens, leur patrie, leurs fa¬ 
milles, et d’aller se jeter sur la terre étrangère autour 
du drapeau blanc, pour y faire le métier de simples 
soldats et pour y affronter l’exil éternel, la spoliation 
prononcée contre eux par les lois de leur pays, les fa¬ 
tigues des camps ou la mort sur les champs de bataille. 
Si le dévouement des patriotes à la Révolution était su¬ 
blime comme l’espérance, le dévouement de la noblesse 
émigrée était généreux comme le désespoir. Dans les 
guerres civiles, il faut juger chacun des partis avec ses 
propres idées. Les guerres civiles sont presque toujours 
l’expression de deux devoirs en opposition l’un contre 
l’autre. Le devoir des patriotes, c’était la patrie. Le de¬ 
voir des émigrés, c’était le trône. L’un des deux partis 
pouvait se tromper de devoir, mais tous les deux 
croyaient l’accomplir. 

XIII 

L’émigration se composait de deux partis bien dis¬ 
tincts : les politiques et les combattants. Les politi¬ 
ques, qui se pressaient autour du comte de Provence 
et du comte d’Artois, se répandaient en imprécations 
sans périls contre les vérités de la philosophie et contre 
les principes de la démocratie; ils écrivaient des livres et 
des journaux où la Révolution française était représentée 
aux yeux des souverains étrangers comme une conspi¬ 
ration infernale de quelques scélérats contre les rois et 
contre Dieu lui-même; ils formaient des conseils d’un 
gouvernement imaginaire; ils briguaient des missions; 
ils rêvaient des plans; ils nouaient des intrigues; ils 
couraient dans toutes les cours; ils ameutaient les 
souverains et leurs ministres contre la France; ils se 
disputaient la faveur des princes français; ils transpor¬ 
taient sur la terre de l’exil les ambitions, les rivalités, 
les cupidités des cours. 
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Les militaires n’y avaient transporté que la bravoure, 
l’insouciance, la légèreté et la grâce de leur nation et 
de leur métier. Coblentz était le camp de l’illusion et 
du dévouement. Cette poignée de braves se croyait une 
nation et se préparait, en s’exerçant aux manoeuvres et 
aux campements de la guerre, à reconquérir en quel¬ 
ques marches toute une monarchie. Les émigrés de 
tous les pays et de tous les temps ont présenté ce spec¬ 
tacle. L’émigration a son mirage comme le désert. On 
croit avoir emporté la patrie à la semelle de ses sou¬ 
liers, comme disait Danton; on n’emporte que son 
ombre, on n’accumule que sa colère, on ne retrouve 
que sa pitié. 

XIV 

Parmi les premiers émigrés, trois factions correspon¬ 
daient à ces partis divers dans l’émigration elle-même. 

Le comte de Provence, depuis Louis XVIII, était un 
prince philosophe, politique, diplomate, incliné d’es¬ 
prit aux innovations, ennemi de la noblesse, du sacer¬ 
doce, favorable à la démocratie, et qui aurait par¬ 
donné à la Révolution, si la Révolution elle-même avait 
voulu pardonner à la royauté. Ses infirmités précoces 
lui interdisant les armes, il s’armait de politique, il 
cultivait son esprit, il étudiait l’histoire, il écrivait 
bien; il pressentait la chute prochaine, il redoutait la 
mort probable de Louis XVI; il croyait aux vicissitudes 
des révolutions, et se préparait de loin à devenir le 
pacificateur de son pays et le conciliateur du trône et 
de la liberté. Son cœur peu viril avait des défauts et 
des qualités de femme. Il avait besoin d’amitié, il se 
donnait à des favoris; il les choisissait à la grâce plutôt 
qu’au mérite. Il ne voyait les choses et les hommes 
qu’à travers les livres ou à travers le cœur de ses cour¬ 
tisans. Prince un peu théâtral, il posait comme une 
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statue du droit et du malheur devant l’Europe. Il étu¬ 
diait ses attitudes, il parlait académiquement de ses 
adversités, il se drapait en victime et en sage. L’armée 
ne l’aimait pas. 

XV 

Le comte d’Artois, plus jeune que lui, gâté par la 
nature, par la cour et par les femmes, avait pris le 
rôle du héros. Il représentait à Coblentz l’antique hon¬ 
neur, le dévouement chevaleresque, le caractère fran¬ 
çais. 11 était adoré de la noblesse de cour, dont il per¬ 
sonnifiait la grâce, l’élégance et l’orgueil. Son cœur 
était bon, son esprit facile, mais peu étendu et peu 
éclairé. Philosophe par engouement et par légèreté 
avant la Révolution, superstitieux depuis par entraî¬ 
nement et par faiblesse, il défiait de loin la Révolution 
de son épée. Il semblait plus propre à l’irriter qu’à la 
vaincre; il annonçait dès cette époque ces témérités 
sans portée et ces provocations sans force qui devaient 
un jour lui coûter le trône. Mais sa beauté, sa grâce, 
sa cordialité, couvraient ses imperfections d’intelli¬ 
gence; il semblait destiné à ne jamais mourir. Vieux 
d’années, il devait régner et mourir éternellement 
jeune. C’était le prince de cette jeunesse : il eût été 
François Ier à une autre époque; à la sienne il fut 
Charles X. 

Le prince de Condé était militaire de sang, de goût 
et de métier. Il méprisait ces deux cours transplantées 
sur les bords du Rhin; sa cour à lui était son camp. 
Son fils, le duc de Bourbon, faisait ses premières armes 
sous ses ordres. Son petit-fils, le duc d’Enghien, âgé 
de dix-sept ans, lui servait déjà d’aide de camp. Ce 
jeune prince était la grâce mâle de ce camp des émi¬ 
grés; sa bravoure, son élan, sa générosité, promet¬ 
taient un héros de plus à cette race héroïque des Condé : 
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digne de vaincre pour une cause moins condamnée, ou 
digne de mourir en plein jour sur un champ de ba¬ 
taille, et non comme il mourut quelques années plus 
tard, au fond du fossé de Vincennes, à la lueur d’une 
lanterne, sans autre ami que son chien, et sous les 
balles d’un peloton commandé de nuit, comme pour 
un assassinat. 

XVI 

Cependant Louis XVI tremblait lui-même dans son 
palais du contre-coup de cette guerre qu’il avait pro¬ 
clamée et qui grondait sur nos frontières. Il ne se dis¬ 
simulait point qu’il était moins le chef que l’otage de 
la France; que sa tête et celles de sa femme et de ses 
enfants répondraient à la nation de ses revers ou de 
ses périls. Le danger voit partout la trahison Les 
journaux et les clubs dénonçaient plus que jamais 
l’existence du comité autrichien dont la reine était l’âme. 
Ce bruit était accrédité dans lé peuple; il ne coûtait à 
cette princesse que sa popularité pendant la paix, il 
pouvait lui coûter la vie pendant la guerre. Ainsi, 
accusée d’abord de trahir la paix, cette malheureuse 
famille était maintenant accusée de trahir la guerre. 
Aux fausses situations tout devient péril. Le roi envi¬ 
sageait tous ces dangers à la fois, et courait toujours 
au plus prochain. 

Il envoya un agent secret au roi de Prusse et à l’em¬ 
pereur pour obtenir de ces deux souverains qu’ils sus¬ 
pendissent, dans l’intérêt de son salut, les hostilités, 
et qu’ils tissent précéder l’invasion par un manifeste 
de conciliation qui permît à la France de reculer sans 
honte et qui mît les jours de la famille royale sous la 
responsabilité de la nation. Cet agent secret était Mal- 
let-Dupan, jeune publiciste genevois établi en France 
et mêlé au mouvement contre-révolutionnaire. Mallet- 
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Du pan aimait la monarchie par principe et le roi par 
dévouement personnel. Il partit de Paris sous prétexte 
de retourner à Genève, sa patrie. Il se rendit de là en 
Allemagne auprès du maréchal de Castries, confident 
de Louis XVI à l’étranger, et un des chefs des émigrés. 
Accrédité par le duc de Castries, il se présenta à Co- 
blentz au duc de Brunswick, à Francfort aux ministres 
de l’empereur et du roi de Prusse. On refusa de prêter 
confiance à ses communications, à moins qu’il ne 
montrât une lettre du roi lui-même. Le roi lui fit par¬ 
venir ces trois lignes écrites de sa main sur une bande 
de papier de deux pouces de large : « La personne qui 
présentera ce billet connaît nies intentions, on peut 
croire tout ce qu’elle dira en mon nom. » Ce signe royal 
de reconnaissance ouvrit à Mallet-Dupan les cabinets 
de la coalition. 

Des conférences s’ouvrirent entre le négociateur 
français, le comte de Cobentzel, le comte d’Haugwitz 
et le général Heyman, plénipotentiaires de l’empereur 
et du roi de Prusse. Ces ministres, après avoir vérifié 
le titre de la mission de Mallet-Dupan, se firent com¬ 
muniquer ses instructions. Elles portaient que « le roi 
joignait ses prières à ses exhortations pour conjurer les 
émigrés de ne point foire perdre à la guerre prochaine 
son caractère de puissance à puissance, en y prenant 
part au nom du rétablissement de la monarchie. Toute 
attire conduite produirait une guerre civile, mettrait 
en danger les jours du roi et de la reine, renverserait 
le trône, ferait égorger les royalistes. Le roi ajoutait 
qu’il conjurait les souverains armés pour sa cause de 
bien séparer dans leur manifeste la faction des Jacobins 
de la nation, et la liberté des peuples de l’anarchie qui 
les déchire; de déclarer formellement et énergiquement 
à l’Assemblée, aux corps administratifs, aux munici¬ 
palités, qu’ils répondraient sur leurs têtes de tous les 
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attentats qui seraient commis contre la personne sa¬ 
crée du roi, de la reine, de leurs enfants, et enfin 
d'annoncer à la nation que la guerre ne serait suivie 
d’aucun démembrement, qu’on ne traiterait de la paix 
qu’avec le roi, et qu’en conséquence l’Assemblée de¬ 
vait se hâter de lui rendre la plus entière liberté, pour 
négocier au nom de son peuple avec les puissances. » 

Mallet-Dupan développa le sens de ces instructions 
avec la supériorité de vues et l’énergie d’attachement 
au roi dont il était capable. Il peignit en couleurs tra¬ 
giques l’intérieur du palais des Tuileries et les terreurs 
dont la famille royale était assiégée. Les négociateurs 
furent émus jusqu’à l’attendrissement. Ils promirent 
de communiquer ces impressions à leurs souverains, et 
donnèrent à Mallet-Dupan l’assurance que les inten¬ 
tions du roi seraient la règle et la mesure des paroles 
que le manifeste de la coalition adresserait à la nation 
française. 

Cependant ils ne lui dissimulèrent pas leur étonne¬ 
ment de ce que le langage des princes français émigrés 
à Coblenlz était si opposé aux vues du roi à Paris. « Ils 
témoignent, ouvertement, disent-ils, l’intention de 
reconquérir le royaume pour la contre-révolution, de 
se rendre indépendants, de détrôner leur frère et de 
proclamer une régence. » Le confident de Louis XVI 
repartit pour Genève après cette entrevue. L’empereur, 
le roi de Prusse, les principaux princes de la confédé¬ 
ration, les ministres, les généraux, le duc de Brunswick, 
se rendirent à Mayence. Mayence, où les fêtes étaient 
interrompues par les conseils, fut pendant quelques 
jours le quartier général des trônes. On y prit sous 
l’inspiration des émigrés des résolutions extrêmes. On 
se décida à combattre corps à corps une révolution qui 
grandissait de tons les ménagements qu’on gardait pour 
elle. Les supplications de Louis XVI, les avertissements 
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de Mallet-Dupan furent oubliés. Le plan de campagne 
fut réglé. 

XVII 

L’empereur aurait la direction suprême de la guerre 
en Belgique; le duc de Saxe-Teschen y commanderait 
son armée. Quinze mille hommes de ses troupes cou¬ 
vriraient la droite des Prussiens et feraient leur jonc¬ 
tion avec eux vers Longwy. Vingt mille hommes de 
l’empereur, commandés par le prince de Hohenlohe, 
se porteraient entre le Rhin et la Moselle, couvriraient 
la gauche des Prussiens, et opéreraient sur Landau, 
Sarrelouis, Thionville. Un troisième corps sous les 
ordres du prince Esterhazy, et renforcé de cinq mille 
émigrés conduits par le prince de Gondé, menacerait 
les frontières depuis la Suisse jusqu’à Philipsbourg. 
Le roi de Sardaigne aurait son armée d’observation sur 
le Var et sur l’Isère. Ces dispositions faites, on résolut 
de répondre à la terreur par la terreur, et de publier, 
au nom du généralissime, duc de Brunswick, un mani¬ 
feste qui ne laissât à la Révolution française d’autre 
alternative que la soumission ou la mort. 

M. de Galonné l’inspira. Le marquis de Limon, 
ancien intendant des finances du duc d’Orléans, d’abord 
révolutionnaire ardent comme son maître, puis émigré 
et royaliste implacable, écrivit le manifeste et le sou¬ 
mit à l’empereur. L’empereur le fit approuver du roi 
de Prusse. Le roi de Prusse l’imposa au duc de Bruns¬ 
wick. Le duc murmura et demanda la faculté d’adoucir 
quelques termes. Les souverains le lui permirent. Le 
marquis de Limon, appuyé par le parti des princes 
français, rétablit le texte. Le duc de Brunswick s’in¬ 
digna et déchira le manifeste, sans oser toutefois le 
désavouer. La proclamation parut avec toutes ses in¬ 
sultes et toutes ses menaces à la nation française. 
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L’empereur et le roi de Prusse, instruits des secrètes 
faiblesses du duc de Brunswick pour la France, et de 
l’offre de la couronne que les factieux lui avaient faite, 
firent subir la responsabilité de cette proclamation à ce 
prince comme une vengeance ou comme un désaveu. 
Cet impérieux défi des rois à la liberté menaçait de 
mort tous les gardes nationaux qui seraient pris les 
armes à la main défendant leur indépendance et leur 
patrie, et, dans le cas où le moindre outrage serait 
commis par les factieux contre la majesté royale, il 
annonçait qu’on raserait Paris de la surface du sol. 



LIVRE QUINZIÈME 
Discorde dans le conseil des ministres. — Camp de vingt 

mille hommes autour de Paris. — Le roi refuse de nouveau 
sa sanction au décret contré les prêtres. — Roland, Cla- 
vière et Servan sont destitués. — Roland lit à l'Assemblée 
sa lettre confidentielle au roi. — Le roi refuse définitive¬ 
ment de sanctionner le décret contre les prêtres. — Ras¬ 
semblements au faubourg Saint- Antoine. — Dumouriez 
donne sa démission. — Nouveau ministère formé le 17 juin. 
— Départ de Dumouriez pour l’armée. — Ses adieux au 
roi. — La maison de Mme Roland centre du parti girondin. 
— On y conspire la suppression de la monarchie — Barba¬ 
roux. — Buzot, ami de Mme Roland. — Danton. — Sa nais¬ 
sance. — Son portrait. — Hostilités en Belgique. — Revers. 
— Leurs causes. — Généraux. — Paris consterné. — État 
de la France. 

I 

Pendant que l'imminence d’une guerre à mort agitait 
le peuple et menaçait le roi, ia discorde continuait à 
régner dans le conseil des ministres. Le ministre de 
la guerre Servan était accusé par Dumouriez d’obéir, 
avec une servilité qui ressemblait à l’amour plus qu'à 
la complaisance, aux influences de Mme Roland, et de 
faire échouer tout le plan d’invasion en Belgique. Les 
amis de Mme Roland, de leur côté, menaçaient Du¬ 
mouriez de lui faire demander compte par l’Assemblée 
des six millions de dépenses secrètes dont ils suspec¬ 
taient l’emploi. Déjà même Guadet et Vergniaud avaient 
préparé des discours et un projet de décret pour deman¬ 
der le compte public de ces sommes. Dumouriez, qui 
s’était acheté des amis et des complices avec cet or 
parmi les Jacobins et les Feuillants, se révolta contre 
le soupçon, se refusa, au nom de son honneur outragé, 
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à tout rendement de compte, et offrit résolûment sa 
démission. A cette nouvelle, un grand nombre de 
membres de l’Assemblée, de Feuillants, de Jacobins, 
Pétionlui-même, se rendent chez le ministre outragé, 
et le conjurent de garder son poste. Il y consent à con¬ 
dition qu’on laissera la disposition de ces fonds à sa 
seule conscience. Les Girondins, intimidés eux-mêmes 
par sa retraite, et sentant qu’un homme de ce caractère 
était indispensable à leur faiblesse, renoncèrent à leur 
décret et lui votèrent la confiance publique. Le peuple 
l’applaudit en sortant de l’Assemblée. Ces applaudis¬ 
sements retentissaient douloureusement dans le conci¬ 
liabule de Mme Roland. La popularité de Dumouriez 
la rendait jalouse. Ce n’était pas à ses yeux la popula¬ 
rité de la vertu. Elle la voulait tout entière pour 
son mari et pour son parti. Roland et ses collègues 
girondins, Servan, Clavière, redoublaient d’efforts, 
de violences sur l’esprit du roi, et de dénonciations 
pour la conquérir. Flatter l’Assemblée, courtiser le 
peuple, irriter les Jacobins contre la cour, obséder le 
roi par la demande impérieuse de sacrifices qu’ils 
savaient lui être impossibles, le dénoncer sourdement 
à l’opinion comme la cause de tout mal, comme 
l’obstacle à tout bien, le contraindre enfin, à force 
d’insolences et d’outrages, à les chasser, pour l’accuser 
ensuite de trahir en eux la Révolution, telle était leur 
tactique, résultant de leur faiblesse plus encore que de 
leur ambition. 

Ce système de dénigrement du roi dont ils étaient 
les ministres était le fond de la conjuration de Mme Ro¬ 
land. Chez Roland, ce n’était qu’une humeur chagrine; 
chez ses collègues, c’était une rivalité de patriotisme 

avec Robespierre; chez Mme Roland, c’était la passion 
de la république qui s’impatientait d’un reste de trône, 
et qui souriait avec complaisance aux factions prêtes à 
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renverser la monarchie. Quand les factions n’avaient 
plus d’armes, Mme Roland et ses amis s’empressaient 
de leur en prêter. 

II 

On en vit un fatal exemple dans une démarche du 
ministre de la guerre Servan. Ce ministre, dominé par 
Mme Roland, proposa à l’Assemblée nationale, sans 
l’autorisation du roi et sans l’aveu du conseil, de ras¬ 
sembler un camp de vingt mille hommes autour de 
Paris. Cette armée, composée de fédérés choisis parmi 
les hommes les plus exaltés des provinces, devait être, 
dans le plan des Girondins, une sorte d’armée centrale 
de l’opinion, dévouée à l’Assemblée, contre-balançant 

la garde du roi, comprimant la garde nationale, et 
rappelant cette armée du parlement aux ordres de 
Cromwell, qui avait mené Charles 1er à l’échafaud. 

L’Assemblée, à l’exception du parti constitutionnel, 
saisit cette idée comme la haine saisit l’arme qui lui 
est otferte. Le roi sentit le coup. Duinouriez comprit la 
perfidie. Il ne put contenir sa colère contre Servan 
dans le conseil. Ses reproches furent ceux d'un loyal 
défenseur de son roi. Les réponses de Servan turent 
évasives, mais provoquantes. Les deux ministres 
mirent la main sur leur épée, et, sans la présence du 
roi et l’intervention de leurs collègues, le sang aurait 
coulé dans le conseil. 

Le roi voulait refuser la sanction au décret des vingt 
mille hommes. « Il est trop tard, dit Dumouriez ; 
votre refus trahirait des craintes trop fondées, mais 
iju’il faut se garder de montrer à vos ennemis. Sanc¬ 
tionnez le décret, je me chargerai de neutraliser le 
danger de ce rassemblement. » Le roi demanda du 
temps pour réfléchir. 

Les Girondins sommèrent le lendemain le roi de 
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sanctionner le décret sur les prêtres non assermentés. 
Us rencontrèrent la conscience religieuse de Louis XVI. 
Appuyé sur sa foi, ce prince déclara qu’il mourrait 
plutôt que de signer la persécution de son Église. Du- 
mouriez insista autant que les Girondins pour obtenir 
cette sanction. Le roi fut inflexible. En vain Dumouriez 
lui représenta qu’en se refusant à des mesures légales 
contre le clergé non assermenté, il exposait les prêtres 
au massacre et se rendait ainsi responsable du sang 
qui serait répandu. En vain il lui représenta que ce 
refus de sanction dépopulariserait le ministère et lui 
enlèverait ainsi toute espérance de sauver la monar¬ 
chie. En vain il s’adressa à la reine et la conjura par 
ses sentiments de mère de s’unir aux ministres pour 
fléchir le roi. La reine elle-même fut longtemps impuis¬ 
sante. Le roi enfin parut hésiter; il assigna à Dumou¬ 

riez un rendez-vous secret pour le soir. Dans cet en¬ 
tretien , il ordonna à Dumouriez de lui présenter trois 
ministres pour remplacer Roland, Clavière et Servan. 
Dumouriez était prêt : il proposa Vergennes pour les 
finances, Naillac pour les affaires étrangères, Mourgues 
pour l’intérieur. Quant à lui, il se réserva la guerre : 
ministère dictatorial au moment où la France devenait 
une armée. Roland, Clavière et Servan, profondément 
irrités d’un renvoi qu’ils avaient provoqué plus qu’ils 
ne l’avaient prévu, coururent porter leurs plaintes et 
leurs accusations dans l’Assemblée. Ils y furent reçus 
comme des martyrs de leur patriotisme. Il avaient 
rempli les tribunes de leurs partisans. 

III 

Roland, Clavière et Servan assistaient à la séance, 
sous prétexte d’y rendre compte des motifs de leur 
renvoi. Roland lut à l’Assemblée la fameuse lettre con- 
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fidentielle dictée par sa femme et qu’il avait lue au roi 
dans son cabinet. Il affecta de croire que le renvoi des 
ministres était la punition de son courage. Les conseils 
qu’il donnait au roi dans cette lettre se tournèrent 
ainsi en accusation conlre ce malheureux prince. Ja¬ 
mais Louis XVI n’avait reçu des factieux un coup plus 
terrible que le coup qui lui était porté par son ministre. 
Les passions troublent la conscience du peuple. Il y a 
des jours où la perfidie passe pour de l’héroïsme. Les 
Girondins firent de Roland un héros. On ordonna l’im¬ 
pression de sa lettre et son envoi aux quatre-vingt-trois 
départements. 

Roland sortit couvert d’applaudissements. Dumouriez 
entra au milieu des huées. Il eut à la tribune le sang- 
froid du champ de bataille. Il commença par annoncer 
à l’Assemblée la mort du général Gouvion. « Il est 
heureux, dit-il avec tristesse, d’être mort en combat¬ 
tant contre l’ennemi et de ne pas être témoin des dis¬ 
cordes qui nous déchirent. J’envie sa mort. » On 
sentait dans son accent la sérénité énergique d’une 
âme forte, résolue à lutter jusqu’à la mort contre les 
factions. Il lut ensuite un mémoire sur le ministère de 
la guerre. Son exorde était agressif contre les Jacobins 
et réclamait le respect dû aux ministres du pouvoir 
exécutif. « Entendez-vous le Cromwell 9 s’écria Guadet 
d’une voix tonnante II se croit déjà si sur de l’empire 
qu’il ose nous infliger ses conseils. — Et pourquoi pas ? » 
dit fièrement Dumouriez en se retournant vers la Mon¬ 
tagne. Son assurance imposa à l’Assemblée-, son atti¬ 
tude militaire le fit respecter du peuple. Les députés 
feuillants sortirent avec lui et l’accompagnèrent aux 
Tuileries. Le roi lui annonça qu'il consentirait à donner 
sa sanction au décret des vingt mille hommes. Quant 
au décret sur les prêtres, il répéta aux ministres que 
son parti était pris; il les chargea de porter au prési- 
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dent de l’Assemblée une lettre de sa main qui conte¬ 
nait les motifs de son veto. Les ministres s’inclinèrent 
et se séparèrent consternés. 

IV 

En rentrant chez lui, Dumouriez apprit qu’il y avait 
des rassemblements au faubourg Saint-Antoine. Il en 
avertit le roi. Ce prince crut qu’on voulait l’effrayer. 
Il perdit sa confiance dans Dumouriez. Celui-ci offrit 
sa démission; elle fut acceptée. Le portefeuille du mi¬ 
nistère des affaires étrangères fut confié à Chambonas ; 
celui de la guerre à Lajard, militaire du parti de La 
Fayette; celui de l’intérieur à M. de Monciel, consti¬ 
tutionnel feuillant et ami du roi. C’était le 17 juin; les 
Jacobins, le peuple, guidés par les Girondins, agitaient 
déjà la capitale ; tout annonçait une prochaine insur¬ 
rection. Ces ministres, sans force armée, sans popula¬ 
rité et sans parti, acceptaient ainsi la responsabilité 
des périls accumulés par leurs prédécesseurs. Le roi 
vit une dernière fois Dumouriez. Les adieux du mo¬ 
narque et de son ministre furent louchants. 

« Vous allez donc à l’armée? dit le roi. — Oui, 
Sire, répondit Dumouriez. Je quitterais avec délices 
cette affreuse ville, si je n’avais le sentiment des dan¬ 
gers de Votre Majesté. Ecoutez-moi, Sire, je ne suis 
plus destiné à vous revoir. J’ai cinquante-trois ans et 
de l’expérience. On abuse votre conscience sur le dé¬ 
cret des prêtres. On vous conduit à la guerre civile. 
Vous êtes sans force, vous succomberez, et l’histoire, 
tout en vous plaignant, vous accusera des malheurs de 
votre peuple. » Le roi était assis près de la table où il 
venait de signer les comptes du général. Dumouriez 
était debout à côté de lui, les mains jointes. Le roi 
prit ses mains dans les siennes, et lui dit d’un son de 
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voix ému, mais résigné : « Dieu m’est témoin que 
je ne pense qu’au bonheur de la France. — Je n’en 
doute pas, reprit Dumouriez attendri. Vous devez 
compte à Dieu non-seulement de la pureté, mais aussi 
de lusage éclairé de vos intentions. Vous croyez sau¬ 
ver la religion, vous la détruisez. Les prêtres seront 
massacrés. Votre couronne vous sera enlevée; peut- 
être même, vous, la reine, vos enfants... » Il n’acheva 
pas; il colla sa bouche sur la main du roi, qui de son 
côté versait des larmes. « Je m’attends à la mort, reprit 
le roi avec tristesse, et je la pardonne d’avance à mes 
ennemis. Je vous sais gré de votre sensibilité. Vous 
m’avez bien servi; je vous estime. Adieu. Soyez plus 
heureux que moi. » En disant ces mots, Louis XVI 
alla s’enfoncer dans l’embrasure d’une fenêtre au fond 
de la chambre, pour cacher le trouble de sa physiono¬ 
mie. Dumouriez ne le revit plus. Il s’enferma quelques 
jours dans la retraite au fond d’un quartier éloigné de 
Paris. Regardant l’armée comme le seul asile où un 
citoyen pût encore servir sa patrie, il partit pour Douai, 
quartier général de Luckner. 

V 

Les ministres girondins restèrent un moment atterrés 
entre l’humiliation de leur chute et la joie de leur pro¬ 
chaine vengeance. « Me voilà chassé, dit Roland à sa 
femme en rentrant chez lui. Je n’ai qu’un regret, c’est 
que nos lenteurs nous aient empêchés de prendre 
l’initiative. » Mme Roland se retira dans un modeste 
appariement, sans rien perdre de son influence et sans 

■egretter le pouvoir, puisqu’elle emportait dans sa re¬ 
traite son génie, son patriotisme et ses amis. La con¬ 
juration ne fit que changer de place avec elle; du 
ministère de l’intérieur elle passa tout entière dans le 
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petit cénacle qu’elle réunissait et qu’elle inspirait de sa 
passion. 

Ce cercle s’agrandissait tous les jours. L’attraction 
de celte femme se confondait dans le cœur de ses amis 
avec l’attraction de la liberté. Ils adoraient en elle la 
république future. L’amour que ces jeunes hommes ne 
s’avouaient pas pour elle faisait à leur insu partie de 
leur politique. Les idées ne deviennent actives et puis¬ 
santes que quand le sentiment les vivifie. Elle était le 
sentiment de son parti. 

Ce parti se recruta en ce temps-là d’un homme 
étranger à la Gironde, mais que sa jeunesse, sa rare 
beauté et son énergie devaient jeter naturellement 
dans cette faction de l’illusion et de l’amour gouvernée 
par une femme. Ce jeune homme était Barbaroux. 

Barbaroux n’avait alors que vingt-six ans. Il était 
né à Marseille d’une de ces familles de navigateurs qui 
conservent dans les mœurs et dans les traits quelque 
chose de la hardiesse de leur vie et de l’agitation de 
leur élément. L’élégance de sa stature, la grâce idéale 
de son visage, rappelaient les formes accomplies qu’a¬ 
dorait l’antiquité dans les statues de l’Antinoüs. Le 
sang de cette Grèce asiatique dont Marseille est une 
colonie se révélait par la pureté du profil dans le jeune 
Phocéen. Aussi richement doué des dons de l’intelli¬ 
gence que des dons du corps, Barbaroux s’exerça de 
bonne heure dans la parole, ce luxe des hommes du 
Midi. On le fit avocat ; il plaida avec talent quelques 
causes publiques. Mais la puissance et la sincérité de 
son âme répugnaient à cette éloquence souvent merce¬ 
naire qui simule la passion. Il lui fallait de ces causes 
nationales où l’on donne avec sa parole son âme et son 
sang. La Révolution, avec laquelle il était né, les lui 
offrait. Il attendait avec impatience l’occasion et l’heure 
de la servir. 

10 
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Son adolescence le retenait encore éloigné de la scène 
où il brûlait de s’élancer. Il en passait les jours près 
du village d'Ollioules, dans une petite propriété de sa 
famille, cachée sous les pins qui tachent seuls d’un peu 
d’ombre les pentes calcinées de cette vallée. Il y soi¬ 
gnait les petites cultures que l’aridité du sol et l’ar¬ 
deur de ce soleil disputent aux rochers. Dans ses loisirs 
il étudiait les sciences naturelles ; il entretenait des 
correspondances avec deux Suisses, dont les systèmes 
de physique occupaient alors le monde savant : M. de 
Saussure et Marat. Mais la science ne suffisait pas à 
cette âme : elle débordait de sentiment. Barbaroux 
l’épanchait dans des poésies élégiaques brûlantes 
comme le Midi, vagues comme l’horizon qu’il avait 
sous les yeux. On y sent cette mélancolie méridionale 
dont la langueur tient plus de la volupté que de la fai¬ 
blesse, et qui ressemble aux chants de l’homme assis 
au soleil avant ou après l’action. Mirabeau avait ainsi 
ouvert sa vie. Les génies les plus énergiques commen¬ 

cent souvent par la tristesse, comme s’ils avaient dans 
le germe de leur vie les pressentiments de leur âpre 
destinée. On dirait, en lisant les vers de ce jeune 
homme, qu’à travers ses premières larmes il entre¬ 
voyait ses fautes, son expiation et son échafaud. 

VI 

Après l’élection de Mirabeau et les agitations qui là 
suivirent, Barbaroux fut nommé secrétaire de la muni¬ 
cipalité de Marseille. Aux troubles d’Avignon, il prit 
les armes et marcha à la tète des jeunes Marseillais 
contre les dominateurs du Comtat. Sa figure martiale, 
son geste, son élan, sa voix, le faisaient chef partout ; 
il entraînait. Député à Paris pour rendre compte des 
événements du Midi à l’Assemblée nationale, les 
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Girondins, Vergniaud, Guadet, qui voulaient jeter 
l’amnistie sur les crimes d’Avignon, enveloppèrent ce 
jeune homme pour se l’attacher. Barbaroux, fougueux 
comme son âge, ne justifiait pas les bourreaux d’Avi¬ 
gnon, mais il détestait les victimes ; c’était l’homme 
qu’il fallait aux Girondins. Frappés de son éloquence 
et de son enthousiasme, ils le présentèrent à Mme Ro¬ 
land. Nulle femme n’était plus faite pour séduire, nul 
homme n’était plus propre à être séduit. Mme Roland, 
dans tout l’éclat de sa beauté et aussi dans toute l’émo¬ 
tion de sensibilité que la pureté de sa vie ne pouvait 
étouffer dans son cœur vide, parle de Barbaroux avec 
un accent attendri. « J’ai lu, dit-elle, dans le cabinet 
de mon mari des lettres de Barbaroux pleines d’une 
raison et d’une sagesse prématurées. Quand je le vis, 
je fus étonnée de sa jeunesse. Il s’attacha à mon mari. 
Nous le vîmes davantage après notre sortie du minis¬ 
tère. Ce fut alors que, raisonnant du mauvais état des 
choses et de la crainte du triomphe du despotisme dans 
le nord de la France, nous formions le projet d’une 
république dans le Midi. « Ce sera notre pis aller, me 
« disait en souriant Barbaroux ; mais les Marseillais ar- 
« rivés ici nous dispenseront d’y recourir. » 

VII 

Roland logeait alors dans une maison sombre de la 
rue Saint-Jacques, presque sous les toits : c’était la 
retraite d’un philosophe ; sa femme l’éclairait. Présente 

à toutes les conversations de Roland, elle assistait aux 
conférences de son mari et du jeune Marseillais. Bar¬ 
baroux raconte ainsi la scène dans laquelle naquit 
entre eux la première idée de la république. « Cette 
femme étonnante était là, dit-il ; Roland me demanda 
ce que je pensais des moyens de sauver la France. Je 
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lui ouvris mon coeur. Mes confidences appelèrent les 
siennes. « La liberté est perdue, dit-il, si l’on ne déjoue 
« au plus tôt les complots de la cour. La Fayette médite 
« la trahison au Nord. L’armée du Centre est systémati¬ 
se quement désorganisée. Dans six semaines les Autri- 
« chiens seront à Paris. N’avons-nous donc travaillé à la 
« plus belle des révolutions pendant tant d’années que 
« pour la voir renverser en un seul jour! Si la liberté 
« meurt en France, elle est à jamais perdue pour le reste 
« du monde. Toutes les espérances de la philosophie sont 
« déçues. Les préjugés et la tyrannie s’empareront de 
« nouveau de la terre. Prévenons ce malheur; et, si le 
« Nord est asservi, portons avec nous la liberté dans le 
« Midi, et fondons-y quelque part une colonie d’hommes 
« libres! » Sa femme pleurait en l’écoutant. Je pleurais 
moi-même en la regardant. Oh! combien les épanche¬ 
ments de la confiance soulagent et fortifient les âmes 
attristées ! Je fis le tableau rapide des ressources et des 
espérances de la liberté dans le Midi. Une joie douce 
se répandit sur le front de Roland; il me serra la main, 
et nous traçâmes sur une carte géographique de la 
France les limites de cet empire de la liberté : elles 
s’étendaient du Doubs, de l’Ain et du Rhône jusqu’à 
la Dordogne, et des montagnes inaccessibles de l’Au¬ 
vergne jusqu’à la Durance et jusqu’à la mer. J’écrivis 
sous la dictée de Roland pour demander à Marseille 
un bataillon et deux pièces de canon. Ces bases con¬ 
venues, je quittai Roland, pénétré de respect pour lui 
et pour sa femme. Je les ai revus depuis, pendant leur 
second ministère, aussi simples que dans leur humble 
retraite. Roland est de tous les modernes l’homme qui 
me semble le plus se rapprocher de Caton; mais, il 
faut le dire ici, c’est à sa femme qu’il a dû son courage 
et ses talents. » 

C’est ainsi que la i>ensée d’une république fédérative 
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naquit dans la première entrevue de Barbaroux et de 
Mme Roland. Ce qu’ils rêvaient comme une mesure 
désespérée de liberté, on leur reprocha plus tard de 
l’avoir tramé comme un complot. Ce premier soupir de 
patriotisme de deux âmes qui se rencontraient et qui 
se devinaient fut leur attrait et leur crime. 

VIII 

De ce jour, les Girondins, dégagés de toute obligation 
avec le roi et avec les ministres, conspirèrent secrète¬ 
ment chez Mme Roland, publiquement à la tribune, la 
suppression de la monarchie. Ils semblaient envier aux 
Jacobins l’honneur de porter au trône les coups les 
plus mortels. Robespierre ne parlait encore qu’au nom 
de la constitution, il se renfermait dans la loi, il ne 
devançait pas le peuple. Les Girondins parlaient déjà 
au nom de la république, et montraient de l’œil et du 
geste le coup d’Etat républicain dont chaque jour les 
rapprochait davantage. Les conciliabules chez Roland 
se multipliaient et s’élargissaient. Des hommes nou¬ 
veaux s’affiliaient : Roland, Brissot, Vergniaud, Gua- 
det, Gensonné, Condorcet, Pétion, Lanthenas, qui à 
l’heure du danger les trahit; Valazé, Pache, qui per¬ 
sécuta et décima ses amis; Grangeneuve, Louvet, qui 
cachait une grande énergie sous la légèreté des mœurs 
et la gaieté de l'esprit ; Chamfort, familier des grands, 
esprit lucide, cœur haineux, découragé du peuple avant 
de l’avoir servi ; Carra, journaliste populaire, enthou¬ 
siaste de la république, possédé du délire de la liberté ; 
Chénier, poète de la Révolution, destiné à lui survivre 
et gardant son culte jusqu’à la mort sous la tyrannie 
de l’Empire; Dusaulx, portant sous ses cheveux blancs 
la jeunesse de l’enthousiasme pour la philosophie, 
nestor de tous ces jeunes hommes, les modérant par 
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sa parole ; Mercier, prenant tout en plaisanterie, même 
le cachot et la mort. 

IX 

Mais de ces hommes que la passion de la Révolution 
réunissait autour d’elle, celui que Mme Roland préfé¬ 
rait à tous c’était Buzot. Plus attaché à celle jeune 
femme qu’à son parti, Buzot était pour elle un ami, les 
autres n’étaient que des instruments ou des complices : 
elle avait promptement jugé Barbaroux. Ce jugement 
même, empreint d’une certaine amertume, était comme 
un repentir de la faveur secrète que l’extérieur de ce 
jeune homme lui avait d’abord inspirée. Elle s'accuse 
de le trouver si beau, et semble prémunir son cœur 
contre l’entraînement de ses regards. « Barbaroux est 
léger, dit-elle ; les adorations que des femmes sans 
mœurs lui prodiguent nuisent au sérieux de ses senti¬ 
ments. Quand je vois ces beaux jeunes hommes trop 
enivrés de l’impression qu’ils produisent, comme Bar¬ 
baroux et Hérault de Séchelles, je ne puis m’empêcher 
de penser qu’ils s’adorent trop eux-mêmes pour adorer 
assez la patrie. » 

Si on peut soulever le voile du cœur de cette femme 
vertueuse, qui ne le soulevait pas elle-même, de peur 
d’y découvrir un sentiment contraire à ses devoirs, on 
reste convaincu que son penchant instinctif avait été 
un instant pour Barbaroux, mais que sa tendresse ré¬ 
fléchie était pour Buzot. Il n’est donné ni au devoir, 
ni à la liberté, de remplir tout entière l’âme d’une 
femme belle et passionnée comme elle. Le devoir glace 
le cœur, la politique le trompe, la vertu le retient, 
l’amour le remplit. Mme Roland aimait Buzot. Buzot 
adorait en elle son inspiratrice et son idole. Peut-être 
ne s’avouèrent-ils jamais par des paroles l’un à l’autre 
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un senliment qui leur eût été moins sacré le jour où il 
serait devenu coupable. Mais ce qu’ils se cachaient à 
eux-mêmes, ils l’ont comme involontairement révélé à 

leur mort. Il y a dans les derniers jours et dans les der¬ 
nières heures de cet homme et de cette femme des 
soupirs, des gestes et des paroles qui laissent échapper 
devant la mort le secret contenu dans la vie; mais le 
secret ainsi trahi garde son mystère à leur senliment. 
La postérité a le droit de l’entrevoir, elle n’a pas le droit 
de l’accuser. 

Roland, homme estimable, mais morose, avait les 
exigences de la faiblesse, sans en avoir la reconnais¬ 
sance et la grâce envers sa compagne. Elle lui restait 
fidèle par respect d’elle-même plus que par attrait pour 
lui. Ils aimaient la même cause, la liberté. Mais le fa¬ 
natisme de Roland était froid comme l’orgueil, celui 
de sa femme enflammé comme l’amour. Elle s’immolait 
tous les jours à la gloire de son mari; à peine s’aperce¬ 
vait-il du sacrifice. On lit dans son cœur qu’elle porte 
ce joug avec fierté, mais que ce joug lui pèse. Elle 
peint Buzot avec complaisance et comme l’idéal d’une 
félicité intérieure. « Sensible, ardent, mélancolique, 
dit-elle, contemplateur passionné de la nature, il pa¬ 
raît fait pour goûter et pour donner le bonheur. Cet 
homme oublierait l’univers dans les douceurs des ver¬ 
tus privées. Capable d’élans sublimes et de constantes 
affections, le vulgaire, qui aime à rabaisser ce qu’il ne 
peut égaler, l’accuse de rêverie. D’une figure douce, 
d’une taille élégante, il fait régner dans son costume 
ce soin, cette propreté, cette décence, qui annoncent le 
respect de soi-même et des autres. Pendant que la lie 
de la nation porte les flatteurs et les corrupteurs du 
peuple aux affaires, pendant que les égorgeurs jurent, 
boivent et se vêtent de haillons pour fraterniser avec la 
populace, Buzot professe la morale de Socrate et con- 
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serve la politesse de Scipion. Aussi on rase sa maison 
et on le bannit comme Aristide. Je m’étonne qu’ils 
n’aient pas décrété qu’on oublierait son nom! » L’homme 
dont elle parlait en ces termes du fond de son cachot, 
la veille de sa mort, exilé, errant, caché dans les 
grottes de Saint-Émilion, tomba comme frappé de la 
foudre, et resta plusieurs jours en démence, en appre¬ 
nant la mort de Mme Roland. 

Danton, dont le nom commençait à s’élever au-dessus 
de la foule où il avait acquis une notoriété jusque-là un 
peu triviale, rechercha à la même époque l’intimité 
de Mme Roland. On se demandait quel était le secret 
de l’ascendant croissant de cet homme ; d’où il sortait; 
ce qu’il était; où il marchait. On remontait à son ori¬ 
gine, à sa première apparition sur la scène du peuple, 
à ses premières liaisons avec les personnages célèbres 
du temps. On cherchait dans des mystères la cause 
de sa prodigieuse popularité. Elle était surtout dans sa 
nature. 

X 

Danton n’était pas seulement un de ces aventuriers 
de la démagogie qui surgissent, comme Masaniello ou 
comme Hébert, des bouillonnements des masses. 11 sor¬ 
tait des rangs intermédiaires et du cœur même de la 
nation. Sa famille, pure, probe, propriétaire et indus¬ 
trielle, ancienne de nom, honorable de mœurs, était 
établie à Arcis-sur Aube et possédait un domaine rural 
aux environs de cette petite ville. Elle était du nombre 
de ces familles modestes, mais considérées, qui ont pour 
base le sol, pour occupation principale la culture, 
mais qui donnent à leurs fils l’éducation morale et lit¬ 
téraire la plus complète, et qui les préparent ainsi aux 
professions libérales de la société. Le père de Danton 
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était mort jeune. Sa mère s’était remariée à un fabri¬ 
cant d’Arcis-sur-Aube, qui possédait et qui dirigeait 
une petite filature. On voit encore près de la rivière, 
en dehors de la ville, dans un site gracieux, la maison 
moitié citadine, moitié rustique, et le jardin au bord de 
l’Aube où s’écoula l’enfance de Danton. 

Son beau-père, M. Ricordin, soigna son éducation 
comme il eût soigné celle de son propre fils. L’enfant 
était ouvert, communicatif; on l’aimait malgré sa lai¬ 
deur et sa turbulence. Car sa laideur rayonnait d’intel¬ 
ligence, et sa fougue s’apaisait et se repentait à la 
moindre caresse de sa mère. Il fit ses études à Troyes, 
capitale de la Champagne. Rebelle à la discipline, pa¬ 
resseux au travail, aimé de ses maîtres et de ses con¬ 
disciples, sa rapide compréhension l’égalait en un clin 
d’œil aux plus assidus. Son instinct le dispensait de 
réflexion. Il n’apprenait rien, il devinait tout. Ses ca¬ 
marades l’appelaient Catilina. Il acceptait ce nom et 
jouait quelquefois avec eux aux séditions et aux tu¬ 
multes, qu’il suscitait ou qu’il calmait par ses haran¬ 
gues , comme s’il eût répété à l’école les rôles de 
sa vie. 

XI 

M. et Mme Ricordin, déjà avancés en âge, lui remi¬ 
rent, après son éducation, la modique fortune de son 
père. Il vint achever ses études de droit à Paris et 
acheta une place d’avocat au Parlement. Il l’exerça peu 
et sans éclat. Il méprisait la chicane. Son âme et sa 
parole avaient les proportions des grandes causes du 
peuple et du trône. L’Assemblée constituante commen¬ 
çait à les agiter. Danton, attentif et passionné, était 
impatient de s’y mêler. Il recherchait les hommes 
éclatants dont la parole ébranlait la France. Il s’atta- 
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cha à Mirabeau. Il se lia avec Camille Desmoulins, 
Marat, Robespierre, Pétion, Brune, depuis maréchal, 
Fabre d’Églantine, le duc d'Orléans, Laclos, Lacroix, 
et tous les agitateurs illustres ou subalternes qui re¬ 
muaient alors Paris. Il passait ses jours dans les tri¬ 
bunes à P Assemblée, dans les promenades, dans les 
cafés; ses nuits dans les clubs. Quelques mots heureux, 
quelques harangues brèves, quelques éclats de foudre 
mystérieux, et surtout sa chevelure semblable à une 
crinière, son geste gigantesque, sa voix tonnante, le 
firent remarquer. Mais sous les qualités purement physi¬ 
ques de l’orateur, des hommes d’élite remarquèrent 
un profond bon sens et une connaissance instinctive 
du cœur humain. Sous l’agitateur ils pressentirent 
l’homme d’Etat. Danton, en effet, lisait l’histoire, étu¬ 
diait les orateurs antiques, s’exerçait à la véritable élo¬ 
quence, celle qui éclaire en passionnant, et préméditait 
un rôle bien au-dessus de son rôle actuel. Il ne deman¬ 
dait au mouvement que de le soulever assez pour qu’il 
pût le dominer ensuite. 

Il épousa Mlle Charpentier, tille d’un limonadier du 
quai de l’École. Cette jeune femme prit de l’empire sur 
lui par sa tendresse, et le ramena insensiblement des 
désordres de sa jeunesse à des habitudes domestiques 
plus régulières. Elle éteignit la fougue de ses passions, 
mais sans pouvoir éteindre celle qui survivait à toutes 
les autres : l’ambition d’une grande destinée. Danton, 
retiré dans un petit appartement de la cour du Com¬ 
merce, auprès de l’appartement de son beau-père, vé¬ 
cut dans une studieuse médiocrité, ne recevant qu’un 
petit nombre d’amis, admirateurs de son talent et atta¬ 
chés à sa fortune. Les plus assidus étaient Camille 
Desmoulins, Pétion et Brune. De ces conciliabules par¬ 
laient les signaux des grandes séditions. Les subsides 
secrets de la cour y vinrent tenter la cupidité du chef 



LIVRE QUINZIÈME 155 

rie la jeunesse révolutionnaire. Il ne les repoussa pas, 
et s’en servit tout à la fois pour exciter et pour modé¬ 
rer les agitations de l’opinion. 

Il eut de ce premier mariage deux fils, que sa mort 
laissa orphelins au berceau et qui recueillirent son mo¬ 
dique héritage à Arcis-sur-Aube. Ces deux fils de Dan¬ 
ton, effrayés du bruit de leur nom, vivent, encore, re¬ 
tirés sur un domaine de famille, qu’ils cultivent de 
leurs propres mains. Ils ont replié à eux dans une hon¬ 
nête et laborieuse obscurité toute la renommée de leur 
père. Comme le fils de Cromwell, ils ont aimé d’au 
tant plus l’ombre et le silence de la vie, que leur nom 
avait eu un trop sinistre éclat et un trop orageux re¬ 
tentissement dans le monde. Ils sont restés dans le cé¬ 
libat pour qu’il s’éteignît avec eux. 

En ce moment Danton, à qui ses instincts ambitieux 
révélaient le prochain retour de fortune des Girondins, 
cherchait à s’attacher à ce parti naissant, et à leur 
donner l’impression de sa valeur et de son importance. 
Mme Roland le flattait, mais avec crainte et répugnance, 
comme la femme flatte le lion. 

XII 

Pendant que les Girondins échauffaient à Paris la 
colère du peuple contre le roi, les hostilités commen¬ 
çaient en Relgique par des revers qu’on imputait aux 
trahisons de la cour. Ces revers furent produits par 
trois causes : l’hésitation des généraux, qui ne surent 
pas donner à leurs troupes l’élan qui emporte les masses 
et qui intimide les résistances; la désorganisation des 
armées, que l’émigration avait privées de leurs anciens 
officiers, et qui n’avaient pas encore confiance dans les 
nouveaux ; enfin l’indiscipline, élément des révolutions, 
que les clubs et le jacobinisme fomentaient dans les 
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corps. Une armée qui discute est comme une main qui 
voudrait penser. 

La Fayette, au lieu de marcher dès le premier mo¬ 
ment sur Namur, conformément au plan de Dumouriez, 
perdit un temps précieux à rassembler et à organiser 
son armée à Givet et au camp de Ransenne. Au lieu de 
donner aux autres généraux en ligne avec lui l’exem¬ 
ple et le signal de l’invasion et de la victoire en occu¬ 
pant Namur, il tâtonna le pays avec dix mille hommes, 
laissant le reste de ses forces cantonné en France, et 
il se replia à la première annonce des échecs subis par 
les détachements de Biron et de Théobald Dillon. Ces 
échecs furent honteux pour nos troupes, mais partiels 
et passagers. C’était l’étonnement d’une armée désac ¬ 
coutumée de la guerre, qui s’effrayait d’entrer en lice 
avec toute l’Europe, mais qui, comme un soldat de 
première campagne, ne tarde pas à s’aguerrir. 

Le duc de Lauzun commandait sous La Fayette ; on 
l’appelait le général Biron. C’était un homme de cour 
passé sincèrement au parti du peuple. Jeune, beau, 
chevaleresque, doué de cette gaieté intrépide qui joue 
avec la mort, il portait l’honneur aristocratique dans 
les rangs républicains. Aimé des soldats, adoré des 
femmes, familier dans les camps, roué dans les cours, 
il était de cette école des vices éclatants dont le maré¬ 
chal de Richelieu avait été le type en France. On allait 

jusqu’à dire que la reine elle-même l’avait aimé sans 
avoir pu fixer son inconstance. Ami du duc d’Orléans, 
compagnon de ses débauches, il n’avait néanmoins ja¬ 
mais conspiré avec lui. Toute perfidie lui était odieuse, 
toute bassesse de cœur l’indignait. Il adoptait la Révo¬ 
lution comme une noble idée dont il voulait bien être 
le soldat, jamais le complice. Il ne trahit pas le roi, il 
conserva toujours un culte de pitié et d’attendrisse¬ 
ment pour la reine. Passionné pour la philosophie et 
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pour la liberté, au lieu de les fomenter dans les fac¬ 
tions, il les défendait dans la guerre. Il changea le 
dévouement pour les rois en dévouement à la patrie. 
Cette noble cause et les tristesses tragiques de la Révo¬ 
lution donnèrent à son caractère une trempe plus mâle, 
et le firent combattre et mourir avec la conscience d’un 
héros. 

Il était campé avec dix mille hommes à Quiévrain. 
Il marcha au général autrichien Beaulieu, qui occupait 
les hauteurs de Mons avec une très-faible armée. Deux 
régiments de dragons, qui formaient l’avant-garde de 
Biron, en apercevant les troupes de Beaulieu, sont saisis 
d’une panique soudaine. Les soldats crient à la trahi¬ 
son. Leurs officiers s’efforcent en vain de les raffermir : 
ils tournent bride, sèment le désordre et la peur dans 
les colonnes. L’armée entière se débande et suit ma¬ 
chinalement ce courant de la fuite. Biron et ses aides 
de camp se précipitent au milieu des troupes pour les 
arrêter et les rallier. On leur passe sur le corps, on 
leur tire des coups de fusil. Le camp de Quiévrain, la 
caisse militaire, les équipages de Biron lui-même sont 
pillés par les fuyards. 

Pendant que cette déroute sans combat humiliait le 
premier pas de l’armée française à Quiévrain, des assas¬ 
sinats ensanglantaient notre drapeau à Lille. Le général 
Dillon était sorti de Lille avec trois mille hommes pour 
marcher sur Tournay. A peu de distance de cette ville, 
l’ennemi se montre en plaine au nombre de neuf cents 
hommes. A son seul aspect, la cavalerie française jette 
le cri de trahison, passe sur le corps de l’infanterie, et 
fuit jusqu’à Lille sans être poursuivie, abandonnant 
son artillerie, ses chariots, ses bagages. Dillon, en¬ 
traîné lui-même par ses escadrons jusque dans Lille, 
est massacré en arrivant par ses propres soldats. Son 
colonel de génie Berthois tombe à côté de son général, 
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sous les baïonnettes des lâches qui l’ont abandonné. 
Les cadavres de ces deux victimes de la peur sont 
pendus sur la place d’armes, et livrés ensuite par les 
séditieux aux insultes de la populace de Lille, qui 
traîne leurs corps mutilés dans les rues. Ainsi com¬ 
mencèrent par la honte et le crime ces guerres de la 
Révolution, qui devaient enfanter pendant vingt ans 
tant d’héroïsme et tant de vertu militaire. L’anarchie 
avait pénétré dans les camps : l’honneur n’y était plus ; 
le patriotisme n’y était pas encore. L’ordre et l’honneur 
sont les deux nécessités de l’armée. Dans l’anarchie, 
il y a encore une nation. Sans discipline, il n’y a plus 
d’armée. 

XIII 

A ces nouvelles Paris fut consterné, l’Assemblée se 
troubla, les Girondins tremblèrent, les Jacobins se ré¬ 
pandirent en imprécations contre les traîtres. Les cours 
étrangères et les émigrés ne doutèrent plus de triompher 
en quelques marches d une révolution qui avait peur de 
son ombre. La Fayette, sans avoir été entamé, se replia 
prudemment sur Givet. Rochambeau envoya sa démis¬ 
sion de commandant de l’armée du Nord. Le maréchal 
Luckner fut nommé à sa place. La Fayette mécontent 
conserva le commandement de l’armée du Centre. 

Luckner avait plus de soixante-dix ans, mais il con¬ 
servait le feu et l’activité de l’homme de guerre; le génie 
seul lui manquait pour être un grand général. On lui 
avait fait une réputation de complaisance qui alors 
écrasait tout. C’est un grand avantage pour un général 
d’être étranger au pays qu’il sert. Il n’a point de jaloux, 
on lui pardonne sa supériorité; on lui en suppose une 
quand il n’en a pas, pour en écraser ses rivaux. Telle 
était la situation du vieux Luckner. Il était Allemand ; 
élève du grand Frédéric, il avait fait avec éclat la guerre 
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de Sept ans, comme commandant d’avant-garde, au mo¬ 
ment où Frédéric changeait la guerre et créait la tac¬ 
tique. Le duc de Choiseul avait voulu dérober à la 
Prusse un général de cette grande école, pour ensei¬ 
gner l’art moderne des combats aux généraux français. 
Il avait arraché Luckner à sa patrie à force de séduc¬ 
tions, de fortune et d’honneurs. L’Assemblée nationale, 
par respect pour la mémoire du roi philosophe, avait 
conservé à Luckner la pension de soixante mille francs 
qu’on lui faisait avant la Révolution. Luckner, indiffé¬ 
rent aux constitutions, s’était cru révolutionnaire par 
reconnaissance. Presque seul parmi les anciens offi¬ 
ciers généraux, il n’avait point émigré. Entouré d’un 
brillant état-major de jeunes officiers du parti de La 
Fayette, Charles Lameth, du Jarri, Mathieu de Mont¬ 
morency, il croyait avoir les opinions qu’on lui don¬ 
nait. Le roi le caressait, l’Assemblée le flattait, l’armée 
le respectait. La nation voyait en lui le génie mysté¬ 
rieux delà vieille guerre venant donner des leçons de 
victoire au patriotisme inexpérimenté de la Révolution, 
et cachant des ressources infinies sous la rudesse de 
son front et sous l’obscur germanisme de son langage. 
On lui adressait de partout des hommages, comme au 
Dieu inconnu. Il ne méritait ni cette adoration ni les 
outrages dont il fut plus lard abreuvé. C’était un brave 
et rude soldat, aussi dépaysé dans les cours que dans 
les clubs. Il servit quelques jours d’idole, puis de jouet 
aux Jacobins, qui le jetèrent enfin à l’échafaud, sans 
qu’il put même comprendre ni sa popularité ni son 
crime. 

XIV 

Berthier, devenu depuis la main droite de Napoléon, 
était alors chef d’état-major de Luckner. Le vieux gé¬ 
néral avait saisi avec l’instinct de la guerre le plan 
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hardi de Dumouriez. Il était entré, à la tête de vingt* 
deux mille hommes, sur le territoire autrichien à Cour- 
tray et à Menin. Biron et Valence, ses deux lieute¬ 
nants, le conjuraient d’y rester. Dumouriez lui faisait 
par lettres les mêmes instances. En arrivant à Lille, 
Dumouriez apprit que Luckner avait subitement rétro¬ 
gradé sur Valenciennes après avoir brûlé les faubourgs 
de Courtray, donnant ainsi sur toutes nos frontières le 
signal de l’hésitation et de la retraite. 

Les populations belges, comprimées dans leur élan 
par ces désastres ou par les timidités de la France, 
perdaient l’espoir et s’assouplissaient au joug autri¬ 
chien. Tout se resserrait et s’alarmait sur nos fron¬ 
tières. Le général Montesquiou rassemblait avec peine 
l’armée du Midi. Le roi de Sardaigne groupait des 
forces considérables sur le Var. L’avant-garde de La 
Fayette, postée à Gliswel, à une lieue de Maubeuge, 
était battue par le duc de Saxe-Teschen à la tête de 
douze mille hommes. La grande invasion du duc de 
Brunswick en Champagne se préparait. L’émigration 
enlevait les officiers, la désertion décimait nos soldats. 
Les clubs semaient la méfiance contre les commandants 
de nos places fortes. 

Les Girondins poussaient à l’émeute, les Jacobins 
anarchisaient l'armée, les volontaires 11e se levaient 
pas, le ministère était nul, le comité autrichien des 
Tuileries correspondait avec les puissances, non pour 
trahir la nation, mais pour sauver les jours du roi et 
de sa famille. Gouvernement suspect, Assemblée hos¬ 
tile, clubs séditieux, garde nationale intimidée et pri¬ 
vée de son chef, journalisme incendiaire, conspirations 
sourdes, municipalité factieuse, maire conspirateur, 
peuple ombrageux et affamé, Robespierre et Brissot, 
Vergniaud et Danton, Girondins et Jacobins en pré¬ 
sence, ayant la même proie à se disputer, la monar- 
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chie, et luttant de démagogie pour s’arracher la faveur 
du peuple : tel était l'état du pays au dedans et au de¬ 
hors, au moment où la guerre extérieure venait presser 
de toutes parts la France et la faire éclater en exploits 
et en crimes. Les Girondins et les Jacobins, un moment 
unis, suspendaient leur animosité, comme pour ren¬ 
verser à l’envi la faible constitution qui les séparait. 
La bourgeoisie, personnifiée dans les Feuillants, dans 
la garde nationale et dans La Fayette, restait seule at¬ 
tachée à la constitution La Gironde faisait contre le 
roi, du haut de la tribune, l’appel au peuple qu’elle 
devait plus tard faire vainement en faveur du roi contre 
les Jacobins. Pour dominer la ville, Brissot, Roland, 
Pétion soulevaient les faubourgs, ces capitales de mi¬ 
sères et de séditions. Toutes les fois qu’on remue jus¬ 
que dans ses dernières profondeurs un peuple qui a 
longtemps croupi dans l’ignorance, il en sort des 
monstres et des héros, des prodiges de crimes et des 
prodiges de vertus. C’est ce qu’on allait voir apparaître 
sous la main conjurée des Girondins et des démago¬ 
gues. 

u. il 



LIVRE SEIZIÈME 
Le pouvoir passe dans la commune de Paris. — Pétion. — 

Sa popularité. — Caractère des factions. — Les hommes qui 
les fomentent. — Réunion de Charenton. — Attaque résolue 
contre le château. — Journée du 20 juin. — Le peuple, parti 
de la place de la Bastille, se recrute dans sa marche. — 
Ses chefs : Santerre, Saint-Huruge, Théroigne de Méri- 
court. — Tableau de ce soulèvement populaire. — L'As¬ 
semblée permet aux conjurés armés de défiler devant elle. 
— Elle suspend sa séance. — Troupes disposées dans 
les cours des Tuileries. — Gentilshommes accourus au 
château. — Le roi fait ouvrir les portes. — Pétion, maire 
de Paris, se dérobe à sa responsabilité. — Les insurgés 
aux Tuileries. — Dévouement de Madame Élisabeth. — Le 
roi forcé de mettre le bonnet rouge sur sa tête. — La reine 
et ses enfants au milieu des insurgés. — L’Assemblée rou¬ 
vre sa séance. — Elle est impuissante à arrêter les masses. 
— Pétion revient aux Tuileries et disperse enfin la sédi¬ 
tion. — Le ^ Marseillais à Paris. — Leur chant de guerre. 
— Le peuple se porte à leur rencontre. — Origine de la 
Marseillaise. 

I 

A mesure que le pouvoir arraché des mains du roi 
par l’Assemblée s’évanouissait, il passait dans la com¬ 

mune de Paris. La municipalité, premier élément de 
formation des nations qui se fondent, est aussi le der¬ 
nier asile de l’autorité quand les nations se décompo¬ 
sent. Avant de tomber dans la plèbe, le pouvoir s’arrête 
un moment dans le conseil des magistrats de la cité. 
L'bôtel-de—ville était devenu les Tuileries du peuple. 
Après La Fayette et Bailly, Pétion y régnait : cet 
homme était le roi de Paris. La populace, qui a l’in¬ 
stinct des situations, l’appelait le roi Pétion. Il avait 
acheté sa popularité, d’abord par ses vertus privées, 
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que le peuple confond presque toujours avec les vertus 
publiques, puis par des discours démocratiques à l’As¬ 
semblée constituante. L’équilibre habile qu’il mainte¬ 
nait aux Jacobins entre les Girondins et Robespierre 
l’avait rendu respectable et important. Ami de Roland, 
de Robespierre, de Danton, de Brissot à la fois, suspect 
de liaisons trop intimes avec Mme de Genlis et le parti 
du duc d’Orléans, il se couvrit toujours néanmoins 
d’un manteau de dévouement légal à l’ordre et d’une 
superstition constitutionnelle. Il avait ainsi tous les 
titres apparents à l’estime des hommes honnêtes et aux 
ménagements des factions ; mais le plus grand de tous 
était sa médiocrité. La médiocrité, il faut l’avouer, 
est presque toujours le sceau de ces idoles du peuple : 
soit que la foule, médiocre elle-même, n’ait de goût que 
pour ce qui lui l’essemble; soit que les contemporains 
jaloux ne puissent jamais s’élever jusqu’à la justice en¬ 
vers les grands caractères et les grandes vertus; soit 
que la Providence, qui distribue les dons et les fa¬ 
cultés avec mesure, ne permette pas qu’un seul homme 
réunisse en soi, chez un peuple libre, ces trois forces 
irrésistibles : la vertu, le génie et la popularité; soit 
plutôt que la faveur constante de la multitude soit une 
chose de telle nature que son prix dépasse sa valeur 
aux yeux des hommes vraiment vertueux, et qu’il 
faille trop s’abaisser pour la recueillir et trop faiblir 
pour la conserver. Pétion n’était le roi du peuple qu’à 
la condition d’être le complaisant de ses excès. Ses 
fonctions de maire de Paris, dans un temps de trouble, 
le plaçaient sans cesse entre le roi, l’Assemblée et l’é¬ 
meute. Il affrontait le roi, il flattait l’Assemblée, il 
modérait le crime. Inviolable comme la capitale qu’il 
personnifiait dans son titre de premier magistrat de la 
commune, sa dictature invisible n’avait d’autre titre 
que son inviolabilité ; il en usait avec une respectueuse 



164 HISTOIRE DES GIRONDINS 

audace envers le roi, il l’inclinait devant l’Assemblée, 
il la prosternait devant les séditieux. A ses reproches 
officiels à l’émeute, il joignait toujours une excuse au 
crime, un sourire aux coupables, un encouragement 
aux citoyens égarés. Le peuple l’aimait comme l’anar¬ 
chie aime la faiblesse; il savait qu’il pouvait tout faire 
avec cet homme. Comme maire, il avait la loi à la 
main ; comme homme, il avait l’indulgence sur les 
lèvres et la connivence dans le cœur : c’était le magis¬ 
trat qu’il fallait au temps des coups d’Etat des fau¬ 
bourgs. Pétion les laisserait préparer sans les voir, et 
les légaliserait quand ils seraient accomplis. 

Il 

Ses liaisons d’enfance avec Brissot l’avaient rap¬ 
proché de Mme Roland. Le ministère de Roland, de 
Clavière et de Servan lui obéissait plus qu’au roi lui- 
même; il était de leurs conciliabules; il régnait sous 
leur nom ; leur chute ne le renversait pas, mais elle 
lui arrachait le pouvoir exécutif. Les Girondins ex¬ 
pulsés n’avaient pas besoin de souffler leur soif de 
vengeance dans l’âme de Pétion. Ne pouvant plus 
conspirer légalement contre le roi avec ses ministres, 
il lui restait à conspirer avec les factions contre les 
Tuileries. La garde nationale, le peuple, les Jacobins, 
les Cordeliers, les faubourgs, la ville, étaient dans ses 
mains. Il pouvait donner la sédition à la Gironde pour 
aider ce parti à reconquérir le ministère ; il la lui 
donna avec tous ses hasards, avec tous les crimes que 
la sédition pouvait renfermer dans son sein. Parmi ces 
hasards était l’assassinat du roi et de sa famille. Cet 
événement était accepté d’avance par ceux qui provo¬ 
quaient l’attroupement des masses et leur invasion 
dans le palais du roi. Girondins, orléanistes, républi- 
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cains, anarchistes, aucun de ces partis peut-être ne 
rêvait ce crime; tous le considéraient comme une éven¬ 
tualité de leur fortune. Pétion, qui ne le voulait pas 
sans doute, le risqua du moins. Si son intention fut 
innocente, sa témérité fut un meurtre. Quelle distance 
y avait-il entre le fer de vingt mille piques et le cœur 
de Louis XVI? Pétion ne livra pas la vie du roi, celle 
de la reine et de leurs enfants, mais il les joua. 

La garde constitutionnelle du roi venait d’être licen¬ 
ciée avec outrage par les Girondins. Le duc de Brissac, 
qui la commandait, était envoyé à la haute cour d’Or¬ 
léans pour des complots imaginaires. Son seul complot 
était son honneur. Il avait juré de mourir en soldat 
fidèle pour défendre son maître et son ami. Il pouvait 
s’évader. Le roi lui conseillait de fuir, il ne le voulut 
pas : « Si je fuis, répondit-il aux instances du roi, on 
croira que je suis coupable, on dira que vous étiez 
complice : ma fuite vous accusera. J’aime mieux mou¬ 
rir. » Il partit pour la cour nationale d Orléans : il ne 
fut pas jugé, il fut assassiné à Versailles le 6 septembre. 
Sa tête, enroulée de ses cheveux blancs, fut plantée au 
bout d’une des piques de la grille du palais. Dérision 
atroce de cette fidélité chevaleresque qui gardait, après 
la mort, la porte de la demeure de ses rois. 

III 

Les premières insurrections de la Révolution étaient 
des mouvements spontanés du peuple. D’un côté, le roi, 
la cour et la noblesse; de l’autre, la nation. Ces deux 
partis en présence s’entre-choquaient par la seule im¬ 
pulsion des idées, des intérêts contraires. Un mot, un 
geste, un hasard, un rassemblement de troupes, un 
jour de disette, un orateur véhément haranguant la 
foule au Palais-Royal, suffisaient pour entraîner les 



166 HISTOIRE DES GIRONDINS 

masses à l’émeute ou pour les faire marcher sur Ver¬ 
sailles. L’esprit de sédition se confondait avec l’esprit 
de la Révolution. Tout le monde était factieux, tout 
le monde était soldat, tout le monde était chef. C’é¬ 
tait la passion publique qui donnait le signal. C’était 
le hasard qui commandait. 

Depuis que la Révolution était faite et que la consti¬ 
tution, réciproquement jurée, imposait aux partis un 
ordre légal, il en était autrement. Les soulèvements 
du peuple n’étaient plus des agitations, mais des plans. 
Les factions organisées avaient parmi les citoyens leur 
parti, leurs clubs, leurs rassemblements, leur armée, 
leur mot d’ordre. L’anarchie s’était elle-même disci¬ 
plinée. Son désordre n’était qu’extérieur. Une âme ca¬ 
chée l’animait et la dirigeait à son insu. De même 
qu’une armée a des chefs qu’elle reconnaît à leur intel¬ 
ligence et à leur audace, les quartiers et les sections 
de Paris avaient leurs meneurs auxquels ils obéis¬ 
saient. Des popularités secondaires, déjà invétérées 
dans la ville et dans les faubourgs, s’étaient fondées 
derrière les grandes popularités nationales de Mira¬ 
beau, de La Fayette, de Bailly. Le peuple avait foi 
dans tel nom, avait confiance dans tel bras, avait fa¬ 
veur pour tel visage. Quand ces hommes se montraient 
parlaient, marchaient, la multitude marchait avec eux, 
sans savoir même où le courant de la foule l’entraî¬ 
nait. 1! suffisait aux chefs d’indiquer un rassemble¬ 
ment, de faire courir une terreur panique, de souffler 
une colère soudaine, d’indiquer un but quelconque, 
pour que des masses aveugles se trouvassent prêtes à 
l’action au lieu désigné. 

IV 

C’était le plus souvent sur l’emplacement de la Bas- 
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tille, mont Aventin du peuple, camp national, où la 
place et les pierres lui rappelaient sa servitude et sa 
force. De tous ces hommes qui gouvernaient les agita¬ 
teurs des faubourgs, le plus redoutable était Danton. 
Camille Desmoulins, aussi téméraire pour concevoir, 
était moins hardi pour exécuter. La nature, qui avait 
donné à ce jeune homme l’inquiétude des meneurs de 
foule, lui en avait refusé l’extérieur et la voix. Le peu¬ 
ple ne comprend rien aux forces intellectuelles. Une 
haute stature et une voix sonore sont deux conditions 
indispensables pour les favoris de la multitude. Ca¬ 
mille Desmoulins était petit, maigre, sans éclat dans 
la voix. Il glapissait derrière Danton. Danton seul 
avait les rugissements de la foule. 

Pélion avait au plus haut degré l’estime des anar¬ 
chistes; mais sa légalité officielle le dispensait de fo¬ 
menter ouvertement le désordre. Il lui suffisait de le 
désirer. On ne pouvait rien sans lui. Il donnait sa 
complicité. Après eux venait Santerre. commandant 
du bataillon du faubourg Saint-Antoine. Santerre, fils 
d’un brasseur flamand, brasseur lui-même dans ie fau¬ 
bourg, un de ces hommes que le peuple comprend 
parce qu’ils sont peuple, et qu’il respecte parce qu’ils 
sont riches, aristocrates de quartier se faisant pardon¬ 
ner leur fortune par leur familiarité. Connu des ou¬ 
vriers, dont il employait un grand nombre dans sa 
brasserie; connu de la foule, qui fréquentait le di¬ 
manche ses établissements de bière et de vin, Santerre 
était en outre prodigue de secours et de vivres pour 
les malheureux. Il avait distribué dans un moment de 
disette pour trois cent mille francs de pain. Il ache¬ 
tait sa popularité par sa bienfaisance II l’avait con¬ 
quise par son courage à la prise de la Bastille; il la 
prodiguait par sa présence dans toutes les émotions 
de la place publique. 11 était de la race de ces bras- 



168 HISTOIRE DES GIRONDINS 

seurs de Belgique qui enivraient le peuple de Gand 
pour l’insurger. 

Le boucher Legendre, qui était à Danton ce que 
Danton était à Mirabeau, un degré descendant dans 
l’abîme de la sédition; Legendre, d’abord matelot pen¬ 
dant dix ans sur un vaisseau, avait les mœurs rudes et 
féroces de ses deux professions. Le front intrépide, les 
bras sanglants, la parole meurtrière, et cependant le 
cœur bon; mêlé depuis 89 à tous les mouvements in¬ 
surrectionnels , les flots de celte agitation l’avaient 
élevé jusqu’à une certaine autorité. Il avait fondé sous 
Danton le club des Cordeliers, ce club des coups de 
main, comme les Jacobins étaient le club des théories 
radicales. 11 le remuait par son éloquence. Inculte et 
sauvage, il se comparait lui-même au paysan du Da¬ 
nube. Toujours prêt à frapper autant qu’à parler, le 
geste de Legendre écrasait avant sa parole. Il était la 
massue de Danton. 

Huguenin, un de ces hommes qui roulent de profes¬ 
sion en profession sur la pente des temps de trouble 
sans pouvoir s’arrêter nulle part, avocat expulsé de 
sou corps, ensuite soldat, commis aux barrières, mal 
partout, aspirant au pouvoir pour retrouver la fortune, 
les mains suspectes de pillage ; Alexandre, comman¬ 
dant du bataillon des Gobelins, héros de faubourg, 
ami de Legendre; Marat, conspiration vivante, sorti la 
nuit de son souterrain, véritable prophète de la déma¬ 
gogie, altéré de bruit, poussant la haine de la société 
jusqu’au délire, s’en faisant gloire, et jouant volontai¬ 
rement ce rôle de fou du peuple comme d’autres 
avaient joué dans les cours le rôle de fou du roi; Du- 
bois-Crancé, militaire instruit et brave; Brune, sabre 
au service des conspirations; Momoro, imprimeur, 
ivre de philosophie; Dubuisson, homme de lettres obs¬ 
cur que les sifflets du théâtre avaient rejeté dans l’ia- 
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trigue; Fabre d'Églantine, poète comique, ambitieux 
d’une autre tribune; Chabot, capucin aigri dans le 

cloître, ardent à se venger de la superstition qui l’y 
avait enfermé; Lareynie, prêtre-soldat; Gonchon, Du- 
quesnois, amis de Robespierre; Carra, journaliste giron¬ 
din ; un Italien, nommé Rotondo; Henriot, Sillery, Lou¬ 
vet, Laclos, Barbaroux enfin, l’émissaire de Roland et de 
Brissot. Tels furent les principaux instigateurs de l’émeute 
du 20 juin. 

V 

Tous ces hommes se réunirent dans une maison iso¬ 
lée de Charenton pour délibérer, dans le silence et daiu 
le secret de la nuit, sur le prétexte, le plan, l’heure de 
l’insurrection. Les passions étaient diverses, l’impa¬ 
tience était la même. Ceux-ci voulaient effrayer, ceux- 
là voulaient frapper, tous voulaient agir. Une fois le 
peuple lancé, il s’arrêterait où voudrait la destinée. 
Pas de scrupules dans une réunion présidée par Dan¬ 
ton. Les discours étaient superflus là où il n’y avait 
qu’une seule âme. Des propos suffisaient. On s’enten¬ 
dait du regard. Les mains serrées par les mains, des 
regards d’intelligence, des gestes significatifs, sont 
toute l’éloquence des hommes d’action. En deux mots 
Danton indiqua le but, Santerre les moyens, Marat 
l’atroce énergie, Camille Desmoulins la gaieté cynique 
du mouvement projeté, tous la résolution d’y pousser 
le peuple. La carte révolutionnaire de Paris fut dépliée 
sur la table. Le doigt de Danton y traça les sources, 
les affluents, le cours, le point de jonction des rassem¬ 
blements. 

La place de la Bastille, immense carrefour sur lequel 
débouchaient comme autant de fleuves les nombreuses 
rues du faubourg Saint-Antoine, qui se joint par le 
quartier de l’Arsenal et par un pont au faubourg Saint- 
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Marceau, peuplé de deux cent mille ouvriers, et qui, 
par le boulevard ouvert devant l’ancienne forteresse, 
a une marche libre et large sur le centre de la ville et 
sur les Tuileries, fut le rendez-vous assigné aux ras¬ 
semblements, et le point de départ des colonnes. Elles 
devaient être divisées en trois corps. Une pétition à 
présentera l’Assemblée et au roi contre le veto au décret 
sur les prêtres et au camp de vingt mille hommes 
devait être l’objet avoué du mouvement; le rappel des 
ministres patriotes Roland, Servan, Clavière, le mot 
d’ordre; la terreur du peuple semée dans Paris et portée 
jusque dans le château des Tuileries, l’effet de la 
journée. Paris s’attendait à cette visite des faubourgs. 
Un dîner de cinq cents couverts avait eu lieu la veille 
aux Champs-Elysées. 

Le chef des fédérés de Marseille, les agitateurs des 
quartiers du centre y avaient fraternisé avec les Giron¬ 
dins. L’acteur Dugazon y avait chanté des couplets 
menaçants contre le château. De sa fenêtre aux Tui¬ 
leries, le roi avait entendu les applaudissements et les 
chants sinistres qui montaient jusqu’à son palais. 
Quant à l’ordre de la marche , aux emblèmes gro¬ 
tesques, aux armes étranges, aux costumes hideux, 
aux drapeaux sanglants, aux propos forcenés qui 
devaient signaler l’apparition de cette armée des fau¬ 
bourgs dans les rues de la capitale, les conjurés ne 
prescrivirent rien. Le désordre et l’horreur faisaient 
partie du programme. Ils s’en rapportèrent à l’inspira¬ 
tion désordonnée de la foule, et à cette rivalité de 
cynisme qui s’établit de soi-même dans de telles agglo¬ 
mérations d’hommes. Danton le savait, et il y comptait. 

VI 

Bien que la présence de Punis et de Sergent, deux 
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membres de la municipalité, donnât au plan la sanction 
tacite de Pétion, les meneurs se chargèrent de recruter 
en silence la sédition par de petits groupes pendant la 
nuit, et de faire passer les premiers rassemblements 
du quartier Saint-Marceau et du Jardin des Plantes sur 
la rive de l'Arsenal, au moyen d’un bac qui desser¬ 
vait seul alors la communication des deux faubourgs. 
Lareynie soulèverait le faubourg Saint-Jacques et le 
marché de la place Maubert, que les femmes du peuple 
viennent tous les jours fréquenter pour leur ménage. 
Vendre et acheter, c’est la vie du bas peuple. L’argent 
et la faim sont ses deux passions. Il est tumultueux 
surtout sur ces places, où ces deux passions le con¬ 
densent. Nulle part la sédition ne l’enlève aussi vite 
et par plus grandes masses. 

Ls teinturier Malard, le cordonnier Isambert, le 
tanneur Gibon, artisans riches et accrédités, feraient 
vomir aux rues sombres et fétides du faubourg Saint- 
Marceau leur population indigente et timide, qui se 
montre rarement à la lumière des grands quartiers. 
Alexandre, le tribun militaire de ce marché de Paris, 
dont il commandait un bataillon, se tiendrait à la tête 
de son bataillon sur la place avant le jour, pour con¬ 
centrer d’abord les rassemblements et pour leur im¬ 
primer ensuite la direction et le mouvement vers les 
quais et vers les Tuileries. Varlet, Gonchon, Ronsin, 
Siret., lieutenants de Santerre, exercés à cette tactique 
des mouvements depuis les premières agitations de 89, 
étaient chargés des mêmes manœuvres dans le- faubourg 
Saint-Antoine. Les rues de ce quartier, pleines d’ate¬ 
liers, de fabriques, de maisons de vin et de bière, 
véritables casernes de misère, de travail et de sédition, 
qui se prolongent de la Bastille à la Roquette et à Cha- 
renton, contenaient à elles seules une armée d’invasion 
contre Paris. 



172 HISTOIRE DES GIRONDINS 

VTT 

Celte armée connaissait depuis trois ans ses chefs. 
Ils se postaient à l’ouverture des principaux carrefours 
à l’heure où les ouvriers sortent des ateliers; ils pre¬ 
naient une chaise et une table dans le cabaret le plus 
renommé : debout sur ces tribunes avinées, ils appe¬ 
laient quelques passants par leurs noms, les groupaient 
autour d’eux; ceux-ci arrêtaient les autres, la rue 
s’obstruait, le rassemblement se grossissait de tous ces 
hommes, de toutes ces femmes, de tous ces enfants 
qui courent au bruit. L’orateur pérorait cette foule. Le 
vin ou la bière circulait gratuitement autour de la 
table. La cessation du travail, la rareté du numéraire, 
la cherté du pain, les manœuvres des aristocrates pour 
affamer Paris, les trahisons du roi, les orgies de la 
reine, la nécessité pour la nation de prévenir les com¬ 
plots d’une cour autrichienne, étaient les textes habi¬ 
tuels de ces harangues. Une lois l’agitation commu¬ 
niquée jusqu’à la fièvre, le cri Marchons ! se faisait 
entendre, et le rassemblement s’ébranlait à la fois dans 
toutes ces rues. Quelques heures après, les masses 
d’ouvriers des quartiers Popincourt, des Quinze-Vingfs, 
de la Grève, du port au Blé, du marché Saint-Jean, 
débouchaient de la rue du faubourg Saint-Antoine et 
couvraient la place de la Bastille. Là, le bouillonnement 
de tous ces affluents d’émeute suspendait un moment 
ce courant d’hommes. Bientôt l’impulsion reprenait sa 
force, les colonnes sé divisaient instinctivement pour 
s’engouffrer dans les grandes embouchures de Paris. 
Les unes s’avançaient par le boulevard, les autres 
filaient par les quais jusqu’au pont Neuf, y rencon¬ 
traient les rassemblements de la place Maubert, et fon¬ 
daient ensemble, en se grossissant, sur le Palais-Royal 
et sur le jardin des Tuileries. 
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Telle fut la manœuvre commandée pour la nuit du 
19 juin aux agitateurs des divers quartiers. Ils se sépa¬ 
rèrent avec ce mot d’ordre, qui laissait au mouvement 
du lendemain tout le vague de l’espérance, et qui, sans 
commander le dernier crime, autorisait les derniers 
excès : En finir avec le château. 

VIII 

Telle fut la réunion de Charenton, tels étaient les 
hommes invisibles qui allaient imprimer le mouvement 
à cent mille citoyens. Laclos et Sillery, qui allaient 
chercher pour le duc d’Orléans, leur maître, un trône 
dans les faubourgs, y semèrent-ils l’argent de l’embau¬ 
chage? On l’a dit, on l’a cru : on ne Ta jamais prouvé. 
Leur présence dans ce conciliabule est un indice. Il 
est permis à l’histoire de soupçonner sans évidence, 
jamais d’accuser sans preuve. L’assassinat du roi, le 
lendemain, donnait la couronne au duc d’Orléans. 
Louis XVI pouvait être assassiné, ne fùt-ce que par le 
fer d’un homme ivre. Il ne le fut pas. C’est la seule 
justification de la faction d’Orléans. Quelques-uns de 
ces hommes étaient pervers, comme Marat et Hébert ; 
d’autres, comme Barbaroux, Sillery, Laclos, Carra, 
étaient des factieux impatients; d’autres enfin, comme 
Santerre, n’étaient que des citoyens fanatisés pour la 
liberté. Les conspirateurs, en se concertant, activaient 
et disciplinaient la ville. Des passions individuelles, 
perverses, mettaient le feu à la grande passion du 
peuple pour le triomphe de la démocratie. C’est ainsi 
que, dans un incendie, souvent les matières les plus 
infectes allument le bûcher. Le combustible est im¬ 
monde, la flamme est pure. La flamme de la Révolu¬ 
tion, c’était la liberté ; les factieux pouvaient la ternir 
ils ne pouvaient pas la souiller. 
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Pendant que les conspirateurs de Charenton se dis¬ 
tribuaient les rôles et recrutaient leurs forces, le roi 
tremblait pour sa femme et pour ses enfants dans les 
Tuileries. « Qui sait, disait-il à M. de Malesherbes avec 
un mélancolique sourire, si je verrai coucher le soleil 
de demain? » 

Pétion, en donnant d’un mot l’impulsion de la résis¬ 
tance à la municipalité et à la garde nationale sous ses 
ordres, pouvait tout comprimer et tout dissoudre. Le 
directoire du département, présidé par le duc de La 
Rochefoucauld, massacré depuis, sommait énergique¬ 
ment Pétion de faire son devoir. Pétion atermoyait, 
souriait, répondait de tout, justifiait la légalité des 
rassemblements projetés et les pétitions portées en 
masse à l’Assemblée. Vergniaud à la tribune repoussait 
les alarmes des constitutionnels comme des calomnies 
adressées à l’innocence du peuple. Condorcet riait des 
inquiétudes manifestées par les ministres et des de¬ 
mandes de forces qu’ils adressaient à l’Assemblée. 
« N’est-il pas plaisant, disait-il à ses collègues, de voir 
le pouvoir exécutif demander des moyens d’action aux 
législateurs? Qu’il se sauve lui-même, c’est son métier. » 
Ainsi la dérision s’unissait aux complots contre l’infor¬ 
tuné monarque. Les législateurs raillaient le pouvoir 
désarmé par leurs propres mains, et applaudissaient 
aux factieux. 

IX 

C’est sous ces auspices que s'ouvrit la journée du 
20 juin. Un second conciliabule, plus secret et moins 
nombreux, avait réuni chez Santerre, la nuit du 19 au 
20, les hommes d’exécution. Ils ne s’étaient séparés 
qu’à minuit. Chacun d’eux s’était rendu à son poste, 
avait réveillé ses hommes les plus affidés et les avait 
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distribués par petits groupes, pour recueillir et pour 
masser les ouvriers à mesure qu’ils sortiraient de leurs 
demeures. Santerre avait répondu de l’immobilité de 
la garde nationale. « Soyez tranquilles, dit-il aux con¬ 
jurés, Pétion sera là. » 

Pétion, en effet, avait ordonné la veille aux batail¬ 
lons de la garde nationale de se trouver sous les armes, 
non pour s’opposer à la marche des colonnes du 
peuple, mais pour fraterniser avec les pétitionnaires et 
pour faire cortège à la sédition. Cette mesure équivoque 
sauvait à la fois la responsabilité de Pétion devant le 
directoire du département, et sa complicité devant le 
peuple attroupé. Il disait aux uns : « Je veille; » il 
disait aux autres : « Je marche avec vous. » 

Au point du jour ces bataillons étaient rassemblés, 

les armes en faisceaux, sur toutes les grandes places. 
Santerre haranguait le sien sur les ruines de la Bas¬ 
tille. Autour de lui affluait, d’heure en heure, un 
peuple immense, agité, impatient, prêt à fondre sur la 
ville au signal qui lui serait donné. Des uniformes s’y 
mêlaient aux haillons de l’indigence. Des détachements 
d’invalides, de gendarmes, des gardes nationaux, des 
volontaires y recevaient les ordres de Santerre et les 
répétaient à la foule. Une discipline instinctive prési¬ 
dait au désordre. L’aspect à la fois populaire et mili¬ 
taire de ce camp du peuple donnait au rassemblement 
le caractère d’une expédition plutôt que celui d’une 
émeute. Cette foule reconnaissait ses chefs, manœu¬ 
vrait à leurs commandements, suivait ses drapeaux, 
obéissait à leur voix, suspendait même son impatience 
pour attendre les renforts et pour donner aux pelotons 
isolés l’apparence et l’ensemble de mouvements simul¬ 
tanés. Santerre à cheval, entouré d’un état-major 
d’hommes des faubourgs, donnait ses ordres, fraterni¬ 
sait avec les citoyens, tendait la main aux insurgés, 
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recommandait le silence, la dignité au peuple, et for¬ 
mait lentement ses colonnes de marche. 

X 

A onze heures le peuple se mit en mouvement vers 
le quartier des Tuileries. On évaluait à vingt mille le 
nombre des hommes qui partirent de la place de la 
Bastille. Ils étaient divisés en trois corps : le pre¬ 
mier, composé de bataillons des faubourgs, armés de 
baïonnettes et de sabres, obéissait à Santerre; le se¬ 
cond, formé d’hommes du peuple, sans armes ou ar¬ 
més de piques et de bâtons, marchait sous les ordres 
du démagogue Saint-Huruge; le troisième, horde, 
pêle-mêle confus d’hommes en haillons, de femmes 
et d’enfants, suivait en désordre une jeune et belle 
femme, vêtue en homme, un sabre à la main, un fusil 
sur l’épaule et assise sur un canon traîné par des ou¬ 
vriers aux bras nus. C’était Théroigne de Méricourt. 

On connaissait Santerre, c’était le roi des faubourgs. 
Saint-Huruge était depuis 89 le grand agitateur du 
Palais-Royal. 

Le marquis de Saint-Huruge, né à Mâcon, d’une 
famille noble et riche, était un de ces hommes de tu¬ 
multe qui semblent personnifier en eux les masses. 
Doué d’une haute stature, d’une figure martiale, sa 
voix tonnait par-dessus les mugissements de la multi¬ 
tude. Il avait ses agitations, ses fureurs, ses repentirs, 
quelquefois aussi ses lâchetés. Son âme n’était pas 
cruelle, mais sa tête n’était pas saine. Trop aristocrate 
pour être envieux, trop riche pour être spoliateur, 
trop léger d’esprit pour être fanatique de principes, la 
Révolution l’entraînait comme le courant entraîne le 
regard, par le vertige. Il y avait de la démence dans 
sa vie; il aimait la révolution en mouvement, parce 
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qu’elle ressemblait à la démence. Jeune encore il avait 
prostitué son nom, sa fortune, son honneur, au jeu, 
aux femmes, à la débauche. Il avait au Palais-Royal 
et dans les quartiers du désordre la célébrité du scan¬ 
dale. Tout le monde le connaissait. Sa famille l’avait 
fait enfermer à la Bastille. Le 14 juillet l’avait délivré. 
Il avait juré vengeance, il tenait son serment. Complice 
volontaire et infatigable de toutes les factions, il s’é¬ 
tait offert sans salaire au duc d’Orléans, à Mirabeau, à 
Danton, à Camille Desmoulins, aux Girondins, à Ro¬ 
bespierre : toujours du parti qui voulait aller le plus 
loin, toujours de l’émeute qui promettait le plus de 
ruines. Éveillé avant le jour, présent dans tous les 
clubs, rôdant la nuit, il accourait au moindre bruit 
pour le grossir, au moindre attroupement pour l’entraî¬ 
ner. Il s’enflammait de la passion commune avant de 
la comprendre; sa voix, son geste, l’égarement de ses 
traits, multipliaient cette passion autour de lui. Il voci¬ 
férait le trouble, il semait la fièvre, il électrisait les 
masses indécises, il taisait le courant, et on le suivait : 
il était à lui seul une sédition. 

XI 

Après Saint-Huruge, marchait Théroigne de Mé- 
ricourt. Théroigne ou Lambertine de Méricourl, qui 
commandait le troisième corps de l’armée des fau¬ 
bourgs, était connue du peuple sous le nom de la belle 

Liégeoise. La Révolution française l’avait attirée à 
Paris, comme le tourbillon attire les choses mobiles. 
L’amour outragé l’avait jetée dans le désordre ; le vice, 
dont elle rougissait, lui donnait la soif de la vengeance. 
En frappant les aristocrates, elle croyait réhabiliter 
son honneur : elle lavait sa honte dans du sang. 

Née au village de Méricourt, dans les environs de 
12 
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Liège, d’une famille de riches cultivateurs, elle avait 
reçu l’éducation des classes élevées. A dix-sep* ans, 
son éclatante beauté avait attiré l’attention d’un jeune 
seigneur des bords du Rhin, dont le château était voi¬ 
sin de la demeure de la jeune fdle. Aimée, séduite, 
abandonnée, elle s’était échappée de la maison pater¬ 
nelle et s’était réfugiée en Angleterre. Après quelques 
mois de séjour à Londres, elle passa en France. Re¬ 
commandée à Mirabeau, elle connut par lui Sieyès, 
Joseph Chénier, Danton, Ronsin, Brissot, Camille 
Desmoulins. La jeunesse, l’amour, la vengeance, le 
contact avec ce foyer d’une révolution avaient échauffé 
sa tête. Elle vécut dans l’ivresse des passions, des 
idées et des plaisirs. D’abord attachée aux grands no¬ 
vateurs de 89, elle avait glissé de leurs bras dans les 
bras de riches voluptueux qui payaient chèrement ses 
charmes. Courtisane de l’opulence, elle devint la pro¬ 
stituée volontaire du peuple. Comme la grande courti¬ 
sane d’Égypte, elle prodigua à la liberté l’or qu’elle 
enlevait au vice. 

Dès les premiers soulèvements, elle descendit dans la 
rue. Elle consacra sa beauté à servir d’enseigne à la mul 
titude. Vêtue en amazone d’une étoffe couleur de sans:, 
un panache flottant sur son chapeau, le sabre au côté, 
deux pistolets à la ceinture, elle vola aux insurrections. 
Au premier rang, elle avait forcé les grilles des Invalides 
pour en enlever les canons. La première à l’assaut, elle 
était montée sur les tours de la Bastille. Les vainqueurs 
lui avaient décerné un sabre d’honneur sur la brèche. 
Aux journées d’octobre, elle avait guidé à Versailles 
les femmes de Paris. A cheval à côté du féroce Jourdan 
qu’on appelait YHomme à la longue barbe, elle avait 
ramené le roi à Paris; elle avait suivi sans pâlir les 
têtes coupées des gardes du corps servant de trophées 
au bout des piques. Sa parole, quoique empreinte d’un 
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accent étranger, avait l’éloquence du tumulte. Elle 
élevait la voix dans les orages des clubs, et gourman- 
dait la salle du haut des galeries. Quelquefois elle ha¬ 
ranguait aux Cordeliers. Camille Desmoulins parle de 
l’enthousiasme qu’une de ses improvisations y excita. 

« Ses images, dit-il, étaient empruntées de Pindare et 
de la Bible; c’était le patriotisme d’une Judith. » Elle 
proposait de bâtir le palais de la représentation natio¬ 
nale sur l’emplacement de la Bastille : « Pour fonder 
et pour embellir cet édifice, dépouillons-nous, dit-elle 
un jour, de nos bracelets, de notre or, de nos pierre¬ 
ries. J’en donne l’exemple la première, » et elle se dé¬ 
pouilla sur la tribune. Son ascendant était tel sur les 
émeutes, qu’un geste d’elle condamnait ou absolvait 
les victimes. Les royalistes tremblaient de la rencontrer. 

En ce temps, par un de ces hasards qui ressemblent 
aux vengeances préméditées de la destinée, elle re¬ 
connut dans Paris le jeune gentilhomme belge qui l’a¬ 
vait séduite et abandonnée. Son regard apprit à son 
séducteur les dangers qu’il courait. Il voulut les con¬ 
jurer, il vint implorer son pardon. « Mon pardon! lui 
dit-elle; et de quel prix pourriez-vous le payer ? Mon 
innocence ravie, mon honneur perdu, celui de ma fa¬ 
mille terni, mon frère et mes soeurs poursuivis dans 
leur pays par le sarcasme de leurs proches, la malé¬ 
diction de mon père, mon exil de ma patrie, mon en¬ 
rôlement dans l’infâme caste des courtisanes, le sang 
dont je souille et dont je souillerai mes mains, ma 
mémoire exécrée parmi les hommes, cette immortalité 
de malédiction s’attachant à mon nom à la place de 
cette immortalité de la vertu, dont vous m’avez appris 
à douter : voilà ce que vous voulez racheter! Voyons, 
connaissez-vous sur la terre un prix capable de me 
payer tout cela ? » Le coupable se tut. Théroigne n’eut 
pas la générosité de lui pardonner. Il périt aux mas- 
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sacres de septembre. A mesure que la Révolution de¬ 
vint plus sanguinaire, elle s'y plongea davantage. 

Elle ne pouvait plus vivre que de la fièvre des émo¬ 
tions publiques. Cependant son premier culte pour 
Brissot se réveilla à la chute des Girondins. Elle aussi, 
elle voulait arrêter la Révolution. Mais il y avait des 
femmes encore au-dessous d’elle. Ces femmes, qu’on 
appelait les furies de la guillotine, dépouillèrent de 
ses vêtements la belle Liégeoise et la fouettèrent en 
public sur la terrasse des Tuileries, le 31 mai. Ce sup¬ 
plice, plus infâme que la mort, égara sa raison. Ra¬ 
massée dans la boue, jetée dans une loge d’aliénés au 
fond d’un hospice, elle y vécut vingt ans. Ces vingt 
ans ne furent qu’un long accès de fureur. Impudique 
et sanguinaire dans ses songes, elle ne voulut jamais 
revêtir de vêtements, en souvenir de l’outrage qu’elle 
avait subi. Elle se traînait nue, ses cheveux blancs 
épars, sur les dalles de sa loge; elle entrelaçait ses 
mains décharnées, aux barreaux de sa fenêtre. Elle fai¬ 
sait de là des motions à un peuple imaginaire, et de¬ 
mandait le sang de Suleau. 

XII 

Derrière Théroigne de Méricourt marchaient des dé¬ 
magogues moins connus de Paris, mais déjà célèbres 
dans leurs quartiers : tels que Rossignol, ouvrier or¬ 
fèvre; Brierre, marchand de vin; Gonor, vainqueur 
de la Bastille ; Jourdan, coupe-tête ; le fameux Jacobin 
polonais Lazouski, enseveli plus tard par le peuple au 
Carrousel ; Henriot enfin, depuis général de confiance 
de la Convention. A mesure que les colonnes pénétraient 
dans l’intérieur de Paris, elles se grossissaient de nou¬ 
veaux groupes qui débouchaient des rues populeuses 
ouvrant sur les boulevards ou sur les quais. A chaque 
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afflux de ces nouvelles recrues, une immense clameur 
de joie s’élevait du sein des colonnes; la musique mili¬ 
taire faisait retenir l’air cynique et atroce de Ça ira, 

cette Marseillaise des assassins. Les insurgés le chan¬ 
taient en chœur, et brandissaient leurs armes en me¬ 
naçant du geste les fenêtres des aristocrates présumés. 

Ces armes ne ressemblaient en rien aux armes étin¬ 
celantes d’une armée régulière, qui impriment à la fois 
la terreur et l’admiration; c’étaient les armes étranges 
et bizarres saisies, comme dans le premier mouvement de 
la défense ou de la fureur, par la main du peuple. Des 
piques, des lances émoussées, des broches de cuisine, 
des couteaux emmanchés, des haches de charpentier, 
des marteaux de maçon, des tranchets de cordonnier, 
des leviers de paveur, des fers de repasseuse, des scies, 
des chenets, des pelles, des pincettes, les plus vulgaires 
ustensiles du ménage du pauvre, la ferraille des quais; 
de tous ces outils le peuple avait fait des armes. Ces 
armes diverses, rouillées, noires, hideuses à voir, dont 
chacune présentait à l'œil une manière différente de 
frapper, semblaient multiplier l’horreur de la mort en la 
présentant sous mille formes cruelles et inusitées. Le 
mélange des sexes, des âges, des conditions, la confu¬ 
sion des costumes, les haillons à côté des uniformes, 
les vieillards à côté des jeunes gens; les enfants mêmes, 
les uns portés par leurs mères, d’autres traînés par la 
main ou s’attachant aux pans des habits de leurs pères; 
des fdles publiques en robes de soie souillées de boue, 
l’impudeur au front, l’insulte sur les lèvres; des cen¬ 
taines de pauvres femmes du peuple recrutées, pour 
faire nombre et pour faire pitié, dans les galetas des 
faubourgs, vêtues de friperies en lambeaux, maigres, 
pâles, les yeux caves, les joues creusées par la misère, 
images delà faim; le peuple enfin dans tout le désor¬ 
dre , dans toute la confusion, dans toute la nudité 
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d’une ville qui sort à l’improviste de ses maisons, de 
ses ateliers, de ses mansardes, de ses lieux de débau¬ 
che, de ses repaires : tel était l’aspect d’intimidation 
que les conjurés avaient voulu donnera cette foule. 

Des drapeaux flottaient çà et là au-dessus des co¬ 
lonnes. Sur l’un était écrit : La sanction ou la mort! 

sur un autre : Rappel des ministres patriotes! Sur un 
troisième : Tremble, tyran, ton heure est venue! Un 
homme aux bras nus portait une potence à laquelle 
pendait l'effigie d’une femme couronnée, avec ces 
mots : Gare la lanterne ! Plus loin un groupe de mé¬ 
gères élevait à bras tendus une guillotine en relief; un 
écriteau en expliquait l’usage : Justice nationale contre 

les tyrans; Veto et sa femme à la mort! Au milieu de 
ce désordre apparent, un ordre caché se laissait recon¬ 
naître. Quelques hommes en veste ou en haillons, 
mais au linge fin et aux mains blanches, portaient sur 
leurs tètes des chapeaux où on lisait des signes de re¬ 
connaissance écrits en gros caractères avec de la craie 
blanche. On se réglait sur leur marche, et on suivait 
leur impulsion. 

Le rassemblement principal s'écoula ainsi par la rue 
Saint-Antoine et par les avenues sombres du centre de 
Paris jusqu’à la rue Saint-Honoré. Il entraînait dans 
sa marche la population de ces quartiers. Plus ce tor¬ 
rent d’hommes grossissait, plus il écumait. Là une 
bande de garçons bouchers s’y joignit : chacun de ces 
assommeurs d’abattoir portait au bout d’un fer de pique 
un cœur de veau percé de part en part et encore sai¬ 
gnant, avec celte légende : Cœur d'aristocrate. Un peu 
plus loin, une horde de chiffonniers couverts de hail¬ 
lons dressait au-dessus de la foule une lance autour de 
laquelle flottaient les lambeaux déchirés de vêtements 
humains, avec ces mots : Tremblez, tyrans, voilà les 

sans-culottes! L’injure <jue l’aristocratie avait jetée à 
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l’indigence, ramassée par elle, devenait ainsi l’arme du 
peuple contre la richesse. 

Celte armée défila pendant trois heures dans la rue 
Saint-Honoré; tantôt, un redoutable silence, interrompu 
seulement par le retentissement de ces milliers de pas 
sur le pavé, oppressait l’imagination comme le signe 
de la colère concentrée de cette masse; tantôt, des éclats 
de voix isolés, des apostrophes insultantes, des sarcasmes 
atroces jaillissaient aux éclats de rire de la foule ; tan¬ 
tôt, des rumeurs soudaines, immenses, confuses, sor¬ 
taient de ces vagues d’hommes, et, s’élevant jusqu’aux 
toits, laissaient saisir seulement les dernières syllabes 
de ces acclamations prolongées : Vive la nation! Vi¬ 

vent les sans-culottes ! A bas le veto ! Ce tumulte péné¬ 
trait du dehors jusque dans la salle du Manège, où sié¬ 
geait en ce moment l’Assemblée législative. La tête du 
cortège s’arrêta à ses portes; les colonnes inondèrent la 
cour des Feuillants, la cour du Manège et toutes les 
avenues de la salle. Ces cours, ces avenues, ces passa¬ 
ges qui masquaient alors la terrasse du jardin, occu¬ 
paient l’espace libre qui s’étend aujourd’hui entre le 
jardin des Tuileries et la rue Saint-Honoré, celle artère 
centrale de Paris. Il était midi. 

XIII 

Rœderer, procureur-syndic du directoire de dépar¬ 
tement, fonction qui correspondait en 92 à celle de 
préfet de Paris, était en ce moment à la barre de l’As¬ 
semblée. Rœderer, partisan de la constitution, de l’é¬ 
cole des Mirabeau et des Talleyrand, était un ennemi 
courageux de l’anarchie. Il trouvait dans la constitu¬ 
tion le point de conciliation entre sa fidélité au peuple 
et sa loyauté envers le roi; il voulait défendre cette 
constitution avec toutes les armes de la loi que la sédi- 
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tion n’aurait pas encore brisées dans sa main. « Des 
rassemblements armés menacent de violer la constitu¬ 
tion, l’enceinte de la représentation, la demeure du 
roi, dit Rœderer à la barre; les rapports de celte nuit 
sont alarmants : le ministre de l’intérieur nous de¬ 
mande de faire marcher sans délai des troupes à la dé¬ 
fense du château. La loi défend les rassemblements 
armés. Us s’avancent pourtant. Ils demandent à en¬ 
trer; mais si vous donnez vous-mêmes l’exemple de les 
admettre dans votre sein, que devient entre nos mains 
la force de la loi? Votre indulgence en l’abrogeant bri¬ 
serait toute force publique dans les mains des magis¬ 
trats. Nous demandons à être chargés de remplir tous 
nos devoirs : qu’on nous laisse la responsabilité, que 
rien ne diminue l’obligation où nous sommes de mourir 
pour le maintien de la tranquillité publique! » Ces pa¬ 
roles, dignes du chancelier de l’Hôpital ou de Mathieu 
Molé, sont froidement accueillies par l’Assemblée, ba¬ 
fouées par les ricanements des tribunes. Vergniaud les 
salue hypocritement et les écarte. 

« Eh oui, sans doute, dit l’orateur, qu’un rassemble¬ 
ment armé devait arracher de la tribune un an plus tard; 
eh oui, sans doute, nous aurions mieux fait peut-être 
de ne jamais recevoir d’hommes armés; car, si aujour¬ 
d’hui le civisme amène ici de bons citoyens, l’aristo¬ 
cratie peut y conduire demain ses janissaires. Mais 
l’erreur que nous avons commise autorise l’erreur du 
peuple. Les rassemblements formés jusqu’ici paraissent 
autorisés par le silence de la loi. Les magistrats, il est 
vrai, vous demandent la force pour les réprimer. Dans 
ces circonstances, que devez-vous faire? Je crois qu’il 
y aurait une extrême rigueur à être inflexibles envers 
une faute dont le principe est dans vos décrets; ce se¬ 
rait faire injure aux citoyens qui demandent en ce 
moment à vous présenter leurs hommages que de leur 
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supposer de mauvaises intentions. On prétend que ce 
rassemblement veut présenter une adresse au château ; 
je ne pense pas que les citoyens qui le composent de¬ 
mandent à être introduits en armes auprès de la per¬ 
sonne du roi; je pense qu’ils se conformeront aux lois, 
qu’ils iront sans armes et comme de simples pétition¬ 
naires. Je demande que les citoyens réunis pour défiler 
devant nous soient admis à l’instant. » 

Indignés de ces perfidies ou de ces lâchetés de pa¬ 
roles, Duinolard, Ramond, s’opposent avec énergie à 
cette faiblesse ou à cette complicité de l’Assemblée. 
« Le plus bel hommage que vous puissiez faire au peu¬ 
ple de Paris, s’écrie Ramond, c’est de le faire obéir à 
ses propres lois. Je demande que les citoyens déposent 
leurs armes avant d’être admis devant vous. — Que 
parlez-vous, répond Guadet,de désobéissance à la loi, 
puisque vous y avez si souvent dérogé vous-même ? 
Vous commettriez une injustice révoltante, vous res¬ 
sembleriez à cet empereur romain qui, pour trouver 
plus de coupables, fit écrire les lois en caractères 
tellement obscurs, que personne ne pouvait les com¬ 
prendre ! » 

La députation des insurgés entre à ces dernières 
paroles, au milieu des applaudissements et des mur¬ 
mures d’indignation qui se partagent l’Assemblée. 

XIV 

L’orateur de la députation, Huguenin, lit la pétition 
concertée à Charenton. Il déclare que la ville est de¬ 
bout, à la hauteur des circonstances, prête à se servir 
des grands moyens pour venger la majesté du peuple. 
Il déplore cependant la nécessité de tremper ses mains 
dans le sang des conspirateurs. « Mais l’heure est ar¬ 
rivée, dit-il avec une apparente résignation au combat, 
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le sang coulera ; les hommes du 11 juillet ne sont pas 
endormis, s’ils ont paru l’être ; leur réveil est terrible : 
parlez, et nous agirons. Le peuple est là pour juger ses 
ennemis ; qu’ils choisissent entre Coblentz et nous ! 
qu’ils purgent la terre de la liberté! Les tyrans, vous 
les connaissez ; le roi n’est pas d’accord avec vous, 
nous n’en voulons d’autre preuve que le renvoi des 

ministres patriotes et l’inaction de nos armées. La tête 
du peuple ne vaut-elle donc pas celle des rois? Le sang 
des patriotes doit-il donc impunément couler pour sa¬ 
tisfaire l’orgueil et l’ambition du château perfide des 
Tuileries? Si le roi n’agit pas, suspendez-le : un seul 
homme ne peut pas entraver la volonté de vingt-cinq 
millions d’hommes. Si par égard nous le maintenons 
à son poste, c’est à condition qu’il le remplisse consti¬ 
tutionnellement ! S’il s’en écarte, il n’est plus rien!... 
Et la haute cour d’Orléans, que fait-elle ? poursuit 
Huguenin; où sont les têtes des coupables qu’elle de¬ 
vait frapper?... Nous forcera-t-on à reprendre nous- 
mêmes le glaive?... » 

Ces paroles sinistres consternent les constitutionnels 
et font sourire les Girondins. Le président cependant 
répond avec une fermeté qui n’est pas soutenue par 
l’altitude de ses collègues. Ils décident que le peuple 
des faubourgs sera admis à défiler en armes dans la 
salle. 

XV 

Aussitôt après le vote de ce décret, les portes, as¬ 
siégées par la multitude, s’ouvrent et livrent passage 
aux trente mille pétitionnaires. Pendant ce long défilé, 
la musique fait entendre les airs démagogiques de la 
Carmagnole et du Ça ira,ces pas de charge des émeutes. 
Des femmes armées de sabres les brandissent vers les 
tribunes qui battent des mains; elles dansent devant une 
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table de pierre où sont inscrits les droits de l’homme, 
comme les Israélites autour du tabernacle. Les mêmes 
drapeaux, les mêmes inscriptions triviales qui souil¬ 
laient la rue profanent l’enceinte des lois. Les lam¬ 
beaux de culottes pendant en trophées, la guillotine, 
la potence avec la figure de la reine suspendue, traver¬ 
sent impunément l’Assemblée ; des députés applaudis¬ 
sent, d’autres détournent la tête ou se voilent le front 
des deux mains; quelques-uns, plus courageux, s’élan¬ 
cent vers l’homme qui porte le cœur saignant et forcent 
ce misérable, moitié par supplication, moitié par me¬ 
nace, de se retirer avec son emblème d’assassinat. Une 
partie du peuple regarde d’un œil respectueux l’en¬ 
ceinte qu’il profane, l’autre apostrophe en passant les 
représentants de la nation, et semble jouir de leur avi¬ 
lissement. Le cliquetis des armes bizarres de cette foule, 
le bruit des souliers ferrés et des sabots sur le pavé de 
la salle, les glapissements des femmes, les voix des 
enfants, les cris de : « Vive la nation ! » les chants patrio¬ 
tiques, les sons des instruments assourdissent l’oreille. 
L’aspect des haillons contraste avec les marbres, les 
statues, les décorations de l’enceinte. Les miasmes de 
celte lie en mouvement corrompent l’air et suffoquent 
la respiration. Il était trois heures quand les traînards 
de l’attroupement eurent défilé. Le président se hâta 
de suspendre la séance dans l’attente des prochains 
excès. 

XVI 

Mais des forces imposantes paraissent disposées dans 
les cours des Tuileries et dans le jardin pour défendre la 
demeure du roi contre l’invasion des faubourgs. Trois 
régiments de ligne, deux escadrons de gendarmerie, 
plusieurs bataillons de garde nationale et du canon 
composaient ces moyens de défense. Ces troupes indé- 
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cises, travaillées par la sédition, n’étaient qu’une appa¬ 
rence de force. Les cris de : « Vive la nation ! » les gestes 
amis des insurgés, la vue des femmes tendant les bras 
aux soldats à travers les grilles, la présence des officiers 
municipaux qui montraient dans leur attitude une neu¬ 
tralité dédaigneuse pour le roi, tout ébranlait le senti¬ 
ment de la résistance dans le cœur de ces troupes : elles 
voyaient des deux côtés l’uniforme de la garde natio¬ 
nale. Entre la population de Paris, dont elles parta¬ 
geaient les sentiments, et le château, qu’on leur disait 
plein de trahisons, elles ne savaient plus où était le 
devoir. En vain M. Rœderer, ferme organe de la cons¬ 
titution ; en vain des officiers supérieurs de la garde 
nationale, tels que MM. Acloque et de Romainvillers, 
leur présentaient le texte abstrait de la loi, qui leur or¬ 

donnait de repousser la force par la force. L’Assemblée 
leur donnait l’exemple de la complicité; le mairePétion 
se dérobait à sa responsabilité ; le roi immobile se réfu¬ 
giait dans son inviolabilité; les troupes, abandonnées à 
elles-mêmes, ne pouvaient tarder à se rompre devant la 
menace ou devant la séduction. 

Dans l’intérieur du palais, environ deux cents gen¬ 
tilshommes, ayant à leur tête le vieux maréchal de 
Mouchy, étaient accourus au premier bruit des dangers 
du roi. C’étaient des victimes volontaires du vieil hon¬ 
neur français plus que des défenseurs utiles de la mo¬ 
narchie. Craignant d’exciter les ombrages de la garde 
nationale et des troupes, ces gentilshommes se tenaient 
cachés dans les appartements, prêts à mourir plutôt 
qu’à combattre. Ils ne portaient point d’uniforme ; ils 
cachaient leurs armes sous leurs habits : de là le nom 
de chevaliers du poignard, sous lequel on les signala 
à la haine du peuple. Venus secrètement de leurs pro¬ 
vinces pour offrir leur dévouement désespéré à leur 
malheureux maître, inconnus les uns aux autres, mu- 
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nis seulement d’une carte d’entrée au palais, ils accou¬ 
raient les jours du péril. Ils devaient être dix mille, 
ils n’étaient que deux cents : c’était la réserve de la 
fidélité. Us faisaient leur devoir sans se compter; ils 
vengeaient la noblesse française des fautes et des aban¬ 
dons de l’émigration. 

XVII 

L’attroupement, en sortant de l’Assemblée, avait 
marché en colonne serrée vers le Carrousel. Santerre 
et Alexandre, à la tête de leurs bataillons, lui impri¬ 
maient le mouvement. Une masse compacte d’insurgés 
suivaient par la rue Saint-Honoré. Les autres tronçons 
du rassemblement, disjoints et coupés du corps prin¬ 
cipal, encombraient les cours du Manège et des Feuil¬ 
lants, et cherchaient à se faire jour en débouchant 
violemment par une des issues qui communiquent de 
ces cours avec le jardin. Un bataillon de garde natio¬ 
nale défendait l’accès de cette grille. La faiblesse ou la 
complaisance d’un officier municipal livre le passage ; 
le bataillon se replie et prend position sous les fenêtres 
du château. La foule traverse obliquement le jardin; 
en passant devant les bataillons, elle les salue du cri de : 
« Vive la nation! » et les invite à enlever les baïonnettes 
de leurs fusils : les baïonnettes tombent; le rassemble¬ 
ment s’écoule par la porte du pont Royal, et se replie 
sur les guichets du Carrousel qui fermaient cette place 
du côté de la Seine. La garde de ces guichets cède de 
nouveau, laisse passer un certain nombre de séditieux 
et se referme. Ces hommes, échauffés par la marche, 
par les chants, par les acclamations de l’Assemblée et 
par l’ivresse, se répandent en hurlant dans les cours 
du château. Ils courent aux portes principales, ils 
assiègent les postes qui les défendent, ils appellent à 
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eux leurs camarades du dehors, ils ébranlent les gonds 
de la porte Royale. L’officier municipal Panis ordonne 
de l’ouvrir. Le Carrousel est forcé. Les masses semblent 
hésiter un moment devant les pièces de canon bra¬ 
quées contre elles et devant les escadrons de gendar¬ 
merie en bataille. Saint-Prix, commandant de canon¬ 
niers, séparé de ses pièces par un mouvement de la 
foule, fait porter au commandant en second l’ordre de 
les replier sur la porte du château. Cet officier refuse 
d'obéir. « Le Carrousel est forcé, dit-il à haute voix, 
il faut que le château le soit aussi. A moi, canonniers, 
voilà l’ennemi! » Il montre du geste les fenêtres du roi, 
retourne ses pièces et les braque contre le palais. Les 
troupes, démoralisées par cette désertion de l’artillerie, 
restent en bataille, mais répandent devant le peuple 
les amorces de leurs fusils en signe de fraternité, et 
livrent tous les passages aux séditieux. 

Le commandant de la garde nationale, témoin de ce 
mouvement, crie de la cour à ses grenadiers, qu’il voit 
aux fenêtres de la salle des Gardes, de prendre les 
armes pour défendre l’escalier. Les grenadiers, au lieu 
d’obéir, sortent du palais par la galerie du côté du 
jardin. Santerre, Théroigne et Saint-Huruge se préci¬ 
pitent sur la porte du palais Les plus téméraires et les 
plus robustes des hommes de leur cortège s’engouffrent 
sous la voûte qui conduit du Carrousel au jardin ; ils 
écartent violemment les canonniers, s’emparent d’une 
des pièces, l’arrachent de son affût, et la portent à 
bras d’homme jusque dans la salle des Gardes, au 
sommet du grand escalier. La foule, enhardie par ce 
prodige de force et d’audace, inonde la salle, et se 
répand comme un torrent dans tous les escaliers et 
dans tous les corridors du château. Toutes les portes 
s’ébranlent ou tombent sous les épaules ou sous les 
haches de celte multitude Elle cherche à grands cris 
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le roi, une porte seule l’en sépare ; la porte ébranlée 
est prête à céder sous l’effort des leviers et sous les 
coups de piques des assaillants. 

XVIII 

Le roi, qui se fiait aux promesses de Pétion et aux 
forces nombreuses dont le palais était, entouré, avait 
vu sans inquiétude la marche du rassemblement. 

L’assaut soudainement donné à sa demeure l’avait 
surpris dans une complète sécurité. Retiré avec la 
reine, Madame Elisabeth et ses enfants, dans ses apparte¬ 
ments intérieurs du côté du jardin, il écoutait gronder 
de loin ces masses sans penser qu’elles pourraient 
pénétrer jusqu’à lui. Les voix de ses serviteurs effrayés, 
fuyant de toutes parts ; le fracas des portes qui. se bri¬ 
sent et qui tombent sur les parquets, les hurlements 
du peuple qui s’approche, jettent, tout à coup l’effroi 
dans ce groupe de famille. Le roi, confiant d’un geste 
la reine, sa sœur, ses enfants aux officiers et aux 
femmes de leur maison qui les entourent, s'élance seul 
au bruit dans la salle du Conseil. Il y trouve le fidèle 
maréchal de Mouchy, qui ne se lasse pas d’offrir les 
derniers jours de sa longue vie à son maître; M. d’Iler- 
villy, commandant de la garde constitutionnelle à 
cheval licenciée peu de jours avant ; le généreux 
Acloque, commandant du bataillon du faubourg Saint- 
Marceau, d’abord révolutionnaire modéré, puis vaincu 
par les vertus privées de Louis XVI, aujourd’hui son 
ami et brûlant de mourir pour lui; trois braves grena¬ 
diers du bataillon du faubourg Saint-Martin, Lecros- 
nier, Bridant, Gossé, restés seuls à leur poste de l’inté¬ 
rieur dans la défection commune, et cherchant le roi 
pour le couvrir de leurs baïonnettes, hommes du peuple, 
étrangers à la cour, ralliés par le seul sentiment du 
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devoir et de l’affection, ne défendant que l’homme dans 
le roi. 

Au moment où le roi entrait dans cette salle, les 
portes de la pièce attenante, appelée salle des Nobles, 
étaient ébranlées sous les coups des assaillants. Le roi 
s’y précipite au-devant du danger. Les panneaux de la 
porte tombent à ses pieds ; des fers de lance, des bâtons 
ferrés, des piques passent à travers les ouvertures. Des 
cris de fureur, des jurements, des imprécations accom¬ 
pagnent les coups de hache. Le roi, d’une voix ferme, 
ordonne à deux valets de chambre dévoués qui rac¬ 
compagnent, MM. Hue et de Marchais, d’ouvrir les 
portes. « Que puis-je craindre au milieu de mon 
peuple? » dit ce prince en s’avançant hardiment vers 
lf*s assaillants. 

Ces paroles, ce mouvement en avant, la sérénité de 

ce front, ce respect de tant de siècles pour la personne 
sacrée du roi, suspendent l’impétuosité des premiers 
agresseurs. Ils semblent hésiter à franchir le seuil 
qu’ils viennent de forcer. Pendant ce mouvement d’hé¬ 
sitation, le maréchal de Mouchy, Acloque, les trois 
grenadiers, les deux serviteurs font reculer le roi de 
quelques pas et se rangent entre lui et le peuple. Les 
grenadiers présentent la baïonnette, ils tiennent la foule 
en respect un instant. Mais le flot de la multitude qui 
grossit pousse en avant les premiers rangs. Le premier 
qui s’élance est un homme en haillons, les bras nus, 
les yeux égarés, l’écume à la bouche. « Où est le Veto ? > 
dit-il en brandissant vers la poitrine du roi un long 
bâton armé d’un, dard de fer. Un des grenadiers abat 
du poids de sa baïonnette le bâton et écarte le bras de 
ce furieux. Le brigand tombe aux pieds du citoyen ; 
cet acte d’énergie impose à ses camarades. Ils foulent 
aux pieds l’homme abattu. Les piques, les haches, les 
couteaux s’abaissent ou s’écartent. La majesté royale 
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reprend un moment son empire. Cette foule se contient 
d’clle-même à une certaine distance du roi, dans une 
attitude de curiosité brutale plutôt que de fureur. 

XIX 

Cependant quelques officiers des gardes nationaux, 
que le bruit des dangers du roi avait fait accourir, se 
groupent avec les braves grenadiers et parviennent à 
faire un peu d’espace autour de Louis XVI. Le roi, qui 
n’a qu’une pensée, celle d’éloigner le peuple de l’ap¬ 
partement où il a laissé la reine, fait fermer derrière 
lui la porte de la salle du Conseil. Il entraîne à sa suite 
la multitude dans le vaste salon de l’Œil-de-Bœuf, 
sous prétexte que celte pièce, par son étendue, per¬ 
mettra à une plus grande masse de citoyens de le voir 
et de lui parler. Il y parvient; entouré d’une foule 
immense et tumultueuse, il se félicite de se trouver 
seul exposé aux coups des armes de toute espèce que 
des milliers de bras agitent sur sa tête. Mais en se 
retournant il aperçoit sa sœur, Madame Elisabeth, qui 
lui tend les bras et qui veut s’élancer vers lui. 

Elle avait échappé aux efforts des femmes qui rete¬ 
naient la reine et les enfants dans la chambre à coucher 
du roi. Elle adorait son frère. Elle voulait mourir sur 
son cœur. Jeune, d’une beauté angélique, sanctifiée à 
la cour par la piété de sa vie et par son dévouement 
passionné au roi, elle avait renoncé à tout amour pour 
l’unique amour de sa famille. Ses cheveux épars, ses 
yeux mouillés, ses bras tendus vers le roi lui donnaient 
une expression désespérée et sublime. « C’est la reine ! » 
s’écrient quelques femmes des faubourgs. Ce nom dans 
un pareil moment était un arrêt de mort. Des forcenés 
s’élancent vers la sœur du roi les bras levés, il vont la 
frapper ; des officiers du palais les détrompent. Le nom 

il. 13 
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vcnéré de Madame Elisabeth fait retomber leurs armes. 
« Ah ! que faites-vous? s’écrie douloureusement la prin¬ 
cesse ; laissez-leur croire que je suis la reine! En mou¬ 
rant à sa place, je l’aurais peut-être sauvée ! » A ces 
mois un mouvement irrésistible de la foule écarte vio¬ 
lemment Madame Elisabeth de son frère et la jette dans 
l’embrasure d’une des fenêtres de la salle, où la foule 
qui l’enferme la contemple du moins avec respect. 

XX 

Le roi était parvenu jusqu’à l’embrasure profonde de 
la fenêtre du milieu. Acloque, Vannot, d’Hervilly, une 
vingtaine de volontaires et de gardes nationaux lui fai¬ 
saient un rempart de leurs corps. Quelques officiers 
mettent l’épée à la main. « Remettez les épées dans le 
fourreau, leur dit le roi avec tranquillité; cette multi¬ 
tude est plus égarée que coupable. » Il monte sur une 
banquette adossée à la fenêtre, les grenadiers y mon¬ 
tent à ses côtés, d’autres devant lui; ils abaissent, ils 
écartent, ils parent les bâtons, les faux, les piques 
qui flottent sur les tètes de la foule. Des vociférations 
atroces s’élevaient confusément de cette masse irritée : A 

bas le veto! Le camp sous Paris ! Rendez-nous les mi¬ 

nistres patriotes ! Où est VAutrichienne? Des forcenés 
se dégageaient à chaque instant des rangs et venaient 
vomir de plus près des injures et des menaces de mort 
contre le roi. Ne pouvant l’approcher à travers la baie 
de baïonnettes croisées devant lui, ils agitaient sous 
ses yeux et sur sa tête leurs hideux drapeaux et leurs 
inscriptions sinistres. L’un d’eux se lançait sans cesse, 
une pique à la main, pour pénétrer jusqu’au roi. C’é¬ 
tait le même assassin qui deux ans plus tôt avait lavé 
de ses mains, dans un sceau d’eau, les tètes coupées de 
Berlhier et de Foulon, et qui, les portant par les clic- 
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veux sur le quai de la Ferraille, les avait jetées au 
peuple pour en faire des enseignes de carnage et des 
incitations à de nouveaux meurtres. 

Un jeune homme blond, en costume élégant, au 
geste terrible, ne cessait d’assaillir les grenadiers et se 
déchirait les doigts sur leurs baïonnettes pour les écar¬ 
ter et se faire jour. « Sire, Sire! s’écriait-il, je vous 
somme, au nom de cent mille âmes qui m’entourent, 
de sanctionner le décret contre les prêtres! cela ou la 
mort! » 

D’autres hommes du peuple, quoique armés de 
sabres nus, d’épées, de pistolets, de piques, ne fai¬ 
saient aucun geste menaçant et réprimaient les atten¬ 
tats à la vie du roi. On distinguait même quelques 
signes de respect et de douleur sur la physionomie du 
plus grand nombre. Dans cette revue de la Révolution, 
le peuple se montrait terrible , mais il ne se confondait 
pas avec les assassins. Un certain ordre commençait à 
s’établir dans les escaliers et dans les salles; la foule, 
pressée par la foule, après avoir contemplé le roi et 
jeté ses menaces dans son oreille, s’engouffrait dans 
les autres appariements et parcourait en triomphe ce 
palais du despotisme. 

Le boucher Legendre chassait devant lui, pour se 
faire place, ces bordes de femmes et d’enfants accoutu¬ 
més à trembler à sa voix. Il fait signe qu’il veut parler. 
Le silence s’établit. Les gardes nationaux s’enlr’ouvrent 
pour le laisser interpeller le roi. « Monsieur..., » lui dit- 
il d’une voix tonnante; le roi, à ce mot, qui est une 
déchéance , fait un mouvement de dignité offensée. 
«Oui, monsieur, reprend Legendre en appuyant plus 
fortement sur le mot, écoulez-nous; vous êtes fait pour 
nous écouter! Vous êtes un perfide! vous nous avez 
toujours trompés! vous nous trompez encore! mais 
prenez garde à vous, la mesure est comble, le peuple 
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est las d’être votre jouet et votre victime. » Legendre, 
après ces paroles menaçantes, lut une pétition en termes 
aussi impérieux, dans laquelle il demandait au nom du 
peuple le rappel des ministres girondins et la sanction 
immédiate des décrets. Le roi répondit avec une di¬ 
gnité intrépide : « Je ferai ce que la constitution m’or¬ 
donne de faire. » 

XXI 

A peine un flot de peuple était-il écoulé, qu’un autre 
lui succédait. A chaque invasion nouvelle du rassem¬ 
blement les forces du roi et du petit nombre de ses dé¬ 
fenseurs s’épuisaient dans celte lutte renaissante avec 
une foule qui ne se lassait pas. Les portes ne suffisaient 
déjà plus à l’impatiente curiosité de ces milliers d’hom¬ 
mes accourus à ce pilori de la royauté. Ils entraient 
par les toits, par les fenêtres, par les galeries élevées 
qui ouvrent sur les terrasses. Leurs escalades amu¬ 
saient les spectateurs innombrables pressés dans le jar¬ 
din. Les battements de mains, les bravos, les éclats de 
rire de cette foule extérieure encourageaient les assail¬ 
lants. De sinistres dialogues s’établissaient à haute 
voix entre les séditieux d’en haut et les impatients d’en 
bas. « L’a-t on frappé? est-il mort?jetez-nous les têtes!» 
criaient des voix . Des membres de l’Assemblée, des 
journalistes girondins, des hommes politiques, Garat, 
Corsas, Marat, mêlés à cette foule , échangeaient des 
plaisanteries sur ce martyre de honte imposé au roi. 
Un moment le bruit courut qu’il était assassiné. 

Il n’y eut pas un cri d’horreur dans cette multitude. 
Elle leva les yeux vers le halcon pour voir si on lui 
montrait le cadavre. Cependant, au milieu de sa rage, 
la multitude semblait avoir besoin de réconciliation. 
Un homme du peuple tendit un bonnet rouge au bout 
d’une pique à Louis XVI. « Qu’il s’en coiffe! qu’il s’en 
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coiffe! cria la foule, c’est le signe de patriotisme: s’il 
s’en pare, nous croirons à sa bonne foi ! » Le roi fit 
signe à un des grenadiers de lui donner le bonnet 
rouge; il le plaça en souriant sur sa tète. On cria : « Vive 
le roi! » Le peuple avait couronné son chef du signe 
de la liberté, le bonnet de la démagogie remplaçait le 
diadème de Reims. Le peuple était vainqueur, il se 
sentit apaisé ! 

Mais de nouveaux orateurs, montés sur les épaules 
de leurs camarades, ne cessaient de demander au roi, 
tantôt avec supplications, tantôt avec menaces, de 
promettre le rappel de Roland et la sanction des dé¬ 
crets. Louis XVI, invincible dans sa résistance consti¬ 
tutionnelle, éluda ou refusa toujours d’acquiescer aux 
injonctions des séditieux. « Gardien de la prérogative 
du pouvoir exécutif, je ne la livrerai pas à la violence, 
répondit-il; ce n’est pas le moment de délibérer quand 
on ne délibère pas librement. — N'ayez pas peur, Sire, 
lui dit un grenadier de la garde nationale. — Mon 
ami, lui répondit le roi en lui prenant le bras et en 
l’approchant de sa poitrine, mets ta main là, et vois si 
mon cœur bat plus vite qu’à l’ordinaire. » Ce geste, ces 
paroles de confiance intrépide, vu et entendues de la 
foule, retournèrent le cœur des séditieux. 

Un homme en haillons, tenant une bouteille à la 
main, s’approcha du roi et lui dit : « Si vous aimez le 
peuple, buvez à sa santé ! » Les personnes qui entou¬ 
raient le prince, craignant le poison autant que le poi¬ 
gnard, conjurèrent le roi de ne pas boire. Louis XVI 

tendit le bras, prit la bouteille, l’éleva à ses lèvres et 
but à la nation ! Cette familiarit ' avec la foule, repré¬ 
sentée par un mendiant, acheva de populariser le roi. 
De nouveaux cris de : « Vive le roi ! » partirent de toutes 
les bouches et se propagèrent jusque sur les escaliers; 
ces cris allèrent consterner, sur la terrasse du jardin, les 
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groupes qui attendaient une victime et qui apprenaient 
un attendrissement des bourreaux. 

XXII 

Pendant que l’infortuné prince se débattait ainsi seul 
contre un peuple entier, la reine subissait dans une 
salle voisine les mêmes outrages et les mêmes caprices. 
Plus redoutée que le roi, elle courait plus de dangers. 
Les nations agitées ont besoin de personnifier leur 
haine comme leur amour. Marie-Antoinette représen¬ 
tait à la fois aux yeux du peuple trompé toutes les cor¬ 
ruptions des cours , tout l’orgueil du despotisme 
toutes les scélératesses de la trahison. Sa beauté, les pen¬ 
chants de sa jeunesse pour le plaisir, des tendresses de 
cœur changées en débordements par la calomnie, le 
sang de la maison d’Autriche, sa fierté, qu’elle tenait 
de la nature plus encore que de ce sang ; ses rapports 
intimes avec le comte d’Artois, ses complots avec les 
émigrés, sa complicité présumée avec la coalition, les 
libelles scandaleux, infâmes, semés contre elle depuis 
quatre ans, faisaient de cette malheureuse princesse la 
victime émissaire de l’opinion égarée. Les femmes la 
méprisaient comme épouse coupable, les patriotes l’ab¬ 
horraient comme conspiratrice, les hommes politiques 
la craignaient comme conseillère du roi. Le nom de 
lAutrichienne, que le peuple lui donnait, résumait 
contre elle tous ces griefs. Elle était l’impopularité de 
ce trône dont elle devait être la grâce et le pardon. 

Marie-Antoinette connaissait cette animosité du peu¬ 
ple contre sa personne. Elle savait que sa présence à 
côté du roi serait une provocation à l’assassinat. C’est 
ce motif qui l’avait retenue, seule avec ses enfants, 
dans la chambre du Lit. Le roi espérait qu’elle y était 
oubliée; mais c’était la reine surtout que les femmes 
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de l'attroupement cherchaient et qu’elles appelaient à 
grands cris des noms les plus outrageants pour une 
femme, pour une épouse et pour une reine. 

A peine le roi était-il enfermé par les masses du 
peuple dans l’Œil-de-Boeuf, que déjà les portes de la 
chambre à coucher étaient assiégées des mêmes hurle¬ 
ments et des mêmes coups. Mais celte partie de l’at¬ 
troupement était surtout composée de femmes. Leurs 
bras, plus faibles, se déchiraient contre les panneaux 
de chêne et contre les gonds. Elles appelèrent à leur 
aide les hommes qui avaient porté la pièce de canon à 
bras jusque dans la salle des Gardes. Ces hommes ac¬ 
coururent. La reine, debout, pressant ses deux enfants 
contre son corps, écoutait, dans une mortelle anxiété 
ces vociférations à sa porte. Elle n’avait auprès d’elle 
que M. de Lajard, ministre de la guerre, seul, impuis¬ 
sant, mais dévoué; quelques dames de sa maison et la 
princesse de Lamballe, cette amie de ses beaux et de 
ses mauvais jours , l’environnaient. Belle tille du duc 
de Penthièvre et belle-sœur du duc d’Orléans, la prin¬ 
cesse de Lamballe avait hérité dans le cœur de la reine 
de la tendresse exaltée que Marie-Antoinette avait portée 
longtemps à la comtesse de Polignac. L’amitié de Marie- 
Antoinette était de l’adoration. Befoulée par la tiédeur 
du roi, qui n’avait que les vertus, mais aucune des grâces 
d’un époux; haïe du peuple, lassée du trône, elle épan¬ 
chait dans ses prédilections intimes le trop-plein d’un 
cœur tout à la Ibis altéré et vide de sentiment. On ac¬ 
cusait ce favoritisme. On calomniait tout de la reine, 
jusqu’à ses amitiés. 

La princesse de Lamballe, restée veuve à dix-huit 
ans, pure de toute ombre sur ses mœurs, au-dessus de 
toute ambition et de tout intérêt par son rang et par 
sa fortune, n’aimait dans la reine qu’une amie. Plus 
l’adversité s’acharnait sur Marie-Antoinette, plus la 
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jeune favorite jouissait d’en prendre sa part. Ce n’é¬ 
taient pas les grandeurs, c’était le malheur qui l’atti¬ 
rait. Surintendante de sa maison, elle logeait, aux Tui¬ 
leries, dans un appartement voisin de celui de la reine, 
pour partager toutes ses larmes et tous ses dangers. 
Elle était obligée de s’absenter quelquefois pour aller 
au cbàteau de Vernon soigner le vieux duc de Pen- 
thièvre. La reine, qui pressentait les orages, lui avait 
écrit, quelques jours avant le 20 juin, une lettre tou¬ 
chante pour la supplier de ne pas revenir. Celte lettre, 
retrouvée dans les cheveux de la princesse de Lamballe 
après son assassinat, et inconnue jusqu'ici, révèle la 
tendresse de l’une et le dévouement de l’autre. 

«Ne revenez pas de Vernon, ma chère Lamballe, 
avant votre entier rétablissement. Le bon duc de Pen- 
thiève en serait bien triste et bien affligé, et nous 
nous devons tous de ménager son grand âge et ses 
vertus. Je vous ai dit si souvent de vous ménager 
vous-mème, que, si vous m’aimez, vous penserez à 
vous. On a besoin de toutes ses forces dans les temps 
où nous sommes. Ah ! ne revenez pas... revenez le plus 
lard possible. Votre cœur serait trop navré, vous au¬ 
riez trop à pleurer sur tous mes malheurs, vous qui 
m’aimez si tendrement. Cette race de tigres qui inonde 
le royaume jouirait bien cruellement si elle savait tout 
ce que nous souffrons. Adieu, ma chère Lamballe, je 
suis tout occupée de vous, et vous savez si je peux 
changer jamais. » 

Mme de Lamballe, au contraire, s’était hâtée de re¬ 
venir. Elle se pressait contre la reine comme pour être 
frappée du même coup. A côte d’elle se trouvaient à 
leur poste d’autres femmes courageuses, la princesse 
de Tarcnle, Mmes de Tourzel, de Makau, de La Roche- 
Aymon C 

1 La marquise de La Itoche-A#mon, née de Bcouvilliers, 
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M. de Lajard, militaire de sang-froid, responsable 
au roi et à lui-même de tant de vies chères ou sacrées, 
recueillit à la hâte, par les couloirs secrets qui com¬ 
muniquaient de la chambre à coucher dans l’intérieur 
du palais, quelques officiers et quelques gardes natio¬ 
naux égarés dans le tumulte. Il fit approcher de la 
reine ses enfants, pour que leur présence et leur grâce, 

dame du palais de la reine Marie-Antoinette, ne considérait 
la vie de cour que comme une véritable charge pendant les 
heureux jours; mais, à l'approche des mauvais, elle n’en 
remplit qu’avec plus de zèle et de dévouement les devoirs 
qui la rapprochaient de l’auguste princesse. Aussi, depuis 
les horribles scènes des 5 et G octobre, fut-elle constam¬ 
ment à côté de la reine. 

A la journée du 20 juin 1792, la reine, avec un touchant 
empressement, saisit l’occasion de lui prouver à quel point 
elle avait remarqué son changement de conduite. En entrant 
dans le salon où la famille royale était réunie peu d’instants 
avant que l’émeute eût forcé les portes des Tuileries, le 
roi, n’ayant pas aperçu Mme de La Roche-Aymon, témoigna 
à haute voix son étonnement de son absence. Aussitôt la 
reine, avec un véritable élan, répondit au roi : Ah! Sire, 
n’avez-vous donc pas remarqué que, depuis nos malheurs, 
Mme de La Roche-Aymon a été constamment auprès de nous? 

La journée du 10 août fournit à la reine une nouvelle oc¬ 
casion de prouver à Mme de La Roche-Aymon que, malgré 
ses angoisses personnelles, son cœur reconnaissant parta¬ 
geait celles que la marquise devait ressentir pour ses enfants, 
qu’elle n’avait pas vus depuis vingt-quatre heures, et qui 
étaient restés dans son hôtel, situé sur la place du Carrou¬ 
sel (hôtel détruit en partie par la machine infernale). Vou¬ 
lant rapprocher ces enfants de leur mère, la reine envoya, 
dès que la nuit fut venue, deux officiers des gardes suisses 
avec des hommes dévoués, qui pénétrèrent dans l’hôtel de 
La Roche Aymon par une petite porte du jardin située à 
côté du corps de garde de gendarmerie, et ramenèrent les 
deux enfants près de la reine qui, comme d’habitude, les 
réunit à monseigneur le Dauphin et à Madame Royale. 

Ce fut par une protection toute providentielle que la mar¬ 
quise et ses enfants sortirent sains et saufs du château des 
Tuileries à la fin de cette journée néfaste. 
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en attendrissant la foule, servissent de bouclier à leur 
mère. Il ouvrit lui-même les portes. Il plaça la reine 
et ses femmes dans l’embrasure d’une fenêtre. On roula 
en avant de ce groupe la table massive du Conseil, 
pour interposer une barrière entre les armes de la po¬ 
pulace et la vie de la famille royale. Quelques gardes 
nationaux se massèrent aux deux côtés et un peu en 
avant de la table. La reine, debout, tenait par la main 
sa fdle, âgée de quatorze ans. 

Enfant d’une beauté noble et d’une maturité pré¬ 
coce, les angoisses de famille au milieu desquelles elle 
grandissait avaient reflété sur ses traits leur gravité et 
leur tristesse. Ses yeux bleus, son front élevé, son nez 
aquilin, ses cheveux blonds flottant en longues ondes 
sur ses épaules, rappelaient, au déclin de la monarchie, 
ces jeunes filles des Gaules qui décoraient le trône des 
premières races. La jeune tille se pressait contre le 
sein de sa mère comme pour la couvrir de son inno¬ 
cence. Elevée dans les premiers tumultes de la Révo¬ 
lution, traînée à Paris comme une captive au milieu 
du sang du 6 octobre, elle ne connaissait du peuple 
que ses émotions et ses colères. Le Dauphin, enfant de 
sept ans, était assis sur la table devant la reine. Sa 
figure naïve, où rayonnait toute la beauté des Bour¬ 
bons, exprimait plus d’étonnement que de frayeur. Il 
se tournait sans cesse vers sa mère. Il levait les yeux 
vers les siens comme pour y lire, à travers les larmes, 
la confiance ou la peur qu’il fallait avoir. C’est dans 
celle attitude que l’attroupement, en s’écoulant de 

Plus tard, enfermés à l’Abbaye, ils n’échappèrent au mas¬ 
sacre que grâce au dévouement du concierge de cette pri¬ 
son, lequel se trouvait être un ancien serviteur de M. le 
marquis de La Roche-Aymon. 

La seconde captivité de Mme de La Roche-Aymon n’a fini 
qu'après la mort de Robespierre. (Noie de l'édition des œuvres 
complètes de 1801J 
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l’Œil-de-Bœuf, trouva la reine et défila triomphale¬ 
ment devant elle. L’apaisement produit par la fermeté 
et par la confiance du roi se faisait déjà sentir dans les 
gestes et dans la contenance des séditieux. 

Les hommes les plus féroces s’amollissent devant la 
faiblesse, la beauté, l’enfance. Une femme belle, reine 
humiliée, une jeune fille innocente, un enfant souriant 
aux ennemis de son père, ne pouvaient manquer de 
réveiller la sensibilité jusque dans la haine. Les hom¬ 
mes des faubourgs défilaient muets et comme honteux 
de leur violence devant ce groupe de grandeur abais¬ 
sée. Quelques-uns seulement, les plus lâches, étalaient 
en passant sous les yeux de la famille royale les ensei¬ 
gnes dérisoires ou atroces qui déshonoraient l’insurrec¬ 
tion. Leurs complices indignés abaissaient de la main 
ces signes, et faisaient écouler vile ceux qui les por¬ 
taient. Quelques-uns même adressaient des regards 
d’intelligence et de compassion, d’autres des sourires, 
d’autres des paroles de familiarité au Dauphin. Des 
dialogues moitié terribles, moitié respectueux, s’établis¬ 
saient entre l’attroupement et l’enfant. « Si tu aimes la 
nation, dit un volontaire à la reine, place le bonnet 
rouge sur la tête de ton fils. » La reine prit le bonnet 
rouge des mains de cet homme, et le posa elle-même 
sur les cheveux du Dauphin. L’enfant étonné prit pour 
un jeu ces outrages. Les hommes applaudirent; mais 
les femmes, plus implacables envers une femme, ne 
cessèrent d’invectiver. Les mots obscènes empruntés 
aux égouts des halles frappaient pour la première fois 
les voûtes du palais et l’oreille de ces enfants. Leur 
ignorance les sauvait de l’horreur de les comprendre. 
La reine en rougissait jusqu’aux yeux, mais sa pudeur 
offensée ne rabaissait rien de sa mâle fierté. On voyait 
quelle rougissait pour ce peuple, pour ses enfants, et 
non pour elle. Une jeune fille, d’une figure gracieuse 
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et d’un costume décent, s’élançait avec plus d’acharne¬ 
ment, et se répan lait en plus amères invectives contre 
VAutrichienne. La reine, frappée du contraste entre la 
fureur de celte jeune fille et la douceur de ses traits, 
lui dit avec bonté : « Pourquoi me haïssez-vous? vous 
ai-je jamais fait, à mon insu, quelque injure ou quelque 
mal? — A moi, non, répondit la belle patriote; mais 
c’est vous qui faites le malheur de la nation. — Pau¬ 
vre enfant, répliqua la reine, on vous l’a dit, on vous a 
trompée : quel intérêt avais-je à faire le malheur du 
peuple? Femme du roi, mère du Dauphin, je suis 
Française par tous les sentiments de mon cœur d’é¬ 
pouse et de mère. Jamais je ne reverrai mon pays! je 
ne puis être heureuse ou malheureuse qu’en France. 
J’étais heureuse quand vous m’aimiez. » 

Ce tendre reproche troubla le cœur de la jeune fille. 
Sa colère se fondit tout à coup en larmes. Elle demanda 
pardon à la reine. « C’est que je ne vous connaissais pas, 
lui dit-elle; mais je vois que vous êtes bien bonne. » 
A ce moment, Santerre perça la foule. Mobile et sen¬ 
sible, quoique brutal, Santerre avait la rudesse, la 
fougue et l’attendrissement faciles. Les faubourgs s’ou¬ 
vrirent devant lui et tremblèrent à sa voix. Il fit le 
geste impérieux d’évacuer la salle, et poussa lui-même 
ce troupeau d’hommes et de femmes par les épaules vers 
la porte en face de l’Œil-de-Bœuf. Le courant s’établit 
vers les issues opposées du palais. La chaleur était suffo¬ 
cante. Le front du Dauphin ruisselait de sueur sous le 
bonnet rouge. « Enlevez ce bonnet à cet enfant, s’écria 
Santerre; vous voyez bien qu’il étouffe! » La reine lança 
àSanterre un regard de mère. Santerre s’approcha d’elle ; 
il appuya sa main sur la table, et se penchant vers Ma¬ 
rie-Antoinette : « Vous avez des amis bien maladroits, 
madame, lui dit-il à demi-voix ; j’en connais qui vous 
serviraient mieux! » La reine baissa les yeux et se tut. 
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C’esl de ce propos que datent les intelligences secrètes 
qu’elle établit avec les agitateurs des faubourgs. Ces 
grands factieux, après avoir secoué la monarchie, re¬ 
cevaient avec complaisance les supplications de la 
reine. Leur orgueil jouissait de relever la femme qu’ils 
avaient abaissée. Mirabeau, Barnave, Danton, avaient 
vendu ou offert de vendre tour à tour la puissance de 
leur popularité. Santerre n’offrit que sa compassion. 

XXIII 

L’Assemblée avait rouvert sa séance à l’annonce de 
l’invasion du château. Une députation de vingt-quatre 
membres avait été envoyée pour servir de sauvegarde 
au roi. Arrivés trop tard, ces députés erraient dans les 
cours, les vestibules, les escaliers encombrés du palais. 
Quoiqu’ils répugnassent à l’idée du dernier des crimes 
commis sur la personne du roi, ils ne s’affligeaient 
pas dans le secret de leur cœur d’une grande menace 
savourée longtemps par la cour. Leurs pas se perdaient 
dans la foule, leurs paroles dans le bruit. Vergniaud 
lui-même, placé sur une marche élevée du grand esca¬ 
lier, faisait de vains appels à l’ordre, à la légalité, à la 
constitution. L’éloquence, si forte pour remuer les 
masses, est impuissante pour les arrêter. De temps en 
temps des députés royalistes indignés rentraient dans 
la salle des séances, montaient dans le désordre de 
leurs habits à la tribune, et reprochaient son indiffé¬ 
rence à l’Assemblée. Parmi ceux-là se faisaient remar¬ 
quer Vaublanc, Ramond, Becquet, Girardin. Mathieu 
Dumas, ami de La Fayette, s’écria en montrant du 
geste les fenêtres du château : « J’en arrive; le roi est 
en danger! Je viens de le voir; j’en atteste le témoi¬ 
gnage de mes collègues, MM. Isnard, Vergniaud, fai¬ 
sant d’inutiles efforts pour contenir le peuple. Oui, 
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j’ai vu le représentant héréditaire de la nation insulté, 
menacé, avili ! Vous êtes responsables devant la posté¬ 
rité! » On lui répondait par des éclats de rire iro¬ 
niques et par des huées. « Ne dirait-on pas que le bon¬ 
net des patriotes est un signe avilissant pour le front 
d’un roi! dit le Girondin Lasource ; ne croirait-on pas 
que nous avons des inquiétudes sur les jours du roi! 
N’insultons pas le peuple en lui prêtant des sentiments 
qu’il n’a pas. Le peuple ne menace ni la personne de 
Louis XVI ni celle du prince royal. Il ne commet 
aucun excès, aucune violence. Adoptez des mesures de 
douceur et de conciliation. » C’était l’assoupissement 
perfide de Pétion. L’Assemblée se rendormit à ces 
paroles. 

XXIV 

Cependant Pétion lui-même ne pouvait feindre plus 
longtemps d’ignorer la marche d’un rassemblement de 
quarante mille âmes traversant Paris depuis le malin, 
l’entrée de ce rassemblement armé dans l’Assemblée et 
l'invasion des Tuileries. Son absence prolongée rappe¬ 
lait le sommeil de La Fayette au 6 octobre, mais l’un 
complice, l’autre innocent. La nuit approchait, elle 
pouvait cacher dans ses ombres des désordres et des 
attentats qui dépasseraient les vues des Girondins. Pé¬ 
tion parut dans les cours : des cris de : « Vive Pétion! » 
l'accueillirent. On le porta de bras en bras jusqu’aux 
dernières marches de l’escalier. Il pénétra dans la salle 
où depuis trois heures Louis XVI subissait ces outrages. 
« Je viens d'apprendre seulement à présent la situation 
de Votre Majesté, dit Pétion au roi. — Cela est étonnant, 
répondit le roi avec une indignation concentrée, car il y 
a longtemps que cela dure. » 

Pétion monta sur une chaise, harangua à plusieurs 
reprises la foule immobile sans pouvoir obtenir qu’elle 
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s'ébranlât. A la lin, se faisant élever plus haut sur les 
épaules de quatre grenadiers . « Citoyens et citoyennes, 
dit-il, vous avez exercé avec dignité et modération votre 
droit de pétition ; vous finirez cette journée comme 
vous l’avez commencée. Jusqu’ici votre conduite a été 
conforme à la loi ; c’est au nom de la loi que je vous 
somme maintenant de suivre mon exemple et de vous 
retirer. » 

La foule obéit à Pétion et s’écoula lentement en tra¬ 
versant la longue avenue des appartements du château. 
A peine le Ilot commença-t il à baisser que le roi, 
dégagé par les grenadiers de l’embrasure où il était 
emprisonné , rejoignit sa sœur, qui tomba dans ses 
bras; il sortit avec elle par une porte dérobée, et cou¬ 
rut rejoindre la reine dans son appartement. Marie- 
Antoinette, soutenue jusque-là par sa fierté -contre les 
larmes, succomba à l’excès de son émotion et de sa 
tendresse en revoyant le roi. Elle se précipita à ses 
pieds, et enlaçant ses genoux dans ses embrassements, 
elle se répandit non en sanglots, mais en cris. Ma¬ 
dame Élisabeth, les enfants, serrés dans les bras les 
uns des autres et tous dans les bras du roi qui pleurait 
sur eux, jouissaient de se retrouver comme après un 
naufrage, et leur joie muette s’élevait au ciel avec l’éton¬ 
nement et la reconnaissance de leur salut. Les gardes 
nationaux fidèles, les généraux amis du roi, le maré¬ 
chal de Mouchy, MM. des Aubiers, Acloque, félici¬ 
tèrent le roi du courage et de la présence d’esprit qu’il 
avait montrés. On se raconta mutuellement les périls 
auxquels on venait d’échapper, les propos atroces, les 
gestes, les regards, les armes, les costumes, les repen¬ 
tirs soudains de cette multitude. Le roi, en ce moment, 
s’étant par hasard approché d’une glace, aperçut sur 
sa tête le bonnet rouge qu’on avait oublié de lui ôter. 
Il rougit, le lança avec dégoût à oes pieds, et se jetant 
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dans un fauteuil, il porta un mouchoir à ses yeux. 
« Ah! madame, s’écria-l-il en regardant la reine, pour¬ 
quoi faut-il que je vous aie arrachée ivoire patrie pour 
vous associer à l’ignominie d’un pareil jour ! » 

XXV 

Il était huit heures du soir. Le supplice de la famille 
royale avait duré cinq heures. La garde nationale îles 
quartiers voisins , rassemblée d’elle-même , arrivait 
homme par homme pour prêter secours à la constitu¬ 
tion. On entendait encore de l’appartement du roi les 
pas tumultueux et les cris sinistres des colonnes du 
peuple qui s’écoulaient lentement par les cours et par 
le jardin. Les députés constitutionnels accoururent in¬ 
dignés et se répandant en imprécations contre Pétion 
et les Girondins. Une députation de l’Assemblée par¬ 
courut le château pour constater les traces de violence 
et de désordre laissées par l’expédition des faubourgs. 
La reine lui montra du geste les serrures forcées, les 
gonds arrachés, les tronçons d’armes, les fers des pi¬ 
ques, les panneaux de boiseries et jusqu’à la pièce de 
canon chargée à mitraille qui jonchaient le seuil des 
appartements. Le désordre des vêtements du roi, de sa 
sœur, des enfants; ces bonnets rouges, ces cocardes 
attachées de force sur leur tête ; les cheveux épars de 
la reine, la pâleur de ses traits, l’agitation ita ses lè¬ 
vres, les ruisseaux de ses larmes sur ses joues,, étaient 
des traces plus criantes que ces débris laissés par le 
peuple sur le champ de bataille de la sédition. Ce spec¬ 
tacle mouillait tous les yeux et arrachait de l’indigna¬ 
tion aux cœurs même des députés les plus hostiles à la 
cour. La reine s’en aperçut. « Vous pleurez, monsieur! 
dit-elle à Merlin. — Oui, madame, répondit le député 
stoïque, je pleure sur les malheurs de la femme, de 
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l’épouse, de la mère; mais mon attendrissement ne va 
pas plus loin, je hais les rois et les reines ! » Ce mot, 
qui pouvait être sublime à sa place, était dur dans un 
pareil moment, devant un roi avili, des enfants inno¬ 
cents, une femme outragée. Il dut frapper au cœur de 
la reine plus cruellement que les coups de hache du 
peuple aux portes de son palais. Il lui annonçait par la 
voix d’un seul homme l’inflexibilité de la Révolution. 
Fallait-il associer la haine à la pitié dans la même ex¬ 
pression devant de pareilles infortunes? Les opinions 
les plus rigides n’ont-elles pas aussi leur décence et 
leur pudeur qui leur défendent de se dévoiler quand 
elles ne peuvent que blesser des cœurs saignants? Et 
n’y a-t-il pas dans la nature de l’homme quelque chose 
de plus saint et de plus permanent que ces haines d’o¬ 
pinion, nous voulons dire l’attendrissement sur les 
vicissitudes du sort, le respect de la fortune tombée et 
la compassion pour la douleur ? 

Telle fut la journée du 20 juin. Le peuple y montra 
de la discipline dans le désordre et de la retenue dans 
la violence ; le roi, une héroïque intrépidité dans la îé- 
signation ; quelques-uns des Girondins, une perversité 
froide, qui donne à l’ambition le masque du patrio¬ 
tisme, et qui, pour ramasser le pouvoir, l'avilit sous 
les insultes du peuple et ne le retrouve après qu’en 
débris. 

XXVI 

Tout se préparait dans les départements pour en¬ 
voyer à Paris les vingt mille homme décrétés par 
l’Assemblée. Les Marseillais appelés par Barbaroux 
sur les instances de Mme Roland, s’approchaient de la 
capitale. C'était le feu des âmes du Midi venant raviver 

14 



210 HISTOIRE DES GIRONDINS 

à Paris le lover révolutionnaire, Irop languissant au 
gré des Girondins. Ce corps de douze ou quinze cenls 
hommes était composé de Génois, de Liguriens, do 
Corses, de Piémontais expatriés , et recrutés pour un 
coup de main décisif sur toutes les rives de la Méditer¬ 
ranée ; la plupart matelots ou soldats aguerris au l'eu , 
quelques-uns scélérats aguerris au crime. Ils étaient 
commandés par des jeunes gens de Marseille, amis de 
Barbaroux et d’Isnard. Fanatisés par le soleil et par 
l’éloquence des clubs provençaux , ils s’avançaient aux 
applaudissements des populations du centre de la 
France, reçus, fêlés , enivrés d’enthousiasme et de vin 
dans des banquets patriotiques qui se succédaient sur 
leur passage. Le prétexte de leur marche était de fra¬ 
terniser, à la prochaine fédération du IL juillet, avec 
les autres fédérés du royaume. Le motif secret était 
d’intimider la garde nationale de Paris, de retremper 
l’énergie des faubourgs, et d’être l’avant-garde de ce 
camp de vingt mille hommes que les Girondins avaient 
lait voter à l’Assemblée pour dominer à la fois les 
Feuillants, les Jacobins, le roi et l’Assemblée elle- 
même, avec une armée des départements toute com¬ 
posée de leurs créatures. 

La mer du peuple bouillonnait à leur approche. Les 
gardes nationales , les fédérés, les sociétés populaires, 
les enfants, les femmes, toute cette partie des popula¬ 
tions qui vit des émotions de la rue et qui court à tous 
les spectacles publics , volaient à la rencontre des Mar¬ 
seillais. Leurs figures halées, leurs physionomies mar¬ 
tiales, leurs yeux de feu, leurs uniformes couverts de 
la poussière des routes, leur coiffure phrygienne, leurs 
armes bizarres , les canons qu’ils traînaient à leur suite, 
les branches de verdure dont ils ombrageaient leurs 
bonnets rouges, leurs langages étrangers mêlés de ju- 
remenls et accentués de gestes féroces , tout cela Iran- 



LIVRE SEIZIÈME 211 

pait vivement l’imagination de la multitude. L’idée 
révolutionnaire semblait s’clre laite homme et mar¬ 
cher, sous la figure de cette horde, à l’assaut des der¬ 
niers débris de la royauté. Ils entraient dans les villes 
et dans les villages sous des arcs de triomphe. Ils chan¬ 
taient en marchant des strophes terribles. Ces couplets, 
alternés par le bruit régulier de leurs pas sur les routes 
et par le son des tambours, ressemblaient aux chœurs 
de la pairie et de la guerre, répondant, à intervalles 
égaux, au cliquetis des armes et aux instruments de 
mort dans une marche aux combats. Voici ce chant, 
gravé dans l’àme de la France. 

XXVII 

I 

Allons, enfants de la patrie, 
Le jour de gloire est arrivé ; 
Contre nous de la tyrannie 
L’étendard sanglant est levé. 
Entendez-vous dans les campagnes 
Mugir ces féroces soldats? 
Ils viennent jusque-dans vos bras 
Égorger vos fils, vos compagnes!... 

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons! 
Marchons ! qu'un sang impur abreuve nos sillons! 

II 

Que veut cette borde d’esclaves, 
De traîtres, de rois conjurés? 

Pour qui ces ignobles entraves, 
Ces fers dès longtemps préparés ? 
Français, pour nous, ah ! quel outrage! 
Quels transports il doit exciter! 
C'est nous qu'on ose méditer 
De rendre à l'antique esclavage!... 

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons ! 
Marchons! qu’un sang impur abreuve nos sillons 
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III 

IV 

v 

VI 

Amour sacré de la patrie, 
Conduis, soutiens nos bras vengeurs. 
Liberté, liberté chérie, 
Combats avec tes défenseurs ! 
Sous nos drapeaux que la victoire 
Accoure à tes mâles accents ; 
Que tes ennemis expirants 
Voient ton triomphe et notre gloire! 

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons! 
Marchons! qu’un sang impur abreuve nos sillons! 

STROPHE DES ENFANTS. 

Nous entrerons dans la carrière 
Quand nos aînés n’y seront plus; 
Nous y trouverons leur poussière 
Et la trace de leurs vertus ! 
Bien moins jaloux de leur survivre 
Que de partager leur cercueil, 
Nous aurons le sublime orgueil 
De les venger ou de les suivre !... 

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons! 
Marchons ! qu'un sang impur abreuve nos sillons ! 

XXVIII 

Ces paroles étaient chantées sur des notes tour à 
tour graves et aiguës, qui semblaient gronder dans la 
poitrine avec les frémissements sourds de la colère na¬ 
tionale, puis avec la joie de la victoire. Elles avaient 
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quelque chose de solennel comme la mort, de serein 
comme l’immortelle confiance du patriotisme. On eût 
dit un écho retrouvé des Thermopyles. C’était de l’hé¬ 
roïsme chanté. 

On y entendait le pas cadencé de milliers d hommes 
marchant ensemble à la défense des frontières sur le 
sol retentissant de la patrie, la voix plaintive des fem¬ 
mes, les vagissements des enfants, les hennissements 
des chevaux, le sifflement des flammes de l’incendie 
dévorant les palais et les chaumières; puis les coups 
sourds de la vengeance frappant et refrappant avec la 
hache et immolant les ennemis du peuple et les profa¬ 
nateurs du sol. Les notes de cet air ruisselaient comme 
un drapeau trempé de sang encore chaud sur un champ 
de bataille. Elles faisaient frémir; mais le frémisse¬ 
ment qui courait avec ses vibrations sur le cœur était 
intrépide. Elles donnaient l’élan, elles doublaient les 
forces, elles voilaient la mort. C’était l'eau de feu de la 
Révolution, qui distillait dans les sens et dans l’âme du 
peuple l’ivresse du combat. 

Tous les peuples entendent à de certains moments 
jaillir ainsi leur âme nationale dans des accents que 
personne n’a écrits et que tout le monde chante. Tous 
les sens veulent porter leur tribut au patriotisme et 
s’encourager mutuellement. Le pied marche, le geste 
anime, la voix enivre l’oreille, l’oreille remue le cœur. 
L’homme tout entier se monte comme un instrument 
d’enthousiasme. L’art devient saint, la danse héroïque, la 
musique martiale, la poésie populaire. L’hymne qui s’é¬ 
lance à ce moment de toutes les bouches ne périt plus. 
On ne le profane pas dans les occasions vulgaires. Sem¬ 
blable à ces drapeaux sacrés suspendus aux voûtes des 
temples et qu’on n’en sort qu’à certains jours, on garde 
le chant national comme une arme extrême pour les 
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grandes nécessités de la patrie. Le nôtre reçut des cir¬ 
constances où il jaillit un caractère particulier qui le 
rend à la fois plus solennel et plus sinistre : la gloire et 
le crime, la victoire et la mort semblent entrelacés dans 
ses refrains. 11 fut le chant du patriotisme, mais il fut 
aussi l’imprécation de la fureur. Il conduisit nos soldats 
à la frontière, mais il accompagna nos victimes à l’écha¬ 
faud. Le même fer défend le cœur du pays dans la 
main du soldat, et égorge les victimes dans la main du 
bourreau. 

XXIX 

La Marseillaise conserve un retentissement de chant 
de gloire et de cri de mort; glorieuse comme l’un, fu¬ 
nèbre comme l’autre, elle rassure la patrie et fait pâlir 
les citoyens. Voici son origine. 

Il y avait alors un jeune officier du génie en garni¬ 
son à Strasbourg. Son nom était Rouget de Lisle. Il 
était né à Lons-le-Saulnier, dans ce Jura, pays de rê¬ 
verie et d’énergie, comme le sont toujours les monta¬ 
gnes. Ce jeune homme aimait la guerre comme soldat, 
la Révolution comme penseur; il charmait par les vers 
et par la musique les lentes impatiences de la garnison. 
Recherché pour son double talent de musicien et de 
poète, il fréquentait familièrement la maison du baron 
de Dietrich, noble alsacien du parti constitutionnel, 
ami de La Fayette et maire de Strasbourg. La femme 
du baron de Dietrich, ses jeunes amies partageaient 
F enthousiasme du patriotisme et de la Révolution, qui 
palpitait surtout aux frontières, comme les crispations 
du corps menacé sont plus sensibles aux extrémités. 
Elles aimaient le jeune officier, elles inspiraient son 
cœur, sa poésie, sa musique. Elles exécutaient les pre¬ 
mières ses pensées à peine écloses, confidentes des bal¬ 
butiements de sou génie. 
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C’était dans l’hiver de 1792. La diselle régnait à 
Strasbourg. La maison de Dietricb , opulente au com¬ 
mencement de la Révolution , mais épuisée de sacri¬ 
fices nécessités par les calamités du temps, s’était 
appauvrie. Sa table frugale était hospitalière pour 
Rouget de Lisle. Le jeune officier s’y asseyait le soir et 
le malin comme un fils ou un frère de la famille. Un 
jour qu’il n’y avait eu que du pain de munition et 
quelques tranches de jambon fumé sur la table, 
Dietricb regarda de Lisle avec une sérénité triste et 
lui dit : « L’abondance manque à nos festins; mais 
qu’importe, si l’enthousiasme ne manque pas à nos 
fêtes civiques et le courage aux cœurs de nos soldats ? 
J’ai encore une dernière bouteille de vin du Rhin dans 
mon cellier. Qu’on l’apporte, dit-il, et buvons-la à la 
liberté et à la patrie ! Strasbourg doit avoir bientôt une 
cérémonie patriotique ; il faut que de Lisle puise dans 
ces dernières gouttes un de ces hymnes qui portent dans 
l’àme du peuple l’ivresse d’où il a jailli. » Les jeunes 
femmes applaudirent, apportèrent le vin, remplirent les 
verres de Dietricb et du jeune officier jusqu’à ce que la 
liqueur fût épuisée. Il était tard. La nuit était froide 
De Lisle était rêveur; son cœur était ému, sa tête 
échauffée. Le froid le saisit, il rentra chancelant dans 
sa chambre solitaire, chercha lentement l’inspiration 
tantôt dans les palpitations de son àme de citoyen, 
tantôt sur le clavier de son instrument d’artiste, com¬ 
posant tantôt l’air avant les paroles , tantôt les paroles 
avant l’air, cl les associant tellement dans sa pensée, 
qu’il ne pouvait savoir lui même lequel de la note ou 
du vers était né le premier, et qu’il était impossible de 
séparer la poésie de la musique et le sentiment de l’ex¬ 
pression. Il chantait tout et n’écrivait rien. 
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XXX 

Accablé de cette inspiration sublime, il s’endormit 
la tête sur son instrument, et ne se réveilla qu’au jour. 
Les chants de la nuit lui remontèrent avec peine dans 
la mémoire comme les impressions d’un rêve. Il les 
écrivit, les nota, et courut chez Dielrich. Il le trouva 
dans son jardin, bêchant de ses propres mains des 
laitues d’hiver. La femme du maire patriote n’était pas 
encore levée. Dietrich l’éveilla; il appela quelques amis, 
tous passionnés comme lui pour la musique, et capa¬ 
bles d’exécuter la composition de de Lisle. Une des 
jeunes filles accompagnait. Rouget chanta. A la pre¬ 
mière strophe les visages pâlirent, à la seconde les 
larmes coulèrent, aux dernières le délire de l’enthou¬ 
siasme éclata. Dielrich, sa femme, le jeune officier, se 
jetèrent en pleurant dans les liras les uns des autres. 
L’hymne de la patrie était trouvé! hélas! il devait être 
aussi l’hymne de la terreur. L’infortuné Dietrich mar¬ 
cha peu de mois après à l’échafaud, aux sons de ces 
notes nées à son foyer du cœur de son ami et de la 
voix de sa femme. 

Le nouveau chant, exécuté quelques jours après à 
Strasbourg, vola de ville en ville sur tous les orches¬ 
tres populaires. Marseille l’adopta pour être chanté au 
commencement et à la fin des séances de ses clubs. Les 
Marseillais le répandirent en France en le chantant sur 
leur route. De là lui vint le nom de Marseillaise. La 
vieille mère de de Lisle, royaliste et religieuse, épou¬ 
vantée du retentissement de la voix de son fils, lui 
écrivait : « Qu’est-ce doue que cet hymne révolution¬ 
naire que chante une horde de brigands qui traverse 
la France, et auquel on mêle notre nom? » De Lisle 
lui-même, proscrit en qualité de fédéraliste, 1 entendit, 
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en frissonnant, retentir comme une menace de mort à 
ses oreilles en fuyant dans les sentiers du Jura. « Com¬ 
ment appelle-t-on cet hymne? demanda-t-il à son guide. 
— La Marseillaise, » lui répondit le paysan. C’est ainsi 
qu’il apprit le nom de son propre ouvrage. Il était 
poursuivi par l’enthousiasme qu'il avait semé derrière 
lui. Il échappa à peine à la mort. L’arme se retourne 
contre la main qui l’a forgée. La Révolution en dé¬ 
mence ne reconnaissait plus sa propre voix! 
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Réaction contre le 20 juin. — Pétion suspendu par le direc¬ 
toire de Paris. — Indignation de l’armée. — La Fayette vient 
à Paris. — Son discours à l’Assemblée. — Double rôle de 
Danton. — Les démarches de La Fayette sans résultat. 
— La reine compte sur Danton. — Intelligences des Giron¬ 
dins avec la cour. — Guadet secrètement introduit aux 
Tuileries. — Son attendrissement. 

I 

La cour tremblait à l’approche des Marseillais : elle 
n’avait pour se défendre que le fantôme de la consti¬ 
tution dans l'Assemblée et que 1 epée de La Fayette 
sur les frontières. Les orateurs constitutionnels Vau- 
blanc, Ramond, Girardin, Becquet, luttaient d’élo¬ 
quence, mais non d’influence, avec les orateurs de la 
Gironde; ils défendaient lettre à lettre le code impuis¬ 
sant que la nation venait de jurer; ils montraient dans 
cette crise le plus beau et le plus méritoire des cou¬ 
rages, le courage sans espoir. La Fayette, de son côté, 
défiait avec sa généreuse intrépidité les Jacobins dans 
les proclamations qu’il adressait à son armée et dans 
les lettres qu’il écrivait à l’Assemblée; mais quand un 
peuple est sous les armes, il écoute mal les longues 
phrases : un mot et un geste, voilà l’éloquence du 
général. La Fayette prenait le ton d’un dictateur sans 
en avoir la force. Ce rôle n’est accepté qu’après des 
victoires. Aussi les dénonciations courageuses contre 
la faction des Jacobins n’excitèrent que de rares ap¬ 
plaudissements dans l’Assemblée et les sourires des 
Girondins; elles furent seulement un avertissement 
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pour ces partis : ils sentirent qu'il fallait se liàler pour 
devancer La Fayette. L’insurrection fut résolue; Gi¬ 
rondins, Jacobins, Cordeliers, s’entendirent pour la 
rendre sinon décisive, au moins significative et terrible 
contre la cour. 

II 

A peine les bandes de Sanlerre et de Danton étaient- 
elles rentrées dans leurs faubourgs, que déjà l’indi¬ 
gnation générale soulevait l’opinion du centre de Paris. 
La garde nationale, si pusillanime la veille, la bour¬ 
geoisie, si indifférente, l’Assemblée elle-même, si passive 
ou si complice avant l’événement, n’avaient qu’un cri 
contre les attentats du peuple, contre la duplicité de 
Pétion, contre les offenses impunies à la majesté, à la 
liberté, à la personne du souverain constitutionnel. 
Toute la journée du 21, les cours, le jardin, les ves¬ 
tibules des Tuileries furent remplis d’une population 
émue et consternée, qui par son attitude et par ses 
paroles semblait vouloir venger la royauté des outrages 
dont on venait de l’abreuver. On se montrait avec 
horreur, aux guichets, aux grilles, aux fenêtres du 
château, les stigmates de l'insurrection. On se deman¬ 
dait où s’arrêterait une démocratie qui traitait ainsi les 
pouvoirs constitués. On se racontait les larmes de la 
reine, les frayeurs des enfants, le dévouement surna¬ 
turel de Madame Elisabeth, la dignité intrépide de 
Louis XVI. Ce prince n’avait jamais manifesté et ne 
manifesta jamais, depuis, plus de magnanimité. L’ex¬ 
cès de l’insulte avait découvert en lui l’héroïsme de la 
résignation. Jusque-là on avait douté de son courage. 
Ce courage se trouva grand. Mais sa fermeté était mo¬ 
deste et, pour ainsi dire, timide comme son caractère. 
Il fallait que des circonstances extrêmes la relevassent 
malgré lui Le roi, pendant cinq heures de supplice, 
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avait vu sans pâlir les piques et les sabres de quarante 
mille fédérés passer à quelques doigts de sa poitrine. 
11 avait déployé dans cette lente revue de la sédition 
plus d’énergie et couru plus de périls qu’il n’en faut à 
un général pour gagner dix batailles. Le peuple de 
Paris le sentait. Pour la première fois il passait de 
l’estime et de la compassion jusqu’à l’admiration pour 
Louis XVI. De toutes parts des voix s’élevaient deman¬ 
dant à le venger. 

III 

Plus de vingt mille citoyens se portèrent spontané¬ 
ment chez des officiers publics pour y signer une péti¬ 
tion qui demandait justice de ces crimes. L’adminis¬ 
tration du département décida qu’il y avait lieu de 
poursuivre les auteurs des désordres. L’Assemblée dé¬ 
créta qu’à l'avenir les rassemblements armés sous pré¬ 
texte de pétition seraient dispersés par la force. Les 
Jacobins et les Girondins réunis tremblèrent, se turent, 
ou se bornèrent à se réjouir dans le secret de leurs 
conciliabules de l’avilissement du trône. La sensibilité 
s’éteignit dans le cœur même des femmes. L’esprit de 
parti rendit cruel un cœur d’épouse et de mère devant 
le supplice d’une mère et d’une épouse outragée. « Que 
j’aurais voulu voir sa longue humiliation , et combien 
son orgueil a dû souffrir ! » s’écria Mme Roland en 
parlant de Marie-Antoinette. Ce mot était un crime de 
la politique contre la nature. Mme Roland le pleura 
plus tard; elle en comprit la cruauté le jour où des 
femmes féroces firent leur joie de son martyre, et bat¬ 
tirent des mains devant la charrette qui la conduisait à 
l’échafaud. 

Pétion publia une justification de sa conduite. Celte 
justification l’accusa davantage. Quand il parut le 21 
aux Tuileries, accompagné de quelques officiers muni- 
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cipaux , il fut accablé de mépris, de reproches et de 
menaces. Le bataillon des Filles-Saint-Thomas, com¬ 
posé d’hommes dévoués à la constitution , chargea ses 
armes sous les yeux de Pétion. La voix unanime des 
citoyens accusait le maire de Paris d’avoir eu la vo¬ 
lonté du crime sans en avoir montré la franchise. 
Sergent, qui accompagnait Pétion, fut renversé par 
un garde national indigné et foulé aux pieds dans la 
cour des Tuileries. Le directoire de Paris suspendit le 
maire. On fit des préparatifs de défense autour du 
château contre un nouveau rassemblement, qu’on an¬ 
nonçait pour le soir. On parla de proclamer la loi 
martiale, de déployer le drapeau rouge. L’Assemblée 
s’émut de ces bruits dans la séance du soir. Guadet 
s’écria qu’on voulait renouveler contre le peuple la 
sanglante journée du Champ-de-Mars. 

Pétion reparut le soir aux Tuileries, et se présenta 

devant le roi pour lui rendre compte de l’état de Paris. 
La reine lui lança un regard de mépris. « Eh bien, 
monsieur, lui dit le roi, le calme est-il rétabli dans la 
capitale? — Sire, répondit Pétion, le peuple vous 
a fait des représentations, il est tranquille et satisfait. — 
Avouez, monsieur, que la journée d’hier a été un 
grand scandale, et que la municipalité n’a pas fait 
tout ce qu’elle devait faire ! — Sire, la municipalité a 
fait son devoir. L’opinion publique la jugera. — Dites 
la nation entière. — Elle ne craint pas le jugement de 
la nation. — Dans quelle situation est en ce moment 
Paris? — Sire, tout est calme. — Cela n’est pas vrai. 
— Sire!... —Taisez-vous! — Le magistrat du peuple 
n’a pas à se taire quand il fait son devoir et qu’il dit 
la vérité. — C’est bon, retirez-vous ! — Sire, la muni¬ 
cipalité connaît ses devoirs ; elle n’attend pas pour les 
remplir qu’on les lui rappelle. » 

Quand Pétion fut sorti, la reine, alarmée des con- 
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séquences de ce dialogue si âpre d’un côté, si provo¬ 
cant de l’autre, dit à Rœderer : ce Ne trouvez-vous pas 
que le roi a été bien vif? ne craignez-vous pas que cela 
ne lui nuise dans l’esprit public? — Madame, répondit 
Rœderer, personne ne s’étonnera que le roi impose si¬ 
lence à un homme qui parle sans l’écouter. » Le roi 
écrivit le 22 à l’Assemblée pour se plaindre des excès 
dont sa demeure avait été le théâtre et pour remettre 
sa cause dans ses mains. Il publia une proclamation 
au peuple français. 11 y peignait les violences de la 
multitude, les armes portées dans son palais, les 
portes enfoncées à coups de hache, les canons braqués 
contre sa famille. « J’ignore où ils voudront s’arrêter, 
disait-il en finissant, avec une résignation calculée ; 
si ceux qui veulent renverser la monarchie ont besoin 
d’un crime de plus, ils peuvent le commettre!)) Le 
roi et la reine passèrent en revue les gardes nationales 
de Paris aux acclamations de : « "Vive le roi ! » et de : 
« Vive la nation! » Des départements indignés en¬ 
voyèrent des adresses d’adhésion au trône; d’autres dé¬ 
partements, d’adhésion aux Girondins. Tout présageait 
une lutte plus décisive. Le roi n’avait point cédé. L’é¬ 
meute avait trompé l’espoir de ceux qui voulaient frap¬ 
per et de ceux qui voulaient seulement intimider. La 
journée du 20 juin était trop pour une menace, trop peu 
pour un attentat. 

IV 

Cet attentat avait surtout révolté l’armée. Le roi est 
son chef. Les outrages faits au roi lui semblent tou¬ 
jours faits à elle-même. Quand l’autorité souveraine 
est violée , chaque officier tremble pour la sienne. 
D’ailleurs l’honneur français fut toujours la seconde 
âme de l’armée. Les récits du 20 juin, qui arrivaient 
de Paris et qui circulaient dans les camps, montraient 
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aux troupes une reine belle et malheureuse, une sœur 
dévouée , des enfants naïfs , devenus pendant plusieurs 
heures le jouet d’une populace cruelle. Les larmes de 
ces enfants et de ces femmes tombaient sur le cœur des 
soldats; ils brûlaient de les venger et demandaient à 
marcher sur Paris. 

La Fayette, campé alors sous le canon de Maubeuge, 
îavorisa ces manifestations dans son armée. L’attentat 
impuni du 20 juin , en lui annonçant le triomphe des 
Jacobins et des Girondins, lui annonça en même temps 
le complet anéantissement de son influence. 11 réva 
généreusement le rôle de Monk. Soutenir le roi qu’il 
avait abaissé lui parut une tentative digne à la fois de 
sa situation de chef de parti et de sa loyauté de soldat. 
Sur d'entraîner le faible Luckner, dont le corps d’ar¬ 
mée était ci Menin et à Courlray, La Fayette lui envoya 
Bureau de Puzy pour l’inlbriner de sa résolution de se 
rendre à Paris, et de chercher à entraîner la garde 
nationale et l’Assemblée pour écraser les Jacobins et la 
Gironde, et pour raffermir la constitution. Luckner 
reçut cette communication avec efl’roi, mais il n’opposa 
pas son autorité de général en chef aux intentions de 
La Fayette. Militaire sans tact, ii ne comprit pas qu’en 
donnant un assentiment tacite à la demande de son 
lieutenant, il devenait le complice de La Fayette. « Les 
sans-culottes, dit-il à Bureau de Puzy, couperont la 
tête ci La Fayette. Qu’il y prenne garde, c’est son 
affaire. » 

La Fayette, parti de son camp avec un seul officier 
de confiance, arriva inopinément à Paris, descendit 
chez son ami M. de La Rochefoucauld, et se rendit le 
lendemain à la barre de l’Assemblée. La Rochefou¬ 
cauld, pendant la nuit, avait averti les constitution¬ 
nels, les principaux chefs de la garde nationale, et 
préparé des manifestations dans les tribunes. L’entrée 
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de La Fayette dans l’Assemblée fut saluée par quelques 
salves d’applaudissements. Les murmures d’étonne¬ 
ment et d’indignation des Girondins leur répondirent. 
Le général , accoutumé aux tumultes de la place 
publique, opposa un front calme à l’attitude de ses 
ennemis. Placé par la témérité de sa démarche entre 
la haute cour nationale d’Orléans et le triomphe, cette 
heure était la crise de son pouvoir et de sa vie. Homme 
plus intrépide de cœur que prompt aux coups de main, 
il ne pâlit pas. « Messieurs, dit-il, je dois d’abord vous 
donner l’assurance que mon armée ne court aucun 
danger par ma présence ici. On m’a reproché d’avoir 
écrit ma lettre du 16 juin au milieu de mon camp; il 
était de mon devoir de protester contre cette imputa¬ 
tion de timidité, de sortir de cet honorable rempart 
que l’affection des troupes formait autour de moi, et 
de me présenter seul. Un motif plus puissant m’appe¬ 
lait. Les violences du 20 juin ont soulevé l’indignation 
et les alarmes de tous les bons citoyens et surtout de 
l’armée. Dans la mienne, les officiers, sous-officiers et 
soldats ne font qu’un. J’ai reçu de tous les corps des 
adresses pleines de dévouement à la constitution, de 
haine contre les factieux. .J’ai arrêté ces manifestations. 
Je me suis chargé d’exprimer seul le sentiment de 
tous. C’est comme citoyen que je vous parle. Il est 
temps de garantir la constitution, d’assurer la liberté 
de l’Assemblée nationale, celle du roi, sa dignité. Je 
supplie l’Assemblée d’ordonner que les excès du 20 juin 
seront poursuivis comme des crimes de lèse-nation, 
de prendre des mesures efficaces pour faire respecter 
toutes les autorités constituées, et particulièrement la 
vôtre et celle du roi, et de donner à l’armée l’assu¬ 
rance que la constitution ne recevra aucune atteinte à 
l'intérieur pendant que les braves Français prodiguent 
leur sang pour la défense des frontières. » 
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V 

Ces paroles, écoutées avec le frémissement concentré 
de la colère par les Girondins, furent applaudies de la 
majorité de l’Assemblée. Derrière La Fayette, Brissot 
et Robespierre voyaient la garde nationale et l’armée. 
Sa popularité, qui n’était plus qu’une ombre, le pro¬ 
tégeait encore; mais quand les Jacobins et les Giron¬ 
dins, un moment consternés, virent que ce n’élait là 
qu’un coup d’Élat comminatoire, et qu’il n’y avait ni 
baïonnettes ni mesures pour appuyer cette manifesta¬ 
tion désarmée, ils commencèrent à se rassurer. Ils 
laissèrent le général sans soldats traverser triompha¬ 
lement la salle et aller s’asseoir au banc des plus hum¬ 
bles pétitionnaires. Ils tâtèrent même son ascendant 
sur l’Assemblée pour voir s’il était solide. « Au mo¬ 
ment où j’ai vu M. de La Fayette, dit ironiquement 
Guadet, une idée bien consolante s’est offerte à mon 
esprit : « Ainsi, me suis-je dit, nous n’avons plus d’en- 
« nemis extérieurs. Ainsi les Autrichiens sont vaincus ! » 
L’illusion n’a pas duré longtemps ; nos ennemis sont 
toujours les mêmes, nos dangers extérieurs n’ont pas 
changé, et cependant M. de La Fayette est à Paris! il 
se constitue l’organe des honnêtes gens et de l’armée! 
Ces honnêtes gens, qui sont-ils? Celle armée, comment 
a-t-elle pu délibérer? Mais d’abord qu’il nous montre 
son congé! » 

Les applaudissements revinrent à la Gironde. Ramond 
veut répondre à Guadet : il fait un éloge emphatique 
de La Fayette, « ce fds aîné de la liberté française, 
cet homme qui a sacrifié à la Révolution sa noblesse, 
sa fortune, sa vie! — Faites-vous donc son oraison 
funèbre? » crie Saladin à Ramond. Le jeune Ducos dé¬ 
clare que la liberté des délibérations est opprimée par 

il. 15 
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la présence d’un général d’armée. Isnard, Morvean, 
Ducos, Guadel, se groupent sur les marches de la tri¬ 
bune. Le mot de scélérat se fait entendre. Vergniaud 
dit que M. de La Fayette a quitté son poste devant 
l’ennemi, que c’est à lui et non à un maréchal de camp 
que la nation a confié le commandement d’une armée, 
qu’il faut savoir seulement s’il l’a quittée sans congé. 
Guadet insiste sur sa proposition. Gensonné demande 
l’appel nominal. L’appel nominal donne une faible majo¬ 
rité aux amis de La Fayette. Sa lettre est renvoyée à la 
commission des Douze. 

Voilà toute la victoire qu’obtint cette démarche. Une 
intention généreuse, un acte de courage individuel, de 
saines paroles, un vote, et rien après. De même que 
les Girondins au 20 juin, La Fayette osa trop ou trop 
peu. Menacer sans frapper, en politique, c’est se décou¬ 
vrir, c’est donner le secret de sa faiblesse à ceux qui 
peuvent croire encore à votre force Si La Fayette eût 
tenté de faire de sa présence à Paris un coup d’État et 
non un coup parlementaire ; s’il se fût assuré d’un ré¬ 
giment, de quelques bataillons de garde nationale sol¬ 
dés; s’il eût marché sur les Jacobins, fermé leurs clubs 
en se rendant à l’Assemblée aux applaudissements des 
citoyens; s’il eût fait préparer par ses amis une motion 
qui lui donnât la dictature militaire de Paris, la respon¬ 
sabilité de la constitution, la garde de l’Assemblée et du 
roi, il pouvait peut-être écraser les factieux : sa conduite 
réservée ne fit que les irriter. 

VI 

L’Assemblée délibérait encore. Il était déjà sorti, 
n’emportant pour conquête que quelques sourires et 
quelques battements de mains. Il se rendit chez le roi. 
La famille royale y était réunie : le roi et la reine le 
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reçurent avec la reconnaissance due à son dévouement, 
mais avec le sentiment de l’inutilité de son courage. 
Ils craignirent même en secret que la témérité sans 
force de cet acte n’excitàt contre la cour un nouveau 
soulèvement. La Fayette dans cette circonstance com¬ 
promit plus que sa vie, il compromit sa popularité; 
mais la reine, dès cette époque, cherchait son salut 
plus bas : elle avait trouvé dans les factieux subal¬ 
ternes d’autres Mirabeau prêts à transiger avec la mo¬ 
narchie ou à se laisser acheter par la cour. L’or de la 
liste civile coulait dans les clubs et dans les faubourgs. 
Danton dirigeait d’une main les jeunes gens et le club 
des Cordeliers, de l’autre les trames secrètes de la cour. 
Il faisait assez peur à l’une pour qu’elle achetât sa con¬ 
nivence; il lâchait assez la bride aux autres pour qu’ils 
se confiassent à sa démagogie; il les trahissait tous les 
deux et se complaisait dans cette double puissance qu’il 
devait à sa double immoralité. De là ce propos terrible 
de Danton, correspondant à cette alternative de sa si¬ 
tuation : « Je sauverai le roi ou je le tuerai. » 

La reine fit avertir Danton, dans la nuit, que La 
Fayette se proposait de passer le lendemain, à côté du 
roi, une revue des bataillons de la garde nationale 
commandés par Acloque, de les haranguer et de les 
provoquer à une réaction contre la Gironde et les clubs. 
Pétion, informé par Danton, contremanda avant le jour 
la revue projetée. La Fayette passa la nuit dans son 
hôtel, sous la protection d’un détachement d’honneur 
de gardes nationaux. Il repartit tristement le lende¬ 
main pour retourner à son armée. Cependant il ne se 
découragea pas de son dessein d’intimider les Jacobins 
et de raffermir le trône constitutionnel. Ce qu’il n’avait 
pu faire par sa présence à Paris, il essaya de le faire 
par correspondance. Il adressa en repartant une lettre 
pleine de salutaires conseils et de courageuses leçons à 
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l’Assemblée. Il y menaçait énergiquement les factieux. 
Ges coups d’Etat, consistant en lettres déposées sur 
une tribune, échouèrent comme ils devaient échouer. 
C’est la main sur son épée qu’un général peut faire 
compter avec lui les factions. On n’obtient d’elles 
que ce qu’on leur arrache. Vergniaud, Brissot, Gen- 
sonné, Guadet, écoutèrent la lecture de cette corres¬ 
pondance dictatoriale avec le sourire du dédain. 

VII 

Ce voyage de La Fayette à Paris fut la seule tenta¬ 
tive de dictature qu’il afficha dans sa vie. Le motif 
était généreux, le péril grand, les moyens nuis. De ce 
jour La Fayette, après avoir succombé dans une dé¬ 
marche ouverte, eut recours à d’autres plans. Sauver 
le roi, le faire évader de ce palais où il l’avait gardé 
deux ans, devint son unique pensée. Ce plan était 
conforme à toute la vie de La Fayette : maintenir l’é¬ 
quilibre entre le peuple et le roi de manière à les sou¬ 
tenir l’un par l’autre et à élever la liberté entre les 
partis. Mirabeau avait pressenti de loin cette politique 
de son rival. « Défiez vous de La Fayette, avait-il dit 
à la reine dans ses dernières conférences avec cette 
princesse; si jamais il commande l’armée, il voudra 
garder le roi dans sa tente. » La Fayette lui-même 
ne déguisait pas cette ambition de protectorat sur 
Louis XVI. Au moment même où il se dévouait au 
salut du roi, il écrivait à son confident Lacombe : « En 
fait de liberté, je ne ine fie ni au roi ni à personne; et s’il 
voulait trancher du souverain, je me battrais contre 
lui comme en 89, autrement on peut parler. » 

Il fit proposer au roi deux plans différents pour en¬ 
lever ce prince et sa famille de Paris et les placer au 
milieu de son armée. Le premier plan devait être exé- 
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cuté le jour anniversaire de la fédéral ion, le 14- jnillol. 
La Fayclte serait venu de nouveau à Paris avec 
Luckner. Les généraux auraient entouré le roi de 
quelques troupes affidées. La Fayette aurait harangué 
les bataillons de la garde nationale réunis au Champ- 
de Mars, et rendu au roi la liberté en l’escortant hors 
de Paris. Le second plan consistait à faire faire aux 
troupes de La Fayette une marche de guerre qui les 
conduirait jusqu’à vingt lieues de Compïègne. La 
Fayette porterait de là à Compiègne deux régiments 
de cavalerie dont il se croyait sûr. Arrivé lui-même à 
Paris la veille, il accompagnerait le roi à l’Assemblée. 
Le roi déclarerait que, conformément à la Constitu¬ 
tion, qui lui permettait de résider à une distance de 
vingt lieues de la capitale, il se rendait à Compiègne; 
quelques détachements de cavalerie, préparés par le 
général et postés autour de la salle , escorteraient le 
roi et assureraient son départ. Arrivé à Compiègne, le 
roi s’y trouverait en sûreté au milieu des régiments de 
La Fayette; il ferait de là des représentations à l’As¬ 
semblée, et renouvellerait, libre et sans contrainte, 
ses serments à la constitution. Cette preuve de la 
sincérité du roi subirait, selon La Fayette, pour lui 
ramener tous les esprits et pour rasseoir le trône et la 
constitution. Louis XVI rentrerait dans Paris aux accla¬ 
mations du peuple. Ces rêves de restauration, fondés 
sur de tels retours d’opinion, étaient honorables, mais 
chimériques. Mirabeau, Barnave , La Fayette, se res¬ 
semblaient tous dans leurs plans de restauration mo¬ 
narchique. Tout-puissants dans l’agression, faibles dans 
la défense : pour démolir ils ont le peuple, pour re¬ 
construire ils n’ont que leur courage et leur vertu. 
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VIII 

Ces plans, un moment discutés, furent tour à tour 
rejetés par le roi Placé au centre du danger, il sentait 
l’impraticabilité du remède. Il ne se fiait pas à ces re¬ 
pentirs d’ambition, qui ne lui présentaient pour le 
salut que ces mêmes mains auxquelles il croyait de¬ 
voir sa perte. Passer dans le camp de La Fayette ne 
lui semblait que changer de servitude. « Nous savons 
bien, disaient les amis de Louis XVI, que La Fayette 
sauvera le roi, mais il ne sauvera pas la monarchie. » 

La reine, dont la fierté égalait le courage, dédaigna 
d’implorer la vie de la commisération de celui qui 
avait tant abaissé son orgueil. De tous les hommes du 
temps, celui qu’elle redoutait le plus, c’était La 
Fayette, car il avait été pour elle la première figure de 
la Révolution. Les autres la menaçaient sans doute; 
La Fayette seul lui était suspect même dans ses plans 
pour la sauver. Elle aimait mieux les périls que l’abais¬ 
sement : elle refusa tout. D’ailleurs ses relations se¬ 
crètes avec Danton la tranquillisaient. La vie du roi 
respectée au 20 juin , malgré les insultes des forcenés, 
l’avait rassurée sur ses jours. Elle croyait tenir, par les 
mains de mystérieux agents, les fils de la conduite des 
grands démagogues. On la trompait sur plusieurs 
d’entre eux De là ces bruits de corruption qui cou¬ 
raient alors sur Robespierre, sur Santerre, sur Marat. 
Elle venait de faire remettre à Danton cent cinquante 
mille livres, pour confirmer par des largesses l’ascen¬ 
dant de cet orateur sur le peuple des faubourgs. Ma¬ 
dame Elisabeth elle-même comptait fermement sur 
Danton. Elle souriait avec complaisance à cette image 
de la force populaire qu’elle croyait acquise à son 
frère. « Nous ne craignons rien , dit-elle en secret à la 
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marquise de Raigecourl, sa confidente, Danton est 
avec nous. » La reine répondait à un aide de camp de 
La Fayette qui la conjurait de se réfugier au milieu 
des troupes : « Nous sommes bien reconnaissants des 
desseins de votre général ; mais ce qu’il y a de mieux 
pour nous, c’est d’être renfermés trois mois dans une 
tour. » 

Le secret de l’abandon des Tuileries sans résistance, 
le 10 août, et de la translation de la famile royale dans 
la tour du Temple, est dans ces mots de Marie-Antoi¬ 
nette et de Madame Élisabeth. Danton connaissait la 
pensée de la reine, et la reine comptait sur Danton 
pour cet emprisonnement temporaire du roi. Tel était 
l’aveuglement du moment, que, protecteur pour pro¬ 
tecteur, à La Fayette elle préférait Danton. 

IX 

Les Girondins eux-mêmes eurent à cette époque do 
mystérieuses intelligences avec la cour. Mais si le pa¬ 
triotisme et l’ambition des hommes de ce parti se prê¬ 

tèrent à ces relations, aucune vénalité ne les corrompit. 
Guadet, le plus redouté de ces orateurs par la cour, 
reçut des propositions et les repoussa avec indignation. 
Le sentiment désintéressé de l’antique vertu républi¬ 

caine élevait le cœur de ces jeunes hommes au-dessus 
de ces viles tentations. On pouvait les séduire par la 
gloire, par la compassion, jamais par l’or. 

Guadet à vingt ans était déjà orateur politique. Son 
opposition mordante lui avait fait refuser longtemps le 
litre d’avocat au parlement de Bordeaux. Plus tard sa 
parole l’y rendit célèbre. Sa célébrité le désigna au 
parti populaire. L’élection l’arracha à la vie privée et 
à l’amour d’une jeune lemme qu’il venait d’épouser. 
Le mouvement politique l’entraîna à la tribune natio- 
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nalc. Moins splendide que celle de Ycrgniaud, sa pa¬ 
role frappait des coups egalement terribles. Aussi 
honnête, mais plus âpre, on l’admirait moins, on le 
craignait plus. Le roi, qui connaissait l’ascendant de 
Guadet, désira se l’attacher par la confiance, celle sé¬ 
duction des cœurs généreux. Les Girondins flottaient 
encore entre la monarchie constitutionnelle et la ré¬ 
publique. Dévoués à la démocratie, ils étaient prêts à 
la servir sous la forme qui leur assurerait le plus vile 
sa direction. 

Guadet consentit à une entrevue secrète aux Tuile¬ 
ries. La nuit couvrit sa démarche : une porte et un 
escalier dérobés le conduisirent dans un appartement 
où le roi et Marie-Antoinette l’attendaient seuls. La 
simplicité et la bonhomie de Louis XYI triomphaient 
au premier abord des préventions politiques des hommes 
droits qui l’approchaient. Il accueillit Guadet comme 
on accueille une dernière espérance. Il lui peignit 
l’horreur de sa situation comme roi, et surtout comme 
époux et comme père. La reine versa des larmes de¬ 
vant le député. L’entretien se prolongea longtemps 
dans la nuit. Des conseils furent demandés, donnés, 
non suivis peut-être. La bonne foi était des deux côtés 
dans les cœurs, la constance cl la fermeté de résolu¬ 
tion n’y étaient pas. Quand Guadet voulut se retirer, la 
reine lui demanda s’il ne désirait pas voir le Dauphin; 
et, prenant elle-même un flambeau sur la cheminée, 
elle le conduisit dans un cabinet où le jeune prince 
était couché. L’enfant dormait. Les charmes de sa 
figure, son sommeil tranquille dans ce palais troublé, 
celle jeune mère, reine de France, se couvrant, pour 
ainsi dire, de l’innocence de son (ils pour exciter la 
commisération d’un ennemi de la royauté, atten¬ 
drirent Guadet. Il écarta de la main les cheveux qui 
couvraient le visage du Dauphin, et l’embrassa sur le 
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front sans le réveiller. « Élevez-le pour la liberté, Ma¬ 

dame, elle est la condition de sa vie, » dit Guadet à la 
reine; et il déroba quelques larmes sous ses paupières. 

Ainsi la nature prévaut toujours, dans le cœur de 
l’homme, sur l’esprit de parti. Étrange spectacle donné 
à l’histoire par la destinée, dans cette chambre où dort 
un enfant, et qu’éclaire de sa propre main une reine ! 
Cet homme qui baise en pleurant le front de ce jeune 
roi est un de ceux qui neuf mois plus tard lui enlève¬ 
ront la couronne et céderont la vie de son père au 
peuple. Quel abîme que le sort! quel nuit que l’ave¬ 
nir! Quel dérision de la fortune que ce baiser de Gua¬ 
det! Il sortit de là aussi ému que s'il eut prévu ce 
piège sinistre sous ses pas. L’homme sensible en lui 
avait peur de l’homme politique. Ainsi est fait l’homme. 
Qu’il prenne garde à sa viel 
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des patriotes. — Robespierre à l’écart des mouvements. 
— Motions de Danton. — La Fayette accusé par l’Assem¬ 
blée. — Le roi sanctionne la suspension de Pétion. — 
Irritation des partis. — Vergniaud prend la parole. — 
Mœurs et caractère de Vergniaud. — Son éducation.— Son 
portrait. — Discours de Vergniaud. — Adresse des Jacobins 
aux fédérés rédigée par Robespierre. — Danton provoque 
une nouvelle pétition au Champ-de-Mars. 

I 

A peine La Fayette élail-il de retour à son camp, 
qu’il écrivit une troisième lettre à l’Assemblée : lettre 
aussi impuissante que ses démarches; on en entendit la 
lecture avec indifférence. « Je m’étonne, dit Isnard, 
que l’Assemblée n’ait pas déjà envoyé de sa barre à 
Orléans ce soldat factieux! » 

Aux Jacobins, la lutte entre Robespierre et les Gi¬ 
rondins. parut un moment amortie. Ils ne rivalisaient 
plus que d’insultes à la cour et de menaces contre La 
Fayette. L’explosion du 20 juin n’avait pas éteint ce 
foyer de haine. L’inaction des armées, les périls crois¬ 
sants sur nos frontières, l’attitude équivoque de La 
Fayette, la retraite de Luckner, que l’on croyait son 
complice, le rapprochement des troupes de Paris, fo¬ 
mentaient la colère et les alarmes des patriotes. Robes¬ 
pierre continuait à se tenir à l’écart des mouvements, 
ne se compromettait avec aucun des partis violents, et 
s’absorbait dans les considérations générales de la 
ch ose publique. Observer, éclairer et dénoncer tous ses 
périls au peuple, était le seul rôle qu’il affectât. Sa 
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popularité était grande, mais froide et raisonnée comme 
ce rôle. 

Les murmures des impatients interrompa;ent sou¬ 
vent ses longues harangues à la tribune des Jacobins. 
Il dévorait dans une impassible attitude de cruelles 
humiliations. Son instinct, sûr de la mobilité de l’opi¬ 
nion, semblait révéler d’avance à Robespierre que, 
dans ce conflit de mouvements contraires et désor¬ 
donnés, l’empire resterait au plus immuable et au plus 
patient. Danton fit aux Cordeliers et aux Jacobins des 
motions terribles, et sembla chercher sa force dans le 
scandale même de ses violences contre la cour. Il mas¬ 
quait ainsi ses intelligences avec le château. « Je prends, 
s’écria-t-il, je prends l’engagement de porter la terreur 
dans une cour perverse! Elle ne déploie tant d’audace 
que parce que nous avons été trop timides La maison 
d’Autriche a toujours fait le malheur de la France. De¬ 
mandez une loi qui force le roi à répudier sa femme et 
à larenvoyer à Vienne avec tous les égards, les ménage¬ 
ments et la sûreté qui lui sont dus ! » C’était sauver la 
reine par la haine même qu’on lui portait. 

Brissot, si longtemps ami de La Fayette, le livra 
enfin à la colère des Jacobins. « Cette homme a levé le 
masque, dit-il ; égaré par une aveugle ambition, il s’é¬ 
rige en protecteur. Cette audace le perdra. Que dis-je? 
elle l’a déjà perdu. Quand Cromwell crut pouvoir parler 
en maître au parlement d’Angleterre, il était entouré 
d’une armée de fanatiques, et il avait remporté des vic¬ 
toires. Où sont les lauriers de La Fayette? où sont ses 
séides? Nous châtierons son insolence, et je prouverai 
sa trahison. Je prouverai qu’il veut établir une espèce 
d’aristocratie constitutionnelle, qu’il s’est concerté avec 
Luckner, qu’il a perdu à pétitionner à Paris le temps 
de vaincre aux frontières. Ne craignons rien que de 
nos divisions. Quant à moi, ajouta-t-il en se tournant 
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vers Robespierre, je déclare que j’oublie tout ce qui 
s'est passe! — Et moi, répondit Robespierre un mo¬ 
ment fléchi, j’ai senti que l’oubli et l’union étaient 
aussi dans mon cœur, au plaisir que m’a fait ce matin 
le discours de Guadet à l’Assemblée, et au plaisir que 
j’éprouve en ce moment en entendant Brissot! Unis- 
sons-nous pour accuser La Fayette. » 

II 

Des pétitions énergiques des différentes sections do 
Paris répondirent à la pensée de Robespierre, de Dan¬ 
ton, de Brissot, et demandèrent un exemple terrible 
contre La Fayette et une loi sur le danger de la patrie. 
La Fayette, en menaçant de son épée la Révolution, 
n’avait fait que la réveiller avec plus de fureur. 
« Frappez un grand coup, s’écrièrent les pétitionnaires 
patriotes; licenciez l’état-major de la garde nationale, 
cette féodalité municipale où l’esprit de trahison de La 
Fayette vil encore et corrompt le patriotisme! » 

Le peuple s’attroupa de nouveau dans les jardins pu¬ 
blics. Un rassemblement se forma devant la maison de 
La Fayette et brûla un arbre de la liberté, que des offi¬ 
ciers de la garde nationale avaient planté à sa porte 
pour honorer leur général. On craignait à chaque ins¬ 
tant une nouvelle invasion des faubourgs. Pétion 
adressa aux citoyens des proclamations ambiguës dans 
lesquelles les insinuations contre la cour se mêlaient 
aux recommandations paternelles du magistrat. Le roi 
sanctionna la suspension de Pétion de ses fonctions de 
maire de Paris. Les factieux s’indignèrent qu’on leur 
enlevât leur complice. La popularité de Pétion devint de 
la rage. Le cri de Pétion ou la mort! répondit à cette 
mesure. Les gardes nationales et les sans-culottes se 
battirent au Palais-Royal. Les fédérés des départements 
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arrivaient par détachements et renforçaient ceux de 
Paris. Les adresses des départements et des villes, ap¬ 
portées par les députations de ces fédérés, respiraient 
la colère nationale. « Roi des Français, lis et relis la 
lettre de Roland! Nous venons punir tous les traîtres! 
Il faut que la France soit à Paris pour en chasser tous 
les ennemis du peuple. Le rendez-vous est sous les 
murs de ton palais. Marchons-y! » disaient les fédérés 
de Rrest. 

Le ministre de l’intérieur demanda à l’Assemblée 
des lois contre ces réunions séditieuses. L’Assemblée 
lui répondit en sanctionnant ce rassemblement tumul¬ 
tueux dans Paris et en décrétant que les gardes natio¬ 
naux et les fédérés qui s’y rendraient seraient logés 
chez les citoyens. Le roi intimidé sanctionna ce décret. 
Un camp sous Soissons fut résolu. Les roules se cou¬ 
vrirent d’hommes en marche vers Paris. Luckner 
évacua sans combat la Belgique. Les cris de trahison 
retentirent dans tout l’empire. Strasbourg demanda 
des renforts. Le prince de Hesse, révolutionnaire expa¬ 
trié au service de la France, proposa à l’Assemblée 
d’aller défendre Strasbourg contre les Autrichiens,et 
de faire porter devant lui son cercueil sur les remparts, 
pour se rappeler son devoir et pour ne se laisser d’autre 
perspective que son trépas. Sieyès demanda qu’on 
élevât sur les quatre-vingt-trois départements l’étendard 
du péril de la patrie. « Mort à l’Assemblée, mort à la 
Révolution, mort à la liberté, si la guillotine d’Orléans 
ne fait pas justice de La Fayette ! » tel était le cri una¬ 
nime aux Jacobins. 

III 

L’Assemblée répondit à ces clameurs de mort par 
des émotions convulsives. Enfin, une de ces grandes 
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voix qui résument le cri de tout un peuple et qui don¬ 
nent à la passion publique l’éclat et le retentissement 
du génie, Vergniaud, dans la séance du 3 juillet, prit 
la parole, et, s’élevant pour la première fois au som¬ 
met de son éloquence, demanda, comme Sieyès, son 
inspirateur et son ami, qu’on proclamât le danger de 
la patrie. 

Jusqu’alors Vergniaud n’avait été que disert; ce jour- 
là, il fut la voix de la patrie. Il ne cessa plus de l’être 
jusqu’au jour où l’on étouffa sa parole dans son sang. 
C’était un de ces hommes qui n’ont pas besoin de 
grandir lentement dans une assemblée. Ils paraissent 
grands, ils paraissent seuls, le jour où les événements 
leur donnent leur rôle. Il y avait peu de mois que 
Vergniaud était arrivé à Paris. Obscur, inconnu, mo¬ 
deste, sans pressentiment de lui-même, il s’était logé 
avec trois de ses collègues du Midi dans une pauvre 
chambre de la rue des Jeûneurs, puis dans un pavillon 
écarté du faubourg qu’entouraient les jardins de Tivoli. 
Les lettres qu’il écrivait à sa famille sont pleines des 
plus humbles détails de ce ménage domestique. Il a 
peine à vivre. Il surveille avec une stricte économie 
ses moindres dépenses. Quelques louis sollicités par lui 
de sa sœur lui paraissent une somme suffisante pour le 
soutenir longtemps. Il écrit qu’on lui fasse parvenir un 

peu de linge par la voie la moins chère. Il ne songe 
pas à la fortune, pas même à la gloire. Il vient au 
poste où le devoir l’envoie. Il s’effraye, dans sa naïveté 
patriotique, de la mission que Bordeaux lui impose. 
Une probité antique éclate dans les épanchements con¬ 
fidentiels de cette correspondance avec les siens. Sa 
famille a des intérêts à faire valoir auprès des minis¬ 
tres. Il se refuse à solliciter pour elle, dans la crainle 
que la demande d’une justice ne paraisse dans sa bou¬ 
che commander une faveur. « Je me suis enchaîné à 



LIVRE DIX-HUITIÈME 239 

cet égard par la délicatesse, je me suis fait à moi-même 
ce décret, » dit-il à son beau-frère M. Alluaud, un se¬ 
cond père pour lui. 

Tous ces entretiens intimes entre Vergniaud, sa sœur 
et son beau-frère, respirent la simplicité, la tendresse 
d’àme, le foyer. Les racines de l’homme public trem¬ 
pent dans un sol pur de mœurs privées. Aucune trace 
d’esprit de faction, de fanatisme républicain, de haine 
contre le roi, ne se révèle dans l’intimité des senti¬ 
ments de Vergniaud. Il parle de la reine avec atten¬ 
drissement, de Louis XVI avec pitié. « La conduite 
équivoque du roi, écrit-il vers cette époque, accu¬ 
mule nos dangers et les siens. On m’assure qu’il vient 
aujourd’hui à l’Assemblée; S’il ne se prononce pas 
d’une manière décisive, il se prépare quelque grande 
catastrophe. Il a bien des efforts à faire pour précipiter 
dans l’oubli tant de fausses démarches que l’on regarde 
comme des trahisons. » Et plus loin, retombant de sa 
pitié pour le roi à sa propre situation domestique : 
<*l Je n’ai point d’argent, écrit-il; mes anciens créan¬ 
ciers de Paris me recherchent, je les paye un peu cha¬ 
que mois; les loyers sont chers; il m’est impossible de 
payer le tout. » Ce jeune homme, dont le geste écrasait 
un trône, avait à peine où reposer sa tête dans j’em¬ 
pire qu’il allait ébranler. 

IV 

Elevé au collège des Jésuites par la bienfaisance de 
Turgot, alors intendant du Limousin, Vergniaud, après 
ses études, était entré au séminaire. Il allait se vouer 
par piété au sacerdoce. Il recula au dernier pas; il 
revint dans sa famille. Solitaire et triste, son imagination 
se répandit d’abord en poésie avant d’éclater en élo¬ 
quence. Il jouait avec son génie sans le connaître 
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Quelquefois il s’enfermait dans sa chambre, se feignait 
à lui même un peuple pour auditoire, et improvisait des 
discours sur des catastrophes imaginaires. Un jour, son 
beau-frère M. Alluaud l’entendit à travers la porte. Il 
eut le pressentiment de la gloire de sa famille; il l’en¬ 
voya à Bordeaux étudier la pratique des lois. 

L’étudiant fut recommandé au président Dupaty , 
écrivain célèbre et parlementaire éloquent. Dupaty 
conçut pour ce jeune homme une espérance confuse de 
grandeur. Il l’aima, le protégea, le prit par la main et 
l’admit à travailler auprès de lui. Il y a des parentés 
de génie comme des parentés de sang. L’homme il¬ 
lustre se fit le père intellectuel de l’orphelin. La sol¬ 
licitude de Dupaty pour Vergniaud rappelait les patro¬ 
nages antiques d’Hortensius et de Cicéron. «. J’ai payé 
de mes deniers et je continuerai à payer pour d’autres 
années la pension de votre beau-frère, écrit Dupaty à 
M. Alluaud. Je lui procurerai moi-même des causes de 
choix pour ses débuts; il ne lui faut que du temps; un 
jour il fera une grande gloire à son nom. Aidez-le à 
pourvoir à ses nécessités les plus urgentes; il n’a pas 
encore de robe do palais. J’écris à son oncle pour tou¬ 
cher sa générosité; j’espère que nous en obtiendrons 
un habit. Reposez-vous sur moi du reste, et fiez-vous 
à l’intérêt que m’inspirent ses infortunes et ses ta¬ 
lents. » 

Vergniaud justifia promptement ces présages d’une 
amitié éclairée. Il puisa chez Dupaty les vertus austères 
de l’antiquité autant que les formes majestueuses du 
forum romain. Le citoyen se sentait sous l’avocat; 
l’homme de bien donnait de l’autorité, de la conscience 
à la parole. Riche à peine des premiers émoluments du 
barreau, il s’en dépouille et vend le petit héritage qu’il 
tenait de sa mère pour payer les dettes de son père 
mort. Il rachète l’honneur de sa mémoire de tout ce 
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qu’il possède; il arrive à Paris presque indigent. Boyer- 
Fonfrède et Ducos de Bordeaux, ses deux amis, le re¬ 
çoivent pour liôle à leur table et sous leur toit. Vcr- 
gniaud, insouciant des moyens de succès comme tous 
les hommes qui se sentent une grande force intérieure, 
travaillait peu et se fiait à l’occasion et à la nature. Son 
génie, malheureusement indolent, aimait à sommeiller 
et à s’abandonner aux nonchalances de l’âge et de l’es¬ 
prit. Il fallait le secouer pour le réveiller de ses loisirs 
de jeunesse et le pousser à la tribune ou au conseil. 
Pour lui, comme pour les Orientaux, il n’y avait point 
de transition entre l’oisiveté et l’héroïsme. L’action 
l’enlevait, mais le lassait vile. Il retombait dans la rê¬ 
verie du talent. 

Brissot, Guadet, Gensonné, l’entraînèrent chez 
Mme Roland. Elle ne le trouvait pas assez viril et assez 
ambitieux pour son génie. Ses mœurs méridionales , 
ses goûts littéraires, son attrait pour une beauté 
moins impérieuse, le ramenaient sans cesse dans la so¬ 
ciété d’une actrice du Théâtre-Français , Mme Simon- 
Candeille. Il avait écrit pour elle, sous un autre nom, 
quelques scènes du drame alors célèbre de la Belle-Fer¬ 
mière. Cette jeune femme, à la fois poète, écrivain, comé¬ 
dienne, déployait dans ce drame toutes les fascinations 
de son âme, de son talent et de sa beauté. Vergniaud 
s’enivrait, dans cette vie d’artiste, de musique, de décla¬ 
mation et de plaisirs; il se pressait de jouir de sa jeu¬ 
nesse, comme s’il eût eu le pressentiment qu’elle serait 
sitôt cueillie. Ses habitudes étaient méditatives et pa¬ 
resseuses. Il se levait au milieu du jour, il écrivait peu 
et sur des feuilles éparses; il appuyait le papier sur ses 
genoux, comme un homme pressé qui se dispute le 
temps; il composait ses discours lentement dans ses 
rêveries, et les retenait à l’aide de notes dans sa mé¬ 
moire; il polissait son éloquence à loisir, comme le 

16 
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soldat polit son arme au repos. Il ne voulait pas seule¬ 
ment que scs coups fussent mortels, il voulait qu’ils 
fussent brillants; aussi curieux de l’art que de la poli¬ 
tique. Le coup porté, il en abandonnait le contre-coup 
à la destinée et s’abandonnait de nouveau lui-même à 
la mollesse. Ce n’était pas l’homme de toutes les heures 
c’était l’homme des grandes journées. 

y 

Vergniaud était de taille moyenne. Sa stature ro¬ 
buste et carrée avait l’aplomb de la statue de l’orateur : 
on y sentait le lutteur de paroles; son nez était court, 
large, fièrement relevé des narines; ses lèvres un peu 
épaisses dessinaient fermement sa bouche : on voyait 
qu’elles avaient été modelées pour jeter la parole à 
grands flots, comme les lèvres d’un Triton à l’ouver¬ 
ture d’une grande source; ses yeux noirs et pleins d’é¬ 
clairs semblaient jaillir sous des sourcils proéminents ; 
son front large et plan avait ce poli du miroir où se 
réfléchit l’intelligence ; ses cheveux châtains ondoyaient 
aux secousses de sa tête ainsi que ceux de Mirabeau. 
La peau de son visage était timbrée par la petite vérole, 
comme un marbre dégrossi par le marteau à diamant 
du tailleur de pierres. Son teint pâle avait la lividité 
des émotions profondes. Au repos , nul n’aurait remar¬ 
qué cet homme dans une foule. Il aurait passé avec le 
vulgaire sans blesser et sans arrêter le regard. Mais 
quand l’àme se répandait dans sa physionomie, comme 
la lumière sur un buste, l’ensemble de sa ligure pre¬ 
nait par l’expression l’idcal, la splendeur et la beauté 
qu’aucun de ses traits n’avait en détail. Il s’illuminait 
d’éloquence. Les muscles palpitants de ses sourcils, de 
ses tempes, de ses lèvres, se modelaient sur sa pensée, 
et confondaient sa physionomie avec la pensée même : 
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c’élait la transfiguration du génie. Le jour de Ver- 
gniaud, c’était la parole; le piédestal de sa beauté, 
c’élait la tribune. Quand il en était descendu, elle 
s’évanouissait : l’orateur n’était plus qu’un homme. 

VI 

Tel était l’homme qui monta le 3 juillet à la tribune 
de l’Assemblée nationale, et qui, dans l’attitude de la 
consternation et de la colère, se recueillit un moment 
dans ses pensées, les mains sur ses yeux, avant de par¬ 
ler. Le tremblement de sa voix aux premiers mots 
qu’il proiéra, et les notes graves et. grondantes de sa 
parole, plus profondes qu’à l’ordinaire, son geste 
abattu, l’énergie triste et concentrée de sa physiono¬ 
mie , indiquaient en lui la lutte d’une résolution déses¬ 
pérée , et prédisposaient l’Assemblée à une émotion 
grande et sinistre comme la physionomie de l’orateur. 
C’était de ces jours où l’on s’attend à tout. 

« Quelle est donc, murmura Vergniaud, l’étrange 
situation où se trouve l’Assemblée nationale? quelle fa¬ 
talité nous poursuit et signale chaque journée par des 
événements qui, portant le désordre dans nos travaux, 
nous rejettent sans cesse dans l’agitation tumultueuse 
des inquiétudes, des espérances, des passions? Quelle 
destinée prépare à la France cette terrible effervescence 
au sein de laquelle on serait tenté de douter si la Révo¬ 
lution rétrograde ou si elle avance vers son terme ? Au 
moment où nos armées du Nord paraissent faire des 
progrès dans la Belgique, nous les voyons tout à coup 
se replier devant l’ennemi. On ramène la guerre sur 
notre territoire. Il ne restera de nous chez les malheu¬ 
reux Belges que le souvenir des incendies qui auront 
éclairé notre retraite. Du côté du Rhin , les Pruss eus 
s’accumulent incessamment sur nos frontières décou- 
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vertes. Comment se fait-il que ce soit précisément au 
moment d’une crise si décisive pour l’existence de la 
nation, que l’on suspende le mouvement de nos ar¬ 
mées, et que, par une désorganisation subite du mi¬ 
nistère, on rompe les liens de la confiance, et on livre 
au hasard et à des mains inexpérimentées le salut de 
l’empire1? Serait-il vrai qu’on redoute nos triomphes? 
Est-ce du sang de l’armée de Coblentz ou du nôtre 
qu’on est avare? Si le fanatisme des prêtres menace de 
nous livrer à la fois aux déchirements de la guerre ci¬ 
vile et à l'invasion, quelle est donc l’intention de ceux 
qui font rejeter avec une invincible opiniâtreté la sanc¬ 
tion de nos décrets? Veulent-ils régner sur des villes 
abandonnées, sur deschamps dévastés? Quelle estau juste 
la quantité de larmes, de misères, de sang, de morts, qui 
suftit à leur vengeance? Où en sommes-nous, enfin? 
Et vous, Messieurs, dont les ennemis de la constitu¬ 
tion se flattent d’avoir ébranlé le courage, vous dont 
ils tentent chaque jour d’alarmer les consciences et la 
probité en qualifiant votre amour de la liberté d’esprit 
de faction, comme si vous aviez oublié qu’une cour 
despotique et les lâches héros de l’aristocratie ont 
donné ce nom de factieux aux représentants qui allè¬ 
rent prêter serment au Jeu de Paume, aux vainqueurs 
de la Bastille, à tous ceux qui ont fait et soutenu la 
Révolution, vous qu’on ne calomnie que parce que 
vous êtes étrangers à la caste que la constitution a 
renversée dans la poussière, et que les hommes dégra¬ 
dés qui regrettent l’infâme honneur de ramper devant 
elle n’espèrent pas de trouver en vous des complices 
(applaudissements); vous qu’on voudrait aliéner du 
peuple parce qu’on sait que le peuple est votre appui, 
et que si, par une coupable désertion de sa cause, vous 
méritiez d’être abandonnés de lui, il serait aisé de vous 
dissoudre; vous qu’on a voulu diviser, mais qui ajour- 
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nerez après la guerre vos divisions et vos querelles, et 
qui 11e trouvez pas si doux de vous haïr que vous pré¬ 
fériez cette infernale jouissance au salut de la patrie; 
vous qu’on a voulu épouvanter par des pétitions ar¬ 
mées, comme si vous ne saviez pas qu’au commence¬ 
ment de la Révolution le sanctuaire de la liberté fut 
environné des satellites du despotisme, Paris assiégé 
par l’armée de la cour, et que ces jours de danger fu¬ 
rent les jours de gloire de notre première assemblée; 
je vais appeler enfin votre attention sur l’état de crise 
où nous sommes. Ces troubles intérieurs ont deux 
causes : manœuvres aristocratiques, manœuvres sacer¬ 
dotales. Toutes tendent au même but, la contre-révo¬ 
lution. 

VII 

« Le roi a refusé sa sanction à votre décret sur les 

troubles religieux. Je ne sais pas si le sombre génie de 
Médicis et du cardinal de Lorraine erre encore sous les 
voûtes du palais des Tuileries, et si le cœur du roi est 
troublé par les idées fantastiques qu’on lui suggère; 
mais il n’est pas permis de croire, sans lui faire injure 
et sans l’accuser d’être l’ennemi le plus dangereux de 
la Révolulion, qu’il veuille encourager par l’impunité 
les tentatives criminelles de l’ambition sacerdotale, et 
rendre aux orgueilleux suppôts de la tiare la puissance 
dont ils ont également opprimé les peuples et les rois. 
Il n’est pas permis de croire, sans lui faire injure et 
sans le déclarer le plus cruel ennemi de l’empire, qu’il 
se complaise à perpétuer les séditions, à éterniser les 
désordres qui le précipiteraient par la guerre civile 
vers sa ruine. J’en conclus que s’il résiste à vos dé¬ 
crets, c’est qu’il se juge assez puissant sans les moyens 
que vous lui offrez pour maintenir la paix publique. 
Si donc il arrive que la paix publique n’est pas main- 
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tenue, que la torche du fanatisme menace encore d’in¬ 
cendier le royaume, que les violences religieuses dé¬ 
solent toujours les départements, c’est que les agents 
de l’autorité royale sont eux-mêmes la cause de tous 
nos maux. Eh bien, qu’ils répondent sur leur tête de 
tous les troubles dont la religion sera le prétexte! 
Montrez dans celte responsabilité terrible le terme de 
votre patience et des inquiétudes de la nation! 

« Votre sollicitude pour la sûreté extérieure de l’em¬ 
pire vous a fait décréter un camp sous Paris. Tous les 
fédérés de la France devaient y venir, le 14 juillet, ré¬ 
péter le serment de vivre libres ou de mourir. Le souffle 
empoisonné de la calomnie a flétri ce projet. Le roi a 
refusé sa sanction. Je respecte trop l’exercice d’un 
droit constitutionnel pour vous proposer de rendre les 
ministres responsables de ce refus ; mais s’il arrive 
qu’avant le rassemblement des bataillons le sol de la 
liberté soit profané, vous devez les traiter comme des 
traîtres. Il faudra les jeter eux-mêmes dans l’abîme 
que leur incurie ou leur malveillance aura creusé sous 
les pas de la liberté! Déchirons enfin le bandeau que 
l’intrigue et 1 adulation ont mis sur les yeux du roi, et 
montrons-lui le terme où des amis perfides s’efforcent 
de le conduire. 

« C’est au nom du roi que les princes français sou¬ 
lèvent contre nous les cours de l’Europe; c’est pour 
venger la dignité du roi que s’est conclu le traité de 
Pilnitz; c’est pour défendre le roi qu’on voit accourir 
en Allemagne sous le drapeau de la rébellion les an¬ 
ciennes compagnies des gardes du corps; c’est pour 
venir au secours du roi que les émigrés s’enrôlent dans 
les armées autrichiennes, et s’apprêtent à déchirer le 
sein de la patrie; c'est pour se joindre à ces preux 
chevaliers de la prérogative royale que d’autres aban¬ 
donnent leur poste en présence de l’ennemi, trahissent 
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leurs serments, volent les caisses, corrompent les sol¬ 
dats, et placent ainsi leur honneur dans la lâcheté, le 
parjure, l’insubordination, le vol et les assassinats. 
Enfin le nom du roi est dans tous les désastres. 

« Or, je lis dans la constitution : « Si le roi se met à 
n la tète d’une armée, et en dirige les forces contre la 
« nation, ou s’il ne s’oppose pas par un acte formel à 
« une telle entreprise exécutée en son nom, il sera censé 
« avoir abdiqué la royauté. » C’est en vain que le roi 
répondrait : « Il est vrai que les ennemis de la nation 
« prétendent n’agir que pour relever ma puissance; mais 
« j’ai prouvé que je n’étais pas leur complice : j’ai obéi 
« à la constitution, j’ai mis des troupes en campagne. 
« 11 est vrai que ces armées étaient trop faibles; mais la 
« constitution ne désigne pas le degré de force que je 
<c devais leur donner. Il est vrai que je les ai rassemblées 
« trop tard; mais la constitution ne désigne pas le temps 
« auquel je devais les rassembler II est vrai que des 
<t camps de réserve auraient pu les soutenir; mais la 
« constitution ne m’oblige pas à former des camps de 
« réserve. Il est vrai que, lorsque les généraux s'avan¬ 
ce çaient sans résistance sur le territoire ennemi, je leur 
« ai ordonné de reculer ; mais la constitution ne me com- 
« mande pas de remporter la victoire. Il est vrai que mes 
« ministres ont trompé l’Assemblée nationale sur le 
a nombre, la disposition des troupes et leurs approvi- 
« sionnements; mais la constitution me donne le droit 
« de choisir mes ministres, elle ne m’ordonne nulle part 
« d’accorder ma confiance aux patriotes et de chasser les 
« contre-révolutionnaires. Il est vrai que l’Assemblée 
« nationale a rendu des décrets nécessaires à la défense 
« de la patrie, et que j’ai refusé de les sanctionner; mais 
« la constitution me garantit celte faculté. Il est vrai 
« enfin que la contre-révolution s’opère, que le despo¬ 
te lisme va remettre entre mes mains son sceptre de 
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« fer, que je vous en écraserai, que vous allez ram- 
« per, que je vous punirai d’avoir eu l’insolence de 
« vouloir être libres; mais tout cela se fait constitu- 
« tionnellement. 11 n’est émané de moi aucun acte que 
« la constitution condamne. 11 n’est donc pas permis 
« de douter de ma fidélité envers elle et de mon zèle 
« pour sa défense. » (Vifs applaudissements.) 

« S’il était possible, Messieurs, que dans les cala¬ 
mités d’une guerre funeste, dans les désordres d’un 
bouleversement contre-révolutionnaire, le roi des Fran¬ 
çais tînt ce langage dérisoire; s’il était possible qu’il 
leur parlât de son amour pour la constitution avec une 
ironie aussi insultante ne serions-nous pas en droit de 
lui répondre : 

VIII 

« O roi qui sans doute avez cru avec le tyran Ly- 
saudre que la vérité ne valait pas mieux que le men¬ 
songe, et qu’il fallait amuser les hommes par des ser¬ 
ments comme on amuse les enfants avec des osselets; 
qui n’avez feint d’aimer les lois que pour conserver la 
puissance qui vous servirait à les braver, la constitu¬ 
tion que pour qu’elle ne vous précipitât pas du trône 
où vous aviez besoin de rester pour la détruire, la na¬ 
tion que pour assurer le succès de vos perfidies en lui 
inspirant de la confiance, pensez-vous nous abuser au¬ 
jourd’hui avec d’hypocrites protestations? Pensez-vous 
nous donner le change sur la cause de nos malheurs 
par l’artifice de vos excuses et l’audace de vos sophis¬ 
mes? Était-ce nous défendre que d’opposer aux soldats 
étrangers des forces dont l’infériorité ne laissait pas même 
d’incertitude sur leur défaite? Etait-ce nous défendre 
que d’écarter les projets tendant à fortifier l’intérieur 
du royaume, ou de faire des préparatifs de résistance 
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pour l’époque où nous serions déjà devenus la proie 
des tyrans? Etait-ce nous défendre que de ne pas ré¬ 
primer un général qui violait la constitution, et d’en¬ 
chaîner le courage de ceux qui la servaient? Était-ce 
nous défendre que de paralyser sans cesse le gouver¬ 
nement par la désorganisation continuelle du minis¬ 
tère? La constitution vous laissa-t elle le choix des 
ministres pour notre bonheur ou notre ruine ? Vous 
fit-elle chef de l’armée pour notre gloire ou notre 
honte? Vous donna-t-elle enfin le droit de sanction, 
une liste civile et tant de grandes prérogatives, pour 
perdre constitutionnellement la constitution et l’em¬ 
pire? Non, non, homme que la générosité des Fran¬ 
çais n’a pu émouvoir, homme que le seul amour du 
despotisme a pu rendre sensible, vous n’avez pas rem¬ 
pli le vœu de la constitution! Elle peut être renversée, 
mais vous ne recueillerez pas le fruit de votre parjure! 
Vous ne vous êtes point opposé par un acte formel aux 

victoires qui se remporteraient en votre nom sur la 
liberté; mais vous ne recueillerez point le fruit de ces 
indignes triomphes! Vous n’êtes plus rien pour celte 
constitution que vous avez si indignement violée, pour 
ce peuple que vous avez si lâchement trahi! (Applau¬ 
dissements réitérés.) 

« Comme les faits que je viens de rapporter ne sont 
pas dénués de rapports très-frappants avec plusieurs 
actes et plusieurs rapports du roi; connue il est certain 
que les faux amis qui l’environnent sont vendus aux 
conjurés de Coblentz, et qu’ils brûlent de perdre le roi 
pour transporter la couronne sur la tête de quelques- 
uns des chefs de leurs complots; connue il importe à 
sa sûreté personnelle autant qu’à la sûreté de l’empire 
que sa conduite ne soit plus environnée de soupçons, 
je proposerai une adresse qui lui rappelle les vérités 
que je viens de faire retentir, et où on lui démontrera ' 
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que la neutralité qu’il garde entre la patrie et Coblenlz 
serait une trahison envers la France. 

IX 

« Je demande de plus que vous déclariez que la 
patrie est en danger. Vous verrez à ce cri d’alarme 
tous les citoyens se rallier, la terre se couvrir de sol¬ 
dats, et se renouveler les prodiges qui ont couvert de 
gloire les peuples de l’antiquité. Les Français régé¬ 
nérés de 89 sont-ils déchus de ce patriotisme? Le jour 
n’est-il pas venu de réunir ceux qui sont dans Rome 
et ceux qui sont sur le mont Aventin? Attendez-vous 
que, las des fatigues de la Révolution ou corrompus 
par l’habitude de parader autour d’un château, des 
hommes faibles s’accoutument à parler de liberté sans 
enthousiasme et d’esclavage sans horreur? Que nous 
prépare-t-on ? Est-ce le gouvernement militaire que 
l’on veut rétablir? On soupçonne la cour de projets 
perfides; elle fait parler de mouvements militaires, de 
loi martiale; on familiarise l’imagination avec le sang 
du peuple. Le palais du roi des Français s’est tout à 
coup changé en château fort. Où sont cependant ses 
ennemis ? Contre qui se pointent ces canons et ces 
baïonnettes? Les amis de la constitution ont été 
repoussés du ministère. Les rênes de l’empire demeu¬ 
rent flottantes au hasard, à l’instant où pour les sou¬ 
tenir il fallait autant de vigueur que de patriotisme. 
Partout on fomente la discorde. Le fanatisme triomphe. 
La connivence du gouvernement accroît l’audace des 
puissances étrangères, qui vomissent contre nous des 
armées et des fers, et refroidit la sympathie des peu¬ 
ples, qui font des vœux secrels pour le triomphe de la 
liberté. Les cohortes ennemies s’ébranlent. L’intrigue 
et la perfidie trament des trahisons. Le Corps législatif 
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oppose à ces complols tics decrets rigoureux, mais né¬ 
cessaires; la main du roi les déchire. Appelez, il en est 
temps, appelez tous les Français pour sauver la patrie! 
Montrez-leur le gouflre dans toute son immensité. Ce 
n'est que par un effort extraordinaire qu’ils pourront 
le franchir. C’est à vous de les y préparer par un mou¬ 
vement électrique qui fasse prendre l’élan à tout l’em¬ 
pire. Imitez vous-mêmes les Spartiates des Thermopyles, 
ou ces vieillards vénérables du sénat romain qui allè¬ 
rent attendre sur le seuil de leur porte la mort que de 
farouches vainqueurs apportaient à leur patrie. Non, 
vous n’aurez pas besoin de faire des vœux pour qu’il 
naisse des vengeurs de vos cendres. Le jour où votre 
sang rougira la terre, la tyrannie, son orgueil, ses 
palais, ses protecteurs, s’évanouiront à jamais devant 
la toute-puissance nationale et devant la colère du 
peuple. » 

X 

Ce discours, où tous les périls et toutes les calamités 
du temps étaient si artificieusement rejetés sur le roi 
seul, retentit dans toute la France comme le tocsin du 
patriotisme. Médité chez Mme Roland, commenté aux 
Jacobins, adressé à toutes les sociétés populaires du 
royaume, lu aux séances de tous les clubs, il remua 
dans la nation entière tous les ressentiments contre la 
cour. Le 10 août était dans ces paroles. Une nation qui 
avait adressé de pareils soupçons et de pareilles menaces 
à son roi ne pouvait plus ni lui obéir ni le respecter. 
La proclamation du danger de la patrie était, au fond, 
la proclamation de la trahison du pouvoir exécutif. 

Brissot et Condorcet, l’un dans un discours, l’autre 
dans un projet d’adresse au roi, développèrent avec 
moins de grandeur, mais avec plus de haine, ces con- 
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sidérations. Ils envenimèrent la blessure que le coup de 
Vergniaud avait faite à la royauté. 

Aux Jacobins, Robespierre rédigea une adresse aux 
fédérés. Tout en proclamant les mêmes dangers que 
Vergniaud avait signalés dans son discours, Robes¬ 
pierre indiquait d’avance au peuple qu’il aurait bientôt 
à combattre d’autres ennemis que la cour. Il semait 
d’avance les soupçons dans les âmes, et prenait ses 
gages contre le triomphe des Girondins. 

« Salut aux Français des quatre-vingt-trois départe¬ 
ments! Salut aux Marseillais! Salut, s’écriait-il, à 1 
patrie puissante, invincible, qui rassemble ses enfants 
autour d’elle au jour de ses dangers et de ses fêtes! 
Ouvrons nos maisons à nos frères! Citoyens, n’êtes-vous 
accourus que pour une vaine cérémonie de fédération et 
pour des serments superflus? Non, non, vous accourez 
au cri de la nation qui vous appelle! Menacés dehors, 
trahis dedans, nos chefs perfides mènent nos armées 
aux pièges. Nos généraux respectent le territoire du 
tyran autrichien et brûlent les villes de nos frères 
belges. Un autre monstre, La Fayette, est venu insulter 
en face l’Assemblée nationale. Avilie, menacée, outra¬ 
gée, existe-t-elle encore? Tant d’attentats réveillent 
enfin la nation, et vous êtes accourus. Les endormeurs 
du peuple vont essayer de vous séduire. Fuyez leurs 
caresses, fuyez leurs tables, où l’on boit le modéran¬ 
tisme et l’oubli du devoir. Gardez vos soupçons dans 
vos cœurs! L’heure fatale va sonner. Voilà l’autel de 
la patrie. Souffrirez-vous que de lâches idoles viennent 
s’v placer entre la liberté et vous, pour usurper le culte 
qui lui est dû? Ne prêtons serment qu’à la patrie entre 
les mains du Roi immortel de la nature. Tout nous rap¬ 
pelle à ce Champ-de-Mars les parjures de nos ennemis. 
Nous ne pouvons y fouler un seul endroit qui ne soit 
souillé du sang innocent qu’ils y ont versé! Purifiez 
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ce sol , vengez ce sang, ne sortez de cette enceinte 
qu'après avoir décidé dans vos cœurs le salut de la 
pairie ! » 

XI 

Camille Desmoulins et Chabot dénoncèrent aussi aux 
Jacobins les projets de fuite du roi, la prochaine arrivée 
de La Fayette. « Peuple, on vous abuse, dit à son tour 
Danton, jamais on ne compose avec les tyrans. Il faut 
que nos frères des départements jurent de ne se séparer 
que lorsque les traîtres seront punis par la loi ou auront 
passé à l’étranger. Le droit de pétition n’a pas été ense¬ 
veli au Champ-de-Mars avec les cadavres de ceux qui y 
furent immolés. Qu’une pétition nationale sur le sort du 
pouvoir exécutif soit donc présentée au Champ-de-Mars 
par la nation souveraine! » 

Il dit, et il sortit, laissant cette motion énigmatique 
à la réflexion des patriotes. Sobre de paroles, impatient 
de menées, Danton n’aimait pas les longs discours. Il 
frappait un mot comme on frappe une médaille, et le 
lançait en circulation dans la foule. 11 rencontra en sor¬ 
tant un groupe d’hommes alarmés qui se pressèrent au¬ 
tour de lui et lui demandèrent son avis sur la chose 
publique. « Ils sont là, dit-il en montrant d’un geste 
de mépris la porte des Jacobins, un tas de bavards qui 
délibèrent toujours! Imbéciles que vous êtes, ajouta-t-il 
en s’adressant au groupe, à quoi bon tant de paroles, 
tant de débats sur la constitution, tant de façons avec 
les aristocrates et avec les tyrans? Faites comme eux; 
vous étiez dessous, mettez-vous dessus : voilà toute la 
révolution! » 



LIVRE DIX-NEUVIÈME. 
Première insurrection en Bretagne et dans le Vivarais. — 

L’exaltation des patriotes. — Chabot. — Grangeneuve. — 
Tentative de réconciliation des partis à l’Assemblée. — 
Lamourette. — La suspension de Pétion envenime les res¬ 
sentiments. — Terreur de la reine à l'approche du jour de 
la fédération. — Craintes de la famille royale. — Espoir de 
la reine. — Outrages à la famille royale. — L'armoire de 
fer. — Le roi et la famille royale au Champ-de-Mars — 
Assassinats. — D'Éprémesnil. — Situation de la garde 
nationale. — Barbaroux et Rebecqui chefs des Marseillais. 
— Mme Roland âme du 10 août. — Pétion complice. — 
Barbaroux, Danton, Santerre à la tête du mouvement. — 
Conciliabules secrets à Charenton. — Repas aux Champs- 
Élysées. — Rixes entre les Marseillais et les royalistes. 
— Tentative des amis de Robespierre pour lui donner la 
dictature. 

I 

Tout indiquait, comme on l’a vu dans l’adresse de 
Robespierre et dans les mots de Danton, un rendez- 
vous donné au Champ-de-Mars, le 14 juillet, pour 
emporter la royauté dans une tempête, et pour faire 
cclore la république ou la dictature d’une acclamation 
des fédérés. « Nous sommes un million de factieux, » 
écrivait le girondin Carra dans sa feuille. 

La nation tout entière, alarmée sur son existence, 
sans défenseurs sur ses frontières, sans gouvernement 
au dedans, sans confiance dans ses généraux, voyant 
les déchirements des factions dans l’Assemblée, et se 
croyant trahie par la cour, était dans cet état d’émo¬ 
tion et d’angoisse qui livre un peuple au hasard de 
tous les événements. La Bretagne commençait à s’in¬ 
surger au noir, de la religion sous le drapeau du roi. 
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Cette insurrection, toute populaire, dans les nobles ne 
chercha que des chefs. La guerre de la Vendée, desti¬ 
née à devenir bientôt si terrible, fut dès le premier jour 

une guerre de conscience dans le peuple, une guerre 
d’opinion dans les chefs. L’émigration s’armait pour 
le roi et pour l’aristocratie, la Vendée pour Dieu. 

Un simple cultivateur, Alain Redeler, le 8 juillet, à 
la sortie de la messe, dans la paroisse de Fouestan, in¬ 

diqua aux paysans un rassemblement armé pour le 
lendemain auprès de la petite chapelle des landes de 
Kerbader. A l’heure dite, cinq cents hommes s’y trou¬ 
vèrent déjà réunis. Ce rassemblement, bien différent 
des rassemblements tumultueux de Paris, témoignait 
par son altitude le recueillement de ses pensées. Les 
signes religieux s’y mêlaient aux armes. La prière y 
consacrait l’insurrection. Le tocsin sonnait de clocher 
en clocher. La population des campagnes tout entière 
répondait à l’appel des cloches comme à la voix de 
Dieu lui-même. Mais aucun désordre ne souilla ce sou¬ 
lèvement. Le peuple se contentait d’être debout, et ne 
demandait que la liberté de ses autels. Les gardes na¬ 
tionales, la troupe de ligne, l’artillerie, marchèrent de 
tous les points du département. Le choc fut sanglant, 
la victoire disputée. Cependant l’insurrection parut 
s’émouvoir et couva sourdement dans la Bretagne pour 
éclater plus lard. C’était la première étincelle de la 
grande guerre civile. 

II 

Elle éclata en même temps, mais moins obstinée, sur 
un autre point du royaume. Un gentihomme nommé 
Dusaillant et.un prêtre nommé l’abbé de La Bastide 
rassemblèrent, au nom du comte d’Artois, trois mille 
paysans dans le Vivarais. 
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Ce pays, obstrué de montagnes, percé de défilés 
étroits, raviné de torrents, palissadé de forêts de sa¬ 
pins, est une citadelle naturelle élevée par la nature 
enlrc les plaines du bas Languedoc et les belles vallées 
du Rhône et de la Saône. Lyon est sa grande capitale. 

L’esprit catholique et sacerdotal de celte ville toute 
romaine régnait dans ces montagnes. Les nombreux 
châteaux qui commandent les vallées appartenaient à 
une noblesse très-rapprochée par le sang et par les 
mœurs de la bourgeoisie, et se confondant par ses oc¬ 
cupations rurales et par la religion avec le peuple des 
campagnes. Les gentilshommes n’étaient que les pre¬ 
miers entre les paysans. Unis d’intérêt ave<*- le clergé, 
ils agitaient par lui le pays. 

Dusaillant s’empara du château gothique et crénelé 
de Jalès, le fortifia, y établit le quartier général du 
soulèvement, fit prêter à ces rassemblements un ser¬ 
ment de fidélité au roi seul et à la religion antique. Les 
jeunes gentilshommes de la contrée amenèrent suc¬ 
cessivement à ce chef leurs détachements ; des prédi¬ 
cateurs les enflammèrent au nom de la foi. De jeunes 
filles à cheval, vêtues et armées en amazones, parcou¬ 
raient les rangs, distribuaient les signes de la révolte, 
les cœurs de Jésus sur la poitrine, les croix d’or au 
chapeau. Elles réveillaient au nom de l’amour l’hé¬ 
roïsme de l’ancienne chevalerie; cette race pieuse, en¬ 
thousiaste et intrépide des Cévennes, se levait à leur 
voix. L’insurrection, qui semblait isolée dans ce pays 
inaccessible, avait des intelligences avec Lyon, et pro¬ 
mettait à celle ville des renforts et des communications 
avec le Midi, pour le jour où Lyon tenterait sa contre- 
révolution. En traversant le Rhône, au pied du mont 
Pilate, l’armée de Jalès se trouvait en contact avec le 
Piémont par les Basses-Alpes ; en s’étendant dans le 
bas Languedoc, elle touchait aux Pyrénées et à 4’Es- 
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pagne : Dusaillant avait admirablement posté le noyau 
delà guerre civile. Le cœur du pays, le cours du Rhône, 
le nœud de la France méridionale, étaient à lui s’il eût 
triomphé. 

III 

L’Assemblée le comprit. Les patriotes s’inquiétèrent 
à Lyon, à Nîmes, à Valence, dans toutes les villes du 
Midi. Une armée de gardes nationales marcha avec du 
canon; le château de Bannes, les gorges qui couvraient 
le camp furent vaillamment défendus, héroïquement 
emportés. Un combat désespéré s’engagea autour du 
château de Jalès, cette place forte du soulèvement. Gen¬ 
tilshommes, paysans, prêtres, soutinrent avec intré¬ 
pidité plusieurs assauts des troupes ; les femmes mêmes 
distribuaient les munitions, chargeaient les armes, se¬ 
couraient les blessés. A la nuit, les insurgés abandon¬ 
nèrent le château criblé de boulets, et dont les murs 
s’écroulaient sur ses défenseurs. Ils se dispersèrent 
dans les gorges de l’Ardèche: ils laissèrent de nom¬ 
breux cadavres, quelques-uns de femmes. Le chef du 

mouvement, Dusaillant, ayant quitté son cheval, ses 
armes, et s’étant déguisé en prêtre, fut reconnu et ar¬ 
rêté par un vétéran. Il offrit soixante louis au soldat 
pour sa rançon. Le soldat refusa. Dusaillant périt mas¬ 
sacré par le peuple en entrant dans la ville où les 
troupes le conduisaient pour être jugé. L’abbé de La 
Bastide eut le même sort. La fureur ne jugeait déjà plus, 
elle frappait. 

IV 

Ces nouvelles émurent Paris et poussèrent jusqu’au 
délire le patriotisme menacé. Les idées nouvelles aspi¬ 
raient à avoir leurs martyrs, comme les idées am demies 
avaient leurs victimes. Les impatients du règne de la 

il. 17 
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liberté frémissaient des lenteurs de la crise; ils implo¬ 
raient un événement quelconque qui, en poussant le 
peuple aux extrémités, rendît toute réconciliation im¬ 
possible entre la nation et le roi. Ne voyant pas surgir 
cette occasion d’elle-même, ils pensèrent à la taire 
naître artificiellement. Il fallait un prétexte à l’insur¬ 
rection; ils voulurent le lui donner, même au prix de 
leur vie. 

Il y avait alors à Paris deux hommes d’une foi in¬ 
trépide et d'un dévouement fanatique à leur parti : 
c’étaient Chabot et Grangeneuve. Grangeneuve était 
Girondin, homme d’idées courtes , mais inflexibles , 
n’aspirant qu’à servir l’humanité en soldat obscur, 
sentant bien que la médiocrité de son génie ne lui 
laissait d’autre moyen d’être utile à la liberté que de 
mourir pour elle. Caractères dévoués qui donnent leur 
sang à leur cause, sans demander même qu’elle se 
souvienne de leurs noms. 

Chabot, fils d’un cuisinier du collège de Rodez, 
élevé par la charité de ses maîtres, enivré dans sa pre¬ 
mière jeunesse d’une ascétique piété, avait revêtu la 
robe de capucin. Il s’était signalé longtemps par une 
mendicité plus humble et par une sordidité plus repous¬ 
sante dans cet ordre mendiant, parmi ces Diogènes du 
christianisme. Esprit mobile et excessif, la première 
contagion des idées révolutionnaires l’avait atteint 
dans la cellule de son monastère. La fièvre de la li¬ 
berté et de la transformation sociale avait allumé son 
âme; il avait secoué sa foi et son froc. L’éclat de son 
apostasie, son ressentiment contre les aulcls de sa jeu¬ 
nesse, la fougue et le déréglement de ses prédications 
populaires, l’avaient signalé au peuple et porté à l'As¬ 
semblée législative. Caché derrière Robespierre et Pé- 
tion, il voyait au-delà de la constitution de 91.1a ruine 
de la royauté; il y aspirait ouvertement. C’était un de 
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ces hommes qui dédaignent les détours, qui se dé¬ 
couvrent devant l’ennemi et qui croient que la haine 
active et déclarée est la meilleure politique contre les 
institutions qu’on veut détruire. Chahot et Grange- 
neuve étaient des conciliabules de Charenton. 

V 

Un soir, ils sortirent ensemble d’une de ces confé¬ 
rences affligés et découragés des hésitations et des 
temporisations des conspirateurs. Grangeneuve mar¬ 
chait la tête baissée et en silence : « A quoi penses-tu? 
lui dit Chabot. — Je pense, répondit le Girondin, 
que ces lenteurs énervent la Révolution et la patrie. 
Je pense que, si le peuple donne du temps à la royauté, 
le peuple est perdu. Je pense qu’il n’y a qu’une heure 
pour les révolutions, et que ceux qui la laissent échap¬ 
per ne la retrouvent pas et en doivent compte plus 
tard à Dieu et à la postérité. Tiens, Chabot! le peuple 
ne se lèvera pas de lui-même; il lui faut un mobile, 
il lui faut un accès de rage et d’effroi qui lui donne le 
redoublement d’énergie dont il a besoin au dernier 
moment pour secouer ses vieilles institutions. Comment 
le lui donner? J’y pensais, et je l’ai enfin trouvé dans 
mon cœur. Mais trouverai-je également un homme ca¬ 
pable de la résolution et du secret nécessaires à un pa¬ 
reil acte? — Parle, dit Chabot, je suis capable de tout 
pour détruire ce que je hais. — Eh bien, reprit Grange- 
neuve, le sang est l’ivresse du peuple; il y a du sang 
pur au berceau de toutes les grandes révolutions, de¬ 
puis celui de Lucrèce jusqu’à celui de Guillaume Tel! 
et de Sydney. Pour les hommes d’État, les révolutions 
sont une théorie; pour le peuple, c’est une vengeance. 
Mais pour pousser la multitude à la vengeance, il faut 
lui montrer une victime. Puisque la cour nous refuse 
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celle joie, il faut la donner nous-mêmes à noire cause; il 
faut qu’une victime paraisse tomber sous les coups des 
aristocrates, il faut que l’homme que la cour sera censée 
avoir immolé soit un de ses ennemis les plus connus, 
et membre de l’Assemblée, pour que l’attentat contre la 
représentation nationale s’ajoute dans cet acle à l’as¬ 
sassinat d’un citoyen. Il faut que cet assassinai soit 
commis aux portes du château, pour qu’il crie ven¬ 
geance de plus près. Mais quel sera ce citoyen? Ce 
sera moi. Ma parole est nulle, ma vie est inutile à la 
liberté; ma mort lui profitera, mon cadavre sera l’é¬ 
tendard de l’insurrection et de la victoire du peuple. » 

Chabot écoutait Grangeneuve avec admiration. « C’est 
le génie du patriotisme qui t’inspire! lui dit-il; s’il faut 
deux victimes, je m’offre d’être ton second. — Tu se¬ 
ras plus, répliqua Grangeneuve, tu seras non pas 
l’assassin, puisque j’implore moi-même ma mort, mais 
tu seras mon meurtrier. Cette nuit je me promènerai 
seul et sans armes dans le lieu le plus désert et le moins 
éclairé, près des guichets du Louvre : aposté deux pa¬ 
triotes dévoués et armés de poignards, convenons d’un 
signe que je leur ferai moi-même pour me désignera 
leurs coups; je ferai ce signe. Ils me frapperont; je 
recevrai la mort sans pousser un cri. Ils fuiront. Au 
jour on trouvera mon cadavre! Vous accuserez la 
cour! La vengeance du peuple fera le reste!... » 

Chabot, aussi fanatique et aussi décidé que Grange¬ 
neuve à calomnier le roi par la mort d’un patriote, 
jura à son ami cette odieuse supercherie de la haine. 
Le rendez-vous de l’assassinat fut fixé, l’heure conve¬ 
nue, le signe concerté. Grangeneuve se retira chez lui, 
fit son testament, se prépara à la mort, et se rendit 
minuit à l’endroit marqué. Il s’y promena deux heures. 

Il vit s’avancer plusieurs fois des hommes qu’il prit 
pour ses assassins apostés. 11 fit le signe convenu et 
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attendit le coup. Nul ue frappa. Chabot avait hésité à 
l’accomplir, ou faute de résolution, ou laute d’instru¬ 
ments. La victime n’avait pas manqué au sacrifice, mais 
le meurtrier. 

VI 

Au milieu de ces prodiges de haine, un homme tenta 
un prodige de réconciliation des partis. C’était Lamou- 
rette, ancien grand vicaire de l’évêque d’Arras et alors 
évêque constitutionnel de Lyon. Sincèrement reli¬ 
gieux, la Révolution en passant par son âme avait pris 
quelque chose de la charité du christianisme. Il était 
vénéré de l’Assemblée pour la vertu la plus rare dans 
les luttes d’idées, la modération. Il recueillit en un 
jour le fruit de l’estime qu’on lui portait. Brissot allait 
monter à la tribune pour proposer de nouvelles mesures 
de sûreté nationale. Lamourette le devance et demande 
au président la parole pour une motion d’ordre. Il 
l’obtient. « De toutes les mesures, dit-il, qu’on vous 
proposera pour arrêter les divisions qui nous déchirent, 
on n’en oublie qu’une, et celle-là suffirait à elle seule 
pour rendre l’ordre à l’empire et la sécurité à la nation. 
C’est l’union de tous ses enfants dans une même pensée; 
c’est le rapprochement de tous les membres de cette As¬ 
semblée, exemple irrésistible qui rapprocherait tous les 
citoyens! Et quoi donc s’y oppose? Il n’y a rien d’irré¬ 
conciliable que le crime et la vertu. Les honnêtes gens 
ont un terrain commun de patriotisme et d’honneur, 
où ils peuvent toujours se rencontrer. Qu'est-ce qui 
nous sépare? Des préventions, des soupçons des uns 
contre les autres. Élouffons-les dans un embrassement 
patriotique et dans un serment unanime. Foudroyons 
par une exécration commune la république et les deux 
chambres!... » 

A ces mots, l’Assemblée entière se lève, le serment 
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sort de toutes les bouches, des cris d’enthousiasme re¬ 
tentissent dans la salle, et vont apprendre au dehors 
que la parole d’un honnête homme a éteint les divi¬ 
sions, confondu les partis, rapproché les hommes. Les 
membres des factions les plus opposées quittent leurs 
places et vont embrasser leurs ennemis. La gauche et 
la droite n’existent plus. Ramon, Vergniaud, Chabot, 
Vaublanc, Gensonné, Basire, Condorcet, Pastoret, 
Jacobins et Girondins, constitutionnels et républicains, 
tout se mêle, tout se confond, tout s’efface dans 
une fraternelle unité. Ces cœurs lassés de divisions se 
reposent un moment de la haine. On envoie un mes¬ 
sage au roi pour qu’il jouisse de la concorde de son 
peuple. Le roi accourt. Il est enveloppé de cris d’en¬ 
thousiasme. Son âme respire de meilleures espérances. 
L’émotion arrache à sa timidité naturelle quelques mots 
touchants qui redoublent les transports de l’Assemblée. 
« le ne fais qu’un avec vous, dit-il d’une voix où rou¬ 
lent des larmes. Notre union sauvera la France. » Il 
sort accompagné jusqu’à son palais par les bénédic¬ 
tions de la foule. Il croit, avoir reconquis le cœur des 
Français. Il embrasse la reine, sa sœur, ses enfants ; il 
voudrait pouvoir embrasser tout son peuple. Il fait 
rouvrir en signe de confiance le jardin des Tuileries, 
fermé depuis les attentats du 20 juin. La foule s'y pré¬ 
cipite et vient assiéger de ses cris d’amour ces mêmes 
fenêtres qu’elle assiégeait la veille d’insultes. La famille 
royale crut à quelques beaux jours. Hélas ! le premier 
dont elle jouit depuis tant d’années ne dura pas jusqu’au 
soir. 

L’arrêté du département qui suspendait Pétion de 
ses fonctions, apporté à la séance du soir, fit revivre 
les dissensions mal étouffées. Un sentiment, ‘quelque 
doux qu’il soit, ne prévaut pas sur une situation. 
La haine s’était détendue un instant, mais elle était 
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dans les choses plus que dans les cœurs ; elle vibra de 
nouveau avec plus de force. 

Le peuple accompagna de cris de mort le directoire 
du département, que l’Assemblée avait appelé dans son 
sein. « Rendez-nous Pétion ! La Rochefoucauld à Or¬ 
léans ! » Ces vociférations terribles vinrent refouler 
jusque dans le cœur du roi la joie passagère qui l’avait 
traversé. La séance des Jacobins fut plus turbulente 
que la veille. « On s’embrasse à l'Assemblée, dit Bil- 
laud-Varennes; c’est le baiser de Judas, c’est le baiser 
de Charles IX tendant la main à Coligny ! On s’em¬ 
brassait ainsi au moment où le roi préparait sa fuite 
au 6 octobre. On s’embrassait ainsi avant les massacres 
du Champ de Mars! On s'embrasse, mais les conspira¬ 
tions de la cour cessent-elles ? Nos ennemis en avan¬ 
cent-ils moins contre nos frontières? Et La Fayette en 
est-il moins un traître?... » 

VII 

C’est sous de tels auspices que le jour de la fédéra¬ 
tion s’approchait. La reine le voyait avec terreur. Tout 
révélait des proje's sinistres pour cet anniversaire. La 
France révolutionnaire, en envoyant les fédérés de 
Brest et de Marseille, avait envoyé tous ses hommes 
de main à Paris. La famille royale vivait dans les 
transes de l’assassinat. Tout son espoir reposait sur les 
troupes étrangères, qui promettaient de la délivrer 
dans un mois. On comptait au château marche par 
marche l’arrivée du duc de Brunswick à Paris. Le jour 
de la délivrance était marqué d’avance par le doigt de 
la reine sur le calendrier de ses appartements. Il ne 
s’agissait que de vivre jusque -là. Mais la reine craignait 
à la fois pour le roi le poison, le poignard et la balle 
des assassins. 
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Épiée dans l’intérieur même des plus secrets appar- 
temenls par les sentinelles de la garde nationale, qui 
veillaient à toutes les portes plus en geôliers qu’en dé¬ 
fenseurs, la famille royale ne touchait qu’en apparence 
aux aliments servis sur sa table des Tuileries, et se 
faisait apporter mystérieusement sa nourriture par des 
mains sûres et affidées. La reine fit revêtir au roi un 
plastron composé de quinze doubles de forte soie à l’é¬ 
preuve du stylet et de la balle. Le roi ne se prêta que 
par complaisance pour la tendresse de la reine à ces 
précautions contre la destinée. Les révolutions n'assas¬ 
sinent pas, elles immolent. L’infortuné prince le savait. 
« Ils ne me feront pas frapper par la main d’un scélé¬ 
rat, dit-il tout bas à la femme de la reine qui lui essayait 
le gilet plastroné. Leur plan est changé. Ils me feront 
mourir, en plein jour et en roi. » 11 nourrissait ces 
pressentiments de la lecture des catastrophes royales 
qui lui prédisaient la sienne. Le portrait de Charles Ier 
par Van Dyck était en face de lui dans son cabinet ; 
l’histoire de ce prince, toujours ouverte sur sa table : 
il l’étudiait et l’interrogeait, comme si ces pages eussent 
renfermé le mystère d’une destinée qu’il cherchait à 
comprendre pour la tromper. Mais déjà il ne se flattait 
plus lui-même. L’avenir lui avait dit son mot. Sauver 
la reine, ses enfants, sa sœur, était le dernier terme 
de ses espérances et le seul mobile de ses eiforls. Quant 
à lui, son sacrifice était fait. Il le renouvelait tous les 
jours dans les exercices religieux qui élevaient et con¬ 
solaient sa résignation. « Je ne suis pas heureux, ré- 
pondil-il à un de ses confidents qui lui conseillait de 
jouer héroïquement son sort avec la fortune. Sans 
doute je pourrais tenter encore des mesures d'audace, 
mais elles ont des chances extrêmes ; si je puis les cou¬ 
rir pour moi, je n’ose y exposer ma famille. La fortune 
m’a trop appris à me défier d’elle. Je ne veux pas fuir 
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une seconde fois, je m’en suis trop mal trouvé. J’aime 
mieux la mort, elle n’a rien qui m’effraye; je m’y at¬ 
tends, je m’y exerce tous les jours. Ils se contenteront 
de ma vie, ils épargneront celle de ma femme et de 
mes enfants. » 

VIII 

La reine nourrissait les mêmes pensées. Une mélan¬ 

colie abattue, interrompue seulement par des élans de 
mâle fierté, avait remplacé sur son visage et dans ses 
paroles la sérénité de ses heureux jours. « Je com¬ 
mence à voir qu’ils feront le procès du roi, disait-elle 
à son amie la princesse de Lamballe. Quant à moi, je 
suis étrangère... ils m’assassineront! Que deviendront 
nos pauvres enfants ? » Souvent ses femmes la surpre¬ 
naient dans les larmes. L’une d’elles ayant voulu lui 
présenter une potion calmante dans une de ces crises de 
douleur : « Laissez là, lui répondit la reine, ces médi¬ 
caments inutiles pour les maux de l’âme; ils ne me 
peuvent rien. Les langueurs et les spasmes sont les 
maladies des femmes heureuses. Depuis mes malheurs 

je ne sens plus mon corps, je ne sens que ma destinée; 

mais ne le dites pas au roi. » 

IX 

Quelquefois cependant l’espérance prévalait sur l’a¬ 
battement dans cette âme. Le ressort de la jeunesse et 
du caractère la relevait de ses pressentiments. Forcée 
par la crainte des attroupements des faubourgs et des 
surprises nocturnes de quitter son appartement du rez 
de-chaussée, Marie-Antoinette avait fait placer son lit 
dans une chambre du premier étage, entre la chambre 
du roi et celle de ses enfants. Toujours éveillée long¬ 
temps avant le jour, elle avait défendu qu’ou fermât 
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les persiennes et les rideaux de ses fenêtres, afin do 
jouir des premières clartés du ciel qui venaient abréger 
la longueur de ses nuits sans sommeil 

Une de ces nuits de juillet où la lune éclairait sa 
chambre, elle contempla longtemps le ciel avec un re¬ 
cueillement de joie intérieure. « Vous voyez cette lune, 
dit-elle à la personne qui veillait au pied de son lit : 
quand elle viendra de nouveau briller dans un mois, 
elle me trouvera libre et heureuse, et nos chaînes se¬ 
ront brisées. » Elle déroula ses espérances, ses craintes, 
ses angoisses , l’itinéraire des princes et du roi de 
Prusse, leur prochaine entrée dans Paris, ses inquié¬ 
tudes sur l’explosion de la capitale à l’approche des 
armées étrangères, ses tristesses sur le défaut d’énergie 
du roi dans la crise. « Il n’est pas lâche, disait-elle; 
au contraire, il est impassible devant le danger; mais 
son courage est dans son cœur et n’en sort pas, sa 
timidité l’y comprime. Son grand-père Louis XV a pro¬ 
longé son enfance jusqu’à un vingt et un ans. Sa vie 
s’en ressent. Il n’ose rien Sa propre parole l’effraye. 
Un mot énergique de sa bouche en ce moment à la 
garde nationale entraînerait Paris. Il ne le dira pas. 
Pour moi, je pourrais bien agir, et monter à cheval 
s’il le fallait; mais ce serait donner des armes contre 
lui. On crierait à P Autrichienne! Une reine qui n’est 
pas régente, dans ma situation, doit se taire et se pré¬ 
parer à mourir! » 

X 

Madame Elisabeth recevait les confidences des deux 
époux et les caresses des enfants. Sa foi, plus soumise 
que celle de la reine, plus tendre que celle du roi, fai¬ 
sait de sa vie un continuel holocauste. Elle ne trouvait, 
ainsi que son frère, de consolation qu’au pied des au- 
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tels. Elle y prosternait tous les matins sa réfeignation. 
La chapelle du château était le refuge où la famille 
royale s’abritait contre tant de douleurs. Mais là en¬ 
core la haine de ses ennemis la poursuivait. Un des pre¬ 
miers dimanches de juillet, des soldats de la garde na¬ 
tionale, qui remplissaient la galerie par où le roi allait 
entendre la messe, crièrent : « Plus de roi! à bas le 
veto ! » Le roi, accoutumé aux outrages, entendit ces cris, 
vit ces gestes sans s’étonner. Mais à peine la famille 
royale était-elle agenouillée dans sa tribune, que les 
musiciens de la chapelle firent éclater les airs révolu¬ 
tionnaires de la Marseillaise et du Ça ira. Les chantres 
eux-mêmes, choisissant clans les psaumes les strophes 
menaçantes que la colère de Dieu adresse à l’orgueil 
des rois, les chantèrent avec affectation à plusieurs re¬ 
prises, comme si la menace et la terreur fussent sorties 
de ce sanctuaire même où la famille condamnée venait 
chercher la consolation et la force. 

Le roi fut plus sensible à ces outrages qu’à tous les 
autres. Il lui sembla, dit-il en sortant, que Dieu lui- 
même se tournait contre lui. Les princesses mirent 
leurs livres sur leurs yeux pour cacher leurs larmes. 
La reine et ses enfants ne pouvaient plus respirer l’air 
du dehors. Chaque fois qu’on ouvrait les fenêtres, on 
entendait crier sur la terrasse des Feuillants : La Vie 
de Marie-Antoinette. Des colporteurs étalaient des 
estampes infâmes où la reine était représentée en Mes- 
saline et le roi en Vitellius. Les éclats de rire de la po¬ 
pulace répondaient aux apostrophes obscènes que ces 
hommes adressaient du geste aux fenêtres du château. 
L’intérieur même des appartements n’était pas à l’abri 
de l’insulte et. du danger. Une nuit, le valet de chambre 
qui veillait dans un corridor à la porte de la reine lutta 
avec un assassin qui se glissait dans l’ombre. Marie- 
Antoinette s’élança de sa couche au bruit. <n Quelle 
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situation! s’écria- t-elle; des outrages le jour, des meur¬ 
tres la nuit! » 

XI 

A chaque instant on s’attendait à de nouveaux assauts 
des faubourgs. Une nuit où l’on croyait à une irruption, 
le roi et Madame Élisabeth, réveillés et debout, avaient 
défendu d’éveiller la reine. « Laissez-la prendre quel¬ 
ques heures de repos, dit le roi à Mme Campan, elle a 
bien assez de peines ! ne les devançons pas. » A son 
réveil, la reine se plaignit amèrement de ce qu’on l’a¬ 
vait laissée dormir pendant les alarmes du château. 
« Ma sœur Élisabeth était près du roi, et je dormais! 
s’écria-t-elle. Je suis sa femme, et je ne veux pas qu’il 
coure un danger sans que je le partage! » 

C’est dans ces jours de trouble que le roi recueillit 
et cacha les papiers découverts depuis dans l’armoire 
de fer. On sait que ce prince, plus homme que roi, se 
délassait des soucis du trône par des travaux de main, 
et qu’il excellait dans le métier de la serrurerie. Pour 
se perfectionner dans son art, il avait admis depuis 
dix ans dans sa familiarité un serrurier nommé Gamain. 
Le roi et l’ouvrier étaient amis comme des hommes qui 
passent des heures ensemble, et qui échangent dans 
l’intimité bien des pensées. Louis XVI croyait à la fidé¬ 
lité de son compagnon de travail. Il lui confia le soin 
de pratiquer dans l’épaisseur du mur d’un corridor 
obscur qui desservait son appartement une ouverture 
recouverte d’une porte en fer et masquée avec art par 
des boiseries. Là, le roi enfouit des papiers politiques 
importants et les correspondances secrètes qu’il avait 
entretenues avec Mirabeau, Barnave et les Girondins. 
Il crut le cœur de Gamain aussi sur et aussi muet que 
la muraille à laquelle il livrait ses secrets. Gamain fut 
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uii traître et dénonça plus que son roi, il dénonça son 
compagnon et son ami. 

XII 

Le jour de la fédération, Louis XVI se rendit avec la 
reine et ses enfants au Champ de Mars. Des troupes in¬ 
décises l’escortaient. Un peuple immense entourait l’au¬ 
tel de la patrie. Les cris de « Vive Pétion! » insultèrent 
le roi à son passage. La reine tremblait pour les jours 
de son mari. Le roi marcha à la gauche du président 
de l’Assemblée vers l’autel à travers la foule. La reine, 
inquiète, le suivait des yeux, croyant à chaque instant 
le voir immoler par les milliers de baïonnettes et de 
piques sous lesquelles il avait à passer. Ces minutes 
furent pour elle des siècles d’angoisses. Il y eut au 
pied de l’autel de la patrie un mouvement de confu¬ 
sion, produit par le (lux et le reflux de la foule, dans 
lequel le roi disparut. La reine le crut frappé et poussa 
un cri d’horreur. Le roi reparut. Il prêta le serment 
civique. Les députés qui l’entouraient l’invitèrent à 
mettre le feu de sa propre main à un trophée expia¬ 
toire qui réunissait tous les symboles de la féodalité, 
pour le réduire en cendres. La dignité du roi se sou¬ 
leva contre le rôle qu’on voulait lui imposer. Il s’y 
refusa en disant que la féodalité était détruite en France 
par la constitution mieux que par le feu. Les députés 
Gensonné, Jean Debry, Garreau et Antonelle allumèrent 
seuls le bûcher aux applaudissements du peuple. Le roi 
rejoignit la reine et rentra dans son palais à travers un 
peuple taciturne. Les dangers de cette journée évanouis 
lui en laissaient envisager de plus terribles. Il n’avail 
gagné qu’un jour. 
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XIII 

Le lendemain, un des grands agitateurs de 89, le 
premier provocateur des États-généraux, Duval d’Épré- 
mesnil, devenu odieux à la nation parce qu’il n’avait 
voulu de la Révolution qu’au profit des parlements, et 
qu’une fois les parlements attaqués il s’était rangé du 
parti de la cour, fut rencontré sur la terrasse des Feuil¬ 
lants par des groupes de peuple qui l’insultèrent et le 
désignèrent à la fureur des Marseillais. Atteint de plu¬ 
sieurs coups de sabre, abattu sous les pieds des assas¬ 
sins , traîné tout sanglant par les cheveux dans le 
ruisseau de la rue Saint-Honoré vers un égout, on 
allait l’y jeter ; quelques gardes nationaux l’arrachèrent 
mourant des mains des meurtriers et le portèrent au 
poste du Palais-Royal. La foule, altérée de sang, assié¬ 
geait les portes du corps de garde. Pétion averti accou¬ 
rut, se fit jour, entra au poste, contempla d’Éprémesnil 
longtemps en silence, les bras croisés sur sa poitrine, 
et s’évanouit d’horreur à la vue de ce sinistre retour 
de l’opinion. Quand le maire de Paris eut repris ses 
sens, l’infortuné d’Éprémesnil se souleva péniblement 
du lit de camp où il était étendu. « Et moi aussi, 
monsieur, dit-il à Pétion, j’ai été l’idole du peuple, et 
vous voyez ce qu’il a fait de moi! Puisse-t-il vous 
réserver un autre sort! » Pétion ne répondit rien, des 
larmes roulèrent dans ses yeux; il eut de ce jour le 
pressentiment de l’inconstance et de l’ingratitude du 
peuple. 

D’autres assassinats, aussi soudains que la main de 
la multitude, révélaient une fièvre sourde, dont les 
accès ne tardèrent pas à éclater en actes plus tragiques 
et plus généraux. Un prêtre qui avait prêté, puis 
rétracté son serment constitutionnel, fut pendu à la 
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lanterne d’un réverbère sur la place Louis XV. Un 
garde du corps, qui traversait le jardin des Tuileries et 
qui regardait avec attendrissement le palais de ses 
anciens maîtres changé en prison, fut trahi par ses 
larmes, saisi par une foule de femmes et d’enfants de 
quinze à seize ans, traîné sur le sable et noyé avec des 
raffinements de barbarie dans le bassin du jardin, sous 
les fenêtres du roi. 

La garde nationale réprimait mollement ces atten¬ 
tats; elle sentait sa force morale lui échapper à l’ap¬ 
proche des Marseillais. Placée entre les excès du peuple 
elles trahisons imputées à la cour, en sévissant contre 
les uns elle craignait d’avoir l’air de protéger les autres. 
Sa situation était aussi tausse que celle du roi, placé 
lui-même entre la nation et les étrangers. La cour 
sentait son isolement et recrutait secrètement des 
défenseurs pour la crise qu’elle envisageait sans trop 
d’effroi. Les Suisses, troupe mercenaire mais fidèle; la 
garde constitutionnelle récemment licenciée, mais dont 
les officiers et les sous-officiers soldés en secret étaient 
retenus à Paris pour se rallier dans l’occasion; cinq ou 
six cents gentilshommes appelés de leurs provinces par 
leur dévouement chevaleresque à la monarchie, ré¬ 
pandus dans les différents hôtels garnis du quartier des 
Tuileries, munis d’armes cachées sous leurs habits, et 
ayant chacun un mot d’ordre et une carte d’entrée qui 
leur ouvraient le château les jours de rassemblement; des 
compagnies d’hommes du peuple et d’anciens militaires 
tà la solde de la liste civile, et commandés par M. d’Au- 
.gremont, au nombre de cinq ou six cents hommes; de 
plus, l’immense domesticité du château; les bataillons 
de garde nationale de§ quartiers dévoués au roi, tels 
que ceux de la Butte-des-Moulins, des Filles Saint- 
Thomas; un corps de gendarmerie à cheval composé 
de soldats d’élite, choisis dans les régiments de cava- 
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lerie; enfin, un noyau de troupes de ligne canlo..nées 
dans les environs de Paris; toutes ces forces réunies 
au nom de la constitution autour des Tuileries, un jour 
de combat, présentaient à la cour un appui solide et la 
perspective d’une victoire dont le roi tirerait parti pour 
la restauration de son autorité. 

Ces forces étaient réelles et plus que suffisantes, si 
elles eussent été bien dirigées contre les forces nom¬ 
breuses mais désordonnées des faubourgs. Le roi s’y 
fiait, le château avait repris de l’assurance. Bien loin 
d’y redouter une nouvelle insurrection, on la désirait 
dans les conciliabules des Tuileries. La certitude 
d’écraser et de foudroyer les hommes du 20 juin raffer¬ 
missait tous les cœurs. La royauté en était arrivée à 

ce point de décadence où elle ne pouvait se relever que 
par une victoire. Elle attendait la bataille, et elle s’y 
croyait préparée. 

XIV 

De leur côté, les Girondins et les Jacobins, conster¬ 
nés de la réaction d’opinion que la journée manquée 
du 20 juin avait produite à Paris et dans les provinces, 
se préparaient au dernier assaut. Bien qu’ils n’eussent 
point d’accord préalable sur la nature du gouverne¬ 
ment qu’ils donneraient à la France après le triomphe 
du peuple, il leur fallait ce triomphe, et ils conspi¬ 
raient ensemble pour détrôner leur ennemi commun. 
L’arrivée des Marseillais à Paris devait être pour ces 
deux partis le signal et le moyen d’action. Ces hommes 
énergiques, féroces, échauffés par la longue marche 
qu’ils venaient de faire aux feux de l’été, et qui s’étaient 
allumés sur leur route de tout l’incendie d’opinions qui 
dévorait les villes et les campagnes, en rapportaient les 
flammes à Paris. Plus aguerris aux entreprises déses¬ 
pérées que le peuple bruyant mais casanier de Paris, les 
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Marseillais devaient être le noyau de la grande insurrec¬ 
tion. C’était une bande de quinze cents hommes, accès 
vivant de la fureur démagogique qui refluait des extré¬ 
mités de l’empire pour venir rendre de la force au cœur. 
Ils approchaient conduits par des chefs subalternes ; les 
deux chefs véritables les avaient devancés à Paris : c’é¬ 
taient deux jeunes Marseillais, Barbaroux et Rebecqui. 

Rebecqui avait été un des premiers agitateurs de sa 
patrie en 89, à l’époque oü l’élection de Mirabeau à 
l’Assemblée constituante troublait Aix et Marseille. 
Mis en jugement pour sa participation à ces troubles, 
il avait été défendu par son éloquent complice devant 
l’Assemblée. Devenu un des chefs des Jacobins de 
Marseille, il s’était mis à la tète des bataillons de garde 
nationale de cette ville qui avaient marché sur Arles 
et arraché à la vengeance des lois les assassins d’Avi¬ 
gnon. Envoyé à la cour d'Orléans pour ce fait, il y fut 
couvert de l’amnistie que les Girondins avaient jetée 
sur les crimes du Midi. Résolu de pousser la Révo¬ 
lution jusqu’à son but, au risque même de le dépasser, 
Rebecqui, lié d’abord avec les Girondins, était retourné 
à Marseille, et y avait recruté, de concert avec Barba¬ 
roux, cette colonne mobile de Marseillais dont les 
conspirateurs de Paris avaient besoin pour électriser la 
France et pour achever leurs desseins. L’appel de cette 
force populaire à Paris était une pensée de Mme Roland, 
accomplie par ces deux jeunes séides. Pendant que les 
orateurs et les tribuns de l’Assemblée péroraient vaine¬ 
ment aux Jacobins, aux Cordeliers et au Manège, agi¬ 
tant les masses sans leur donner d’impulsion précise, 
une femme et deux jeunes gens prenaient sur eux la 
responsabilité des événéments et préparaient la journée 
suprême de la monarchie. 

Barbaroux et Rebecqui rencontrèrent Roland aux 
Champs-Elysées peu de jours avant l’arrivée des Mar- 

18 
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scillais. L’ancien ministre et les jeunes gens s'embras¬ 
sèrent avec ce sentiment de solennelle tristesse qui 
devance dans le cœur des hommes résolus l’accomplis¬ 
sement des projets extrêmes. Après avoir causé à voix 
basse et des malheurs de la patrie et des plans qui les 
occupaient, ils convinrent, pour échapper à l’œil des 
espions de la cour, d’avoir le- lendemain chez Mme Ro¬ 
land un dernier entretien. 

Les deux Marseillais se rendirent la nuit dans le petit 
appartement de la rue de la Harpe, où logeait depuis sa 
retraite le ministre disgracié. Mme Roland, l’âme de 
son mari et l’inspiration de ses amis, assistait à l'en¬ 
tretien et l’élevait à la hauteur et à la résolution de 
ses pensées. « La liberté est perdue si nous laissons du 
temps à la cour, dit Roland. La Fayette est venu ré¬ 
véler à Paris, par sa présence dictatoriale, le secret des 
trahisons qu’il médite à l’armée du Nord. L’armée du 
Centre n’a ni comité, ni dévouement, ni général. Dans 
six semaines les Autrichiens seront à Paris ! » 

On déroula des cartes, on étudia les positions, les 
lignes des fleuves, les escarpements des montagnes, les 
défilés qui pouvaient présenter les obstacles les plus 
infranchissables à l’invasion de l’étranger. On dessina 
des camps de réserve destinés à couvrir successivement 
les lignes secondaires, quand les principales seraient 
forcées. Enfin on résolut de presser l’arrivée des batail¬ 
lons de Marseille pour exécuter le décret du camp sous 
Paris, et pour prévenir par une insurrection décisive 
l’effet des trames de la cour. 11 fut convenu que Pétion, 
nécessaire au mouvement projeté par l’ascendant de son 
nom et nécessaire à la mairie pour paralyser toute ré¬ 
sistance de la municipalité et de la garde nationale au 
complot, garderait ce rôle de neutralité légale et hypo¬ 
crite si utile aux projets des agitateurs. Barbaroux, 
dînant chez lui quelques jours après, lui dit tout hau 
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qu’il ne larderait pas à être prisonnier dans sa maison. 
Pélion comprit et sourit. Sa femme feignit de s’alarmer : 
<.( Tranquillisez-vous, madame ! reprit Barbaroux ; si 
nous enchaînons Pétion, ce sera auprès de vous et avec 
des rubans tricolores. » 

Carra avertit également Pétion qu’on le mettrait en 
règle avec ses devoirs officiels de maire, en lui donnant 
une garde de sûreté qui lui ferait un semblant de vio¬ 
lence et qui l’empêcherait d’agir au moment de l’insur¬ 
rection. Pétion accepta tellement ce rôle dans cette 
comédie de l’égalité, qu’il se plaignit après l’évènement 
de ce que les conjurés avaient tardé de le faire arrêter, 
et qu’il envoya plusieurs fois lui-même presser l’arrivée 
des détachements d’insurgés qui devaient simuler son ar¬ 
restation. Mme Roland fut l’âme, Pétion le moyen, Bar¬ 
baroux, Danton, Santerre, les meneurs du mouvement. 

Les conspirateurs cherchèrent quelques jours un gé¬ 
néral capable d’imprimer une direction militaire à ces 
forces indisciplinées et de créer l’armée du peuple con¬ 
tre l’armée delà cour. Us jetèrent les yeux sur Montes¬ 
quieu, général de l’armée des Alpes, qui se trouvait en 
ce moment à Paris, où il venait solliciter des renforts. 
Monlesquiou, ambitieux de gloire, de dignités, de for¬ 
tune, attaché par sa naissance au parti de la cour, par 
ses principes et par les perspectives que la Révolution 
ouvrait à sa fortune au parti du peuple, paraissait à 
Danton un de ces hommes qui peuvent se laisser tenter 
aussi bien par un grand service à rendre à la liberté 

que par un grand service à rendre au trône. Roland 
et ses amis eurent une conférence avec ce général, chez 
Barbaroux. Ils lui dévoilèrent une partie de leurs plans. 
Monlesquiou les écouta sans étonnement et sans répu¬ 
gnance, mais il ne se décida point. Us crurent que la 
cour avait pris les devants et que Monlesquiou, doutant 
du résultat de celte dernière lutte entre le peuple et le 
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roi, voulait rester indécis comme le hasard et libre 
comme l’évènement. Ils le quittèrent sans rompre avec 
lui, et se décidèrent à ne donner au peuple d’autre tac¬ 
tique que sa fureur et d’autre général que la fortune. 

XY 

Le lendemain, 29 juillet, les Marseillais arrivèrent à 
Charenton. Barbaroux, Bourdon de l'Oise, Merlin, 
Santerre, allèrent à leur rencontre, accompagnés de 
quelques hommes d’action des Jacobins et des fau¬ 
bourgs. Un banquet fraternel réunit les Marseillais et 
les conjurés de Paris. Les mains se serrèrent, les voix 
se confondirent. Les chefs venaient de trouver leur 
armée, l’armée venait de trouver ses chefs. L’actionne 
pouvait tarder. Après le banquet, où l’enthousiasme 
qui dévorait les âmes éclata dans les notes du chant de 
Rouget de Liste, les conjurés congédièrent pour quelques 
heures les Marseillais logés chez les principaux pa¬ 
triotes de Charenton. Ils se rendirent à la faveur de la 
nuit dans une maison isolée du village, entourée de 
jardins, et qui servait depuis plusieurs mois d’asile 
mystérieux à leurs conciliabules. Santerre, Danton, 
Fabre d’Églantine, Panis, Huguenin, Gonchon, Marat, 
Alexandre, Camille Desmoulins, Varlet, Lenfant, Bar¬ 
baroux et quelques autres hommes d’exécution s’y 
trouvèrent. C’était dans cette maison que toutes les 
journées de la Révolution avaient eu leur veille. On y 

sonnait l’heure, on y donnait le mot d’ordre. Des dé¬ 

libérations intimes, mais souvent orageuses, précé¬ 
daient ces résolutions. Des ruelles désertes et de larges 
champs cultivés par les maraîchers des faubourgs sé¬ 
paraient la maison des conjurés des autres habitations, 
en sorte que le concours des conspirateurs ne pouvait 
être aperçu, et que les vociférations se perdaient dans 
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l’espace. Les portes et les volets toujours fermés don¬ 
naient à cette demeure l’apparence d’une maison de 
campagne inhabitée. Le concierge n’en ouvrait la porte 
que la nuit et sur des signes de reconnaissance con¬ 
venus. 

Il était plus de minuit quand les meneurs s’y ren¬ 
dirent par des sentiers différents, la tête encore échauf¬ 
fée des hymnes patriotiques et des fumées du vin. Par 
une de ces étranges coïncidences qui semblent quelque¬ 
fois associer les grandes crises de la nature aux grandes 
crises des empires, un orage éclatait en ce moment sur 
Paris. Une chaleur lourde et morte avait tout le jour 
étouffé la respiration. D’épais nuages, marbrés vers le 
soir de teintes sinistres, avaient comme englouti le 
soleil dans un océan suspendu. Vers les dix heures, 
l’électricité s’en dégagea par des milliers d’éclairs sem¬ 
blables à des palpitations lumineuses du ciel. Les vents, 
emprisonnés derrière ce rideau de nuages, s’en déga¬ 
gèrent avec le rugissement des vagues, courbant les 
moissons, brisant les branches des arbres, emportant les 
toits. La pluie et la grêle retentirent sur le sol comme 
si la terre eut été lapidée d’en haut. Les maisons se fer¬ 
mèrent, les rues et les routes se vidèrent en un instant. 
La foudre, qui 11e cessa d’éclater et de frapper pendant 
huit heures de suite, tua plusieurs de ces hommes et de 
ces femmes qui viennent la nuit approvisionner Paris. 
Des sentinelles furent trouvées foudroyées dans la 
cendre de leur guérite. Des grilles de fer, tordues par 
le vent ou par le feu du ciel, furent arrachées des 
murs où elles étaient scellées par leurs gonds et em¬ 
portées à des distances incroyables. Les deux dômes 
naturels qui s’élèvent au dessus de l’horizon de la 
campagne de Paris, Montmartre et le mont Valérien, 
soutirèrent en plus grande niasse ce fluide amoncelé 
dans les nues qui les enveloppaient. Le tonnerre, s’at- 
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tachant de préférence à tous les monuments isolés et 
couronnés de 1er, abattit toutes les croix qui s’élevaient 
dans la campagne au carrefour des routes, depuis la 
plaine d’Issy et les bois de Saint-Germain et de Ver¬ 
sailles jusqu’à la croix du pont de Gharenton. Le len¬ 
demain, les tiges et les bras de ces croix jonchaient 
partout le sol, comme si une armée invisible eût ren¬ 
versé sur son passage tous les signes répudiés du culte 
chrétien. 

XVI 

C’est au bruit de ces foudres que les conjurés de 
Charenton délibérèrent le renversement du trône. Dan¬ 
ton , Huguenin, Alexandre, Gonchon, Camille Des¬ 
moulins, plus en rapport avec les quartiers de Paris, 
répondirent des dispositions insurrectionnelles du 
peuple. 

Santerre promit que quarante mille hommes des 
faubourgs se porteraient, le lendemain, au-devant des 
Marseillais, comme pour fraterniser avec eux. On 
convint de placer les fédérés phocéens au centre de 
cette formidable colonne, et de la faire défiler des 
faubourgs sur les quais. Sur l’ordre de Pétion com¬ 
plice, un train d’artillerie faiblement gardé devait 
être placé sur la route des Marseillais, de manière à 
être enlevé par eux. Mille insurgés devaient se déta¬ 
cher de la colonne principale, pendant qu’elle filerait 
vers le Louvre, entourer l’hôtel de ville, paralyser 
Pétion et favoriser l’arrivée de nouveaux commissaires 
des sections, qui viendraient déposer la municipalité, 
en installer une nouvelle, et donner ainsi lp caractère 
légal au mouvement. Quatre cents hommes iraient ar¬ 
rêter le directoire du département. L’Arsenal, la halle 
aux blés, les Invalides, les hôtels des ministres, les 
ponts sur la Seine, seraient occupés par des postes 
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nombreux. L’armée du peuple, divisée en trois corps, 
s’avancerait sur les Tuileries. Elle camperait dans le 
Carrousel et dans le jardin avec du canon, des vivres, 
des tentes ; elle s’y fortifierait par des coupures, de* 
barricades, des redoutes de campagne; elle intercepte¬ 
rait ainsi toutes les communications entre le château 
et ses défenseurs du dehors, s’il devait s’en présenter. 
La faible garde suisse des Tuileries n’essayerait pas de 
lutter contre une armée innombrable pourvue d’artil¬ 
lerie. On n’attaquerait pas les autres régiments suisses 
dans leurs casernes; on se contenterait de les cerner et 
de leur dire d’attendre, immobiles, la manifestation de 
la volonté nationale. On ne pénétrerait pas de force 
dans le château, on bloquerait seulement la royauté 
dans son dernier asile; et, à l’imitation du peuple ro¬ 
main quand il se retirait sur le mont Aventin, on 
enverrait un plébiscite à l’Assemblée pour lui signifier 
que le peuple, campé autour des Tuileries, ne dépose¬ 
rait les armes qu’après que la représentation nationale 
aurait pourvu aux dangers de la patrie et assuré la 
liberté. Aucun désordre, aucune violence, aucun pil¬ 
lage ne seraient impunis; aucun sang ne coulerait. Le 
délrônement s’accomplirait avec ces imposantes dé¬ 
monstrations de force qui, en décourageant toute ré¬ 
sistance , enlèvent le prétexte et l’occasion de tout 
excès. Ce serait un acte de la volonté du peuple grand, 
pur et irrésistible comme lui. 

Tel était le plan des Girondins, écrit au crayon par 
Barbaroux, copié par Fournier l’Américain, un des 
chefs des Marseillais, et adopté par Danton et par San- 
terre. 

XVII 

Les conspirateurs s’entre-jurèrent de l’exécuter le 
lendemain; et, pour se prémunir réciproquement contre 
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la révélation d’un traître, s’il, pouvait y avoir un traître 
parmi eux, ils convinrent de se surveiller mutuelle¬ 
ment. Chaque chef marseillais prit avec lui un des’ 
chefs parisiens, chaque meneur parisien s’adjoignit un 
officier marseillais : Héron avec Rebecqui, Barbaroux 
avec Bourdon, et ainsi des autres, afin que la trahi¬ 
son, de quelque côté qu’elle vînt, eût à l’instant son 
vengeur dans le complice même qu’elle aurait choisi. 
Quant à la décision de l’Assemblée nationale, on 
s’abstint de la préjuger, de peur de faire naître des 
divisions au moment où l’unanimité était nécessaire. 
Il faut que le but des partis soit vague et indécis 
comme les passions et les chimères de chacun de ceux 
qui les composent. On diminue tout ce qu’on précise. 
Ne rien définir et tout espérer, c’est le prestige des 
révolutions. 

Seulement la déchéance du roi était le cri général 
des patriotes; on la demandait déjà tout haut dans les 
clubs, dans les sections, dans les pétitions, à l’Assem¬ 
blée. Le peuple, campé autour du château, qu’on lui 
montrait comme le foyer de la trahison, la demande¬ 
rait inévitablement à ses représentants. Mais, le roi 
descendu du trône, relèverait-on un trône? Et qui ap¬ 
pellerait-on à y monter? Serait-ce un enfant sous la 
tutelle du peuple? Serait-ce le duc d’Orléans? Le duc 
d’Orléans avait des familiers et peu de partisans. Si sa 
complicité présumée contre la cour tentait quelques 
hommes perdus d’honneur et de dettes, son nom, mal 
famé, répugnait aux amis intègres de la liberté. Nais¬ 
sance, fortune, conformité d’intérêts , popularité , so¬ 
lidarité d’opinion, dévouement à la cause populaire, 
le duc d’Orléans avait tous les titres pouf être cou¬ 
ronné par h; peuple et pour triompher avec lui; il ne 
lui en manquait qu’un : la considération publique! Il 
pouvait servir et sauver son pays; il ne pouvait pas 
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illustrer la Révolution. C’était son tort. Robespierre et 
les Jacobins répugnaient à accepter son nom. Les Gi¬ 
rondins le dédaignaient à cause de son entourage. Ils 
l’écartèrent d’un commun accord du programme qu’ils 
proposaient. 

Roland, Vergniaud, Gensonné, Guadet, Barbaroux 
lui-même, quoique indécis et hésitants devant la ré¬ 
publique, la préféraient avec toutes ses chances d’a¬ 
narchie à la domination d’un prince qui ferait succéder 
sur le trône l’hésitation à la faiblesse, et qui don¬ 
nerait, selon eux, à une constitution jeune et saine, 
toutes les misères de la caducité. Changement de dy¬ 
nastie , régence, dictature ou république, tout resta 
donc dans une réticence complète entre les meneurs. 
On s’en rapporta à l’événement, et on se contenta de 
le préparer sans lui demander d’avance son secret. Ce 
fut la marche constante des Girondins : pousser tou¬ 
jours sans savoir à quoi. C’est ce système de hasard 
qui fit de ces hommes les instruments de la Révolu¬ 
tion, et qui ne leur permit jamais d’en devenir les 
dominateurs. Us étaient destinés par leur caractère à 
lui donner l’impulsion, jamais la direction. Aussi elle 
les emporta tous avec elle, ailleurs et plus loin qu’ils 
ne prétendaient aller. 

XVIII 

Ce plan avorta par l’impossibilité de faire dans le 
reste de la nuit les dispositions nécessaires à un ras¬ 
semblement d’insurgés. Barbaroux accusa de ce délai 
Santerre, qui voulait plutôt l’agitation de son faubourg 
que le renversement du gouvernement. Péiion lui- 
même n’était pas prêt. Centre de tous les mouvements 
légaux ou insurrectionnels de la garde nationale, con¬ 
fident à la fois de ceux qui voulaient défendre la con- 
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stitution et de ceux qui voulaient l’attaquer, il parlait 
à chacun un langage différent et donnait des ordres 
contradictoires. Il en résulta une confusion de dispo¬ 
sitions, de conseils et de mesures qui, laissant tout le 
monde dans l’incertitude sur les véritables intentions 
du maire de Paris, suspendit tout... Ni Paris ni les 
faubourgs ne s’émurent. Les Marseillais se mirent en 
marche sans autre cortège que les chefs qui étaient 
venus fraterniser la veille avec eux. Deux cents 
hommes de garde nationale et une cinquantaine de 
fédérés sans uniformes, armés de piques et de cou¬ 
teaux assistèrent seuls à leur entrée dans Paris. L’é¬ 
cume des faubourgs et du Palais-Royal, des enfants, 
des femmes, des oisifs, formaient la haie sur la place 
de la Bastille et dans les rues qu’ils traversaient pour 
se. rendre à la mairie. Pétion harangua ces colonnes. 
On leur assigna leurs casernes à la Chaussée-d'Antin. 
Ils s’y rendirent. 

Santerre et quelques gardes nationaux du faubourg 
Saint-Antoine leur avaient fait préparer un banquet 
chez un restaurateur des Champs-Elysées. Non loin de 
là, des tables dressées chez un autre restaurateur ras¬ 
semblaient , soit préméditation, soit hasard, un cer¬ 
tain nombre d’ofticiers de la garde nationale des ba¬ 
taillons dévoués au roi, quelques gardes du corps 
licenciés et de jeunes écrivains royalistes. Cette ren¬ 
contre ne pouvait manquer de produire une rixe. On 
croit que les royalistes la désiraient pour animer Paris 
contre cette horde étrangère et pour demander le ren¬ 
voi des Marseillais au camp de Soissons. Dans la chaleur 
du repas, ils affectèrent de pousser des cris de : « Vive 
le roi ! » qui semblaient braver les ennemis du trône. 
Les Marseillais répondirent par les cris de : « Vive la na¬ 
tion ! » Les gestes provoquèrent les gestes. Les groupes 
du peuple qui assistaient de loin aux banquets jetèrent 
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de la boue aux grenadiers royalistes. Ceux-ci tirèrent 
leurs sabres. Le peuple appela les Marseillais à son 
secours. Les fossés et les palissades qui séparaient les 
deux jardins furent franchis en un clin d’œil. Les fers 
se croisèrent, les palissades arrachées servirent d’armes 
aux combattants. Le sang coula. Beaucoup de gardes 
nationaux furent blessés. Un d’eux, l’agent de change 
Duhamel, lira deux coups de pistolet sur les agres¬ 
seurs. Il tomba frappé à mort sous la baïonnette d’un 
Marseillais. Le commandant général des troupes de 
garde au château lit battre la générale et disposer de 
l’artillerie dans le jardin , comme si on eût craint une 
invasion. Le bataillon des Filles-Saint-Thomas prit 
spontanément les armes pour voler au secours des gre¬ 
nadiers. D’autres bataillons les imitèrent, se postèrent 
sur les boulevards et voulurent se porter, pour de¬ 
mander vengeance, à la caserne des Marseillais. Pétion 
accourut à la caserne, délivra quelques prisonniers, 
contint la garde nationale et rétablit l’ordre. 

Pendant ce tumulte, les royalistes fugitifs reçurent 
asile par le pont tournant dans le jardin des Tuileries, 
et les blessés furent transportés au poste de la garde 
nationale du château. Le roi, la reine , les femmes de 
la cour, les gentilshommes rassemblés autour d’eux 
par le bruit du danger, descendirent au poste, pan¬ 
sèrent de leurs propres mains les blessures de leurs 
défenseurs, et se répandirent en expressions d’inté¬ 
rêt pour la garde nationale, d’indignation contre les 
Marseillais. Régnault de Saint-Jean-d’Angely fut du 
nombre des blessés. Le soir, le soulèvement de l’opi¬ 
nion publique contre les Marseillais était général dans 
la bourgeoisie. A la séance de l’Assemblée du lende¬ 
main, de nombreuses pétitions demandèrent leur éloi¬ 
gnement. Des tribunes huèrent les pétitionnaires. 
Merlin demanda l’ordre du jour. Montaut accusa les 
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chevaliers du poignard. Gaston vit là une provocation 
de la cour pour commencer la guerre civile. Grange- 
neuve dénonça les projets de vengeance médités par la 
garde nationale. Les autres députés girondins éludé 
rent avec dédain la demande d’éloigner les Marseillais 
et sourirent à ces préludes de violences. 

La cour, intimidée par ces symptômes , chercha i 
s’assurer des chefs de cette troupe par les corruptions 
au moyen desquelles elle croyait s’être attaché Danton. 
Mais si on corrompt aisément l’intrigue, on ne corrompt 
pas le fanatisme. Il y avait des hommes de sang parmi 
les Marseillais, il n’y avait pas de traîtres. On renonça 
à ce plan de séduction. 

De son côté, Marat adressa à Barbaroux un écrit in¬ 
cendiaire pour être imprimé et distribué à ses soldats. 
Marat provoquait, dans ces pages, un massacre du Corps 
législatif, mais il voulait qu’on épargnât le roi et la fa¬ 
mille royale. Ses liaisons sourdes et fugitives avec les 
agents secrets de la cour rendaient cette humanité sus¬ 
pecte , sous une plume qui ne distillait que du sang. 
Marat alors ne croyait pas encore à la victoire du peuple 
dans la crise qui se préparait. Il craignait pour lui- 
même ; il demanda, le 9 août, un entretien secret à 
Barbaroux, et le conjura de le soustraire aux coups de 
ses ennemis en l’emmenant avec lui à Marseille, sous 
le déguisement d’un charbonnier. 

XIX 
• 

Une autre démarche eut lieu au nom de Robespierre, 
et à son insu, pour rallier les Marseillais à sa cause. 
Deux de ses confidents, Panis et Fréron, ses collègues 
à la municipalité, firent appeler Barbaroux à l’hôtel-de- 
ville, sous prétexte de donner aux bataillons marseillais 
une caserne plus rapprochée lu centre des mouvements 
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de la Révolution, aux Cordeliers. Cette offre fut ac¬ 
ceptée. Panis, Fréron, Sergent, couvrirent leur pensée 
de nuages. « Il faut un chef au peuple ! Brissot aspire à 
la dictature, Pétion la possède sans l’exercer. C’est un 
trop petit génie ! Il aime sans doute la Révolution, mais 
il veut l’impossible : des révolutions légales ! Si on ne 
violentait pas sa faiblesse, il n’y aurait jamais de ré¬ 
sultat. » 

Le lendemain, Barbaroux se laissa entraîner chez 
Robespierre. Le fougueux jeune homme du Midi fut 
frappé d’étonnement en entrant chez l’austère et froid 
philosophe. La personnalité de Robespierre, semblable 
à un culte qu’il se serait rendu à lui-même, respirait 
jusque dans les simples ornements de son modeste ca¬ 
binet. C’était partout sa propre image reproduite par 
le crayon, par le pinceau ou par le ciseau. Robespierre 
ne s’avança pas au delà des réflexions générales sur la 
marche de la Révolution , sur l’accélération que les Ja¬ 
cobins et lui avaient imprimée à ses mouvements, sur 
l’imminence d’une crise prochaine, et sur l’urgence de 
donner un centre, uneàme, un chef à cette crise, en 
investissant un homme d’une omnipotence populaire. 
« Nous ne voulons pas plus d’un dictateur que d’un 
roi, » répondit brusquement Rebecqui. On se sépara. 
Panis accompagna les jeunes Marseillais , et dit à Re¬ 
becqui en lui serrant la main : « Vous avez mal com¬ 
pris ; il ne s’agissait que d’une autorité momentanée et 
insurrectionnelle pour diriger et sauver le peuple, et 
nullement d’une dictature. Robespierre est bien cet 
homme du peuple. » 

Excepté cette conversation, provoquée par les amis 
de Robespierre, à son insu, et acceptée par les chefs 
marseillais, rien n’indique dans Robespierre l’ambition 
prématurée de la dictature , ni même aucune participa¬ 
tion directe au mouvement au 10 août. La république 
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était pour lui une perspective reléguée dans un lointain 
presque idéal ; la régence lui présageait un règne de 
faiblesse et de troubles civils; le duc d’drléans lui ré¬ 
pugnait comme une intrigue couronnée ; la constitution 
de 1791 loyalement exécutée lui aurait suffi, sans les 
trahisons qu’il imputait à la cour. La dictature qu’il 
ambitionnait pour lui, c’était la dictature de 1 opinion 
publique, la souveraineté de sa parole. 11 n’aspirait pas 
à un autre empire, et tout mouvement convulsif des 
choses pouvait nuire à celui-là. 



LIVRE VINGTIÈME 
Fermentation. — Les Marseillais et la commune île Paris 

demandent la déchéance. — La cour se prépare à la résis¬ 
tance. — Mise en accusation de La Fayette rejetée. — Les 
députés constitutionnels insultés. — Préparatifs des in¬ 
surgés. — Nuit du 9 au 10 août. — Le tocsin. — Scènes 
intimes chez les conjurés. — Angoisse de la reine et de 
Madame Élisabeth. — Description des Tuileries.—Dénom¬ 
brement des troupes. — Esprit qui les anime. — Possi¬ 
bilité de repousser les insurgés. 

I 

Cependant la fermentation croissait d’heure en heure. 
On entendait partout ce murmure sourd qui présage les 
catastrophes des empires comme celles de la nature. La 
Fayette, disait-on, allait marcher sur Paris. Le vieux 
Luckuer avait avoué ce projet a Guadet, dans un dîner 
chez l’évêque Gobel. Averti du danger de cet aveu, 
Luckuer le rétractait maintenant. Les fédérés, accu¬ 
mulés dans Paris, refusaient d’en sortir, prétextant les 
trahisons patentes des généraux aristocrates sous les¬ 
quels on les envoyait non à la victoire, mais à la mort. 
Dumouriez avait reçu l’ordre perfide de lever son camp, 
et d’ouvrir ainsi l’accès de la capitale aux Autrichiens. 
Il avait patriotiquement désobéi. Des préparatifs d’at¬ 
taque et de défense se faisaient secrètement au château. 
Les appartements intérieurs du roi étaient remplis de 
nobles et d’émigrés rentrés. L’état-major de la garde 
nationale conspirait avec la cour. Le Carrousel et le 
jardin des Tuileries étaient un camp, le château une 
forteresse prêle à vomir la mitraille et l’incendie sur 
Paris. Le sol même du jardin des Tuileries était traité 
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par le peuple en terre maudite, qu’il était interdit aux 
bons citoyens de fouler du pied. Entre la terrasse des 
Feuillants et ce jardin, on avait tendu pour toute bar¬ 
rière un ruban tricolore avec cette inscription mena¬ 
çante : « Tyran, notre colère tient à un ruban, ta cou¬ 
ronne tient à un fil. » 

Les sections de Paris, ces clubs legaux, ces fragments 
incohérents de municipalités, centres perpétuels de dé¬ 
libérations anarchiques, essayèrent de prendre quelque 
unité pour devenir plus imposantes et plus redoutables 
à l’Assemblée et à la cour. Pétion organisa à l'hôtel-de- 
ville un bureau de correspondance générale entre les 
sections. On y rédigea en leur nom une adresse à l’ar¬ 
mée, qui n’était qu’une provocation au massacre des 
généraux. « Ce n’est pas contre les Autrichiens, di¬ 
saient-elles aux troupes, que La Fayette voudrait vous 
conduire, c’est contre nous! C'est du sang des meilleurs 
citoyens qu’il voudrait arroser le pavé du château royal, 
afin de réjouir les yeux de cette cour insatiable et cor¬ 
rompue ! Mais nous la surveillons et nous sommes forts! 
Au moment où les traîtres voudront livrer nos villes à 
l’ennemi, les traîtres auront disparu, ou nous nous se¬ 
rons ensevelis sous les cendres de nos villes! » 

Des discours analogues à cette adresse agitaient Pâme 
du peuple dans les sections. La presse répandit dans tout 
le royaume un de ces discours prononcés à la section du 
Luxembourg, et dont la concision relevait l’énergie. 
« Français, vous avez fait une révolution, contre qui ? — 
Contre le roi, la cour, les nobles et leurs partisans ! —A 
qui avez-vous confié le sort de cette révolution après l’a¬ 
voir faite? — Au roi, à la cour, aux nobles et à leurs par¬ 
tisans! — A qui faites-vous la guerre au dehors? —Aux 
rois, aux cours, aux nobles et à leurs partisans! — Qui 
avez-vous mis à la tête de vos armées?— Le roi, les 
nobles, la cour et leurs complices ! Eh bien, conclue^ : ou 
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le roi, les nobles et les intrigants qui sont à la tête de vos 
allaires et de vos armées sont tous des Brutus qui sacri¬ 
fient leurs pères, leurs frères, leurs fils au salut de la 
patrie, ou ils vous trahissent! » La conclusion de ce dis¬ 
cours, facile à tirer, était qu’il ne fallait pas confier une 
révolution aux hommes contre qui elle a été faite; c’est- 
à-dire que toutes les demi-révolutions sont des chimères, 
et qu’il n’y a que la république qui puisse faire une 
guerre sincère à la monarchie. « Levez-vous, citoyens! 
disait la section Mauconseil. Un tyran méprisable se 
joue de nos destinées, qu’il tombe ! L’opinion seule fait 
la force des rois; eh bien, que l’opinion le détrône! 
Déclarons que nous ne reconnaissons plus Louis XVI 
pour roi des Français. » 

Danton, dans la section du Théâtre-Français, foula 
aux pieds cette distinction aristocratique entre les ci¬ 
toyens actifs et les citoyens passifs, et les appela tous, 
prolétaires ou propriétaires, à prendre les armes pour 
le salut de la patrie commune. 

Il 

Plus logique que La Fayette, Danton ne plaçait pas 
les limites de la richesse à la place des limites de la 
naissance entre les citoyens ; il les effaçait toutes. Cet 
appel au droit et au nombre devait étouffer les baïon¬ 
nettes de la garde nationale sous la forêt de piques des 
fédérés. Les enrôlements volontaires pour la frontière 
prirent plus d’activité; ils avaient lieu solennellement 
sur la place de l’hôtel de ville. Ces enrôlements étaient 
antiques de forme. Quatre tribunes, élevées aux quatre 
angles de la place, étaient occupées par des commis¬ 
saires qui recevaient les engagements au bruit des in¬ 
struments et aux acclamations de la foule. Des allocu¬ 
tions brûlantes enflammaient l’esprit des volontaires : 

il. 19 
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« Citoyens, nous allons partir, dirent les orateurs de 
la section des Quinze-Vingts ; vous êtes près du gou¬ 
vernail, surveillez le pilote : il vaudrait mieux le jeter 
à la mer que de surveiller l’équipage. Le dix-neuvième 
siècle approche : puissent à cette époque de 1800 tous 
les habitants de la terre, éclairés et affranchis, adresser 
à Dieu un hymne de reconnaissance et de liberté ! De¬ 
mandez encore une fois à Louis XVI s’il veut être de cette 
fête universelle \ nous lui réservons encore la première 
place au banquet. S’il s’y refuse, adieu! Nos sacs sont 
prêts, notre adresse est l’éclair qui précède la foudre ! » 

Le contre-coup de ces convulsions extérieures se fai¬ 
sait sentir aux Jacobins, aux Cordeliers, et jusque dans 
l’Assemblée. Les séances se passaient à voir défder des 
députations et à entendre des adresses. Les Marseillais, 
au nombre de cinq cents, vinrent déclarer par l’organe 
de leur orateur que le nom de Louis XVI ne leur rap¬ 
pelait que trahison, et demander l’accusation des mi¬ 
nistres et la déposition du roi. « Le peuple est levé, 
s’écria l’orateur des fédérés ; il vous demande une ré¬ 
ponse catégorique : pouvez-vous nous sauver ou non ? » 

ïsnard, dans un discours ardent et incohérent comme 
les vociférations de la colère, lança au roi l’outrage, 
l’accusation, l’ignominie et la mort. Pétion, raison¬ 
nant froidement sa haine, lut à la barre, avec l’autorité 
de sa magistrature, l’adresse de la commune de Paris, 
qui n’était qu’un acte d’accusation contre le roi : « Nous 
ne vous retracerons pas, disait le maire de Paris, la 
conduite entière de LouiS XVI depuis le commencement 
de la Révolution, ses projets sanguinaires contre la ville 
de Paris, sa prédilection pour les nobles et les prêtres, 
son aversion contre le peuple, l’Assemblée constituante 
outragée par les valets de la cour, investie par des 
hommes armés, errante au milieu d’une ville royale, 
et ne trouvant d’asile que dans un jeu de paume ! Que 
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de raisons n’avions-nous pas de l’écarter du trône, au 
moment où la nation fut maîtresse d’en disposer! Nous 

le lui laissâmes ! Nous ajoutâmes à cette générosité 
tout ce qui peut relever, fortifier, embellir un trône ! 
11 a tourné contre la nation tous ces bienfaits, il s’est 
entouré de nos ennemis, il a chassé les ministres ci¬ 
toyens qui avaient notre confiance, il s’est ligué avec 
ces émigrés qui méditent la guerre extérieure contre 
nous, avec ces prêtres qui conspirent au dedans la 
guerre civile ; il a retenu nos armées prêtes à envahir 
la Belgique; il est le premier anneau de la chaîne 
contre-révolutionnaire : il transporte Pilnitz au milieu 
de Paris, son nom lutte contre le nom de la nation ; il 
a séparé ses intérêts de ceux de son peuple, séparons- 
nous de lui. Nous vous demandons sa déchéance! » 

A la séance du 5 août, Guadet lut des adresses des 
départements qui concluaient, comme celle de Pétion, 
à la déchéance du roi. Vaublanc s’éleva avec courage 
contre ces adresses inconstitutionnelles, et contre 1 op¬ 
pression des insultes et des menaces que la tribune et 
les pétitionnaires exerçaient sur la liberté des repré¬ 
sentants de la nation. Condorcet justifia les termes de 
l’adresse de la commune de Paris sur la déchéance; il 
lit, comme Danton, appel au peuple contre les riches. 
Les fédérés annoncèrent qu’ils avaient pris l’arrêté de 
cerner le château des Tuileries jusqu’à ce que l’Assem¬ 
blée crût prononcé la déchéance. 

III 

La cour cependant veillait. Les ministres passaient 
les nuits chez le roi avec quelques officiers municipaux 
en écharpe, pour être prêts à donner le caractère légal 
à la résistance. Des bruits de fuite circulaient dans le 
peuple. Le ministre de l’intérieur démentit ces ru- 
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meurs par une lettre officielle. « On répand avec pro¬ 
fusion dans Paris une note portant : « Cette nuit, vers 
« deux heures, le roi, en habit de paysan, est sorti du 
« château; il s’est acheminé vers le pont tournant en 
« suivant la grande allée des Tuileries. La stature du 
« monarque ne permet guère de le méconnaître. La 
« sentinelle l’a reconnu sur le champ. Elle a crié aux 
« armes. Le prince fugitif est retourné à toutes jambes 
« vers le château ; il a écrit à l’instant au maire, qui 
« s’est rendu au château. Le roi lui a raconté l’événe- 
« ment à sa manière. Suivant lui, il n’aurait tenté 
« qu’une simple promenade On dit que M. de Laro- 
« chefoucauld l’attendait au château pour le conduire 
« en lieu de sûreté. » Le ministre attestait que le roi n’é¬ 
tait pas sorti du château pendant la nuit, et que sa pré¬ 
sence serait certifiée par les officiers municipaux que l’an¬ 
nonce d’une agression nocturne avait retenus auprès 
du roi au moment même où l’on signalait son évasion. 

Le 6, la nouvelle du massacre de quatre administra¬ 
teurs de Toulon consterna de nouveau l’Assemblée. 
On discuta ensuite la mise en accusation de La Fayette. 
La commission extraordinaire nommée pour instruire 
cette affaire conclut à l’accusation. Vaublanc justifia 
le général : « S’il avait eu des projets ambitieux ou 
criminels, il aurait songé d’abord, comme Sylla, César 
ou Cromwell, à fonder sa puissance sur des victoires. 
Cromwell a marché à la tyrannie en s’appuyant sur la 
faction dominante, La Fayette la combat; Cromwell 
forma un club d’agitateurs, La Fayette abhorre et pour¬ 
suit les agitateurs; Cromwell fit périr son roi, La Fayette 
défend la royauté constitutionnelle. » 

Brissot, accusé si souvent aux Jacobins de compli¬ 
cité avec La Fayette, voulut lutter de popularité avec 
Robespierre et ses amis en sacrifiant La Fayette aux 
soupçons. « Je l’accuse, s’écria-t-il, moi qui fus son 
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ami, je l’accuse d’avoir dirigé nos armées comme s’il 
eût été d’accord avec la maison d’Autriche! Je l’accuse 
de n’avoir pas vaincu! Je l’accuse d’avoir consumé le 
temps à faire rédiger et signer des pétitions à ses trou¬ 
pes ! Je l’accuse d’avoir aspiré à devenir le modérateur 
de la France! Je l’accuse d’avoir abandonné son armée 
devant l’ennemi ! » Le décret d’accusation fut rejeté à 
une forte majorité. 

En sortant de la séance, Vaublanc, insulté, pour¬ 
suivi, frappé par le peuple, chercha un refuge dans un 
poste de la garde nationale. Déjà le peuple ne voulait 
plus des législateurs, mais des complaisants. Girardin 
et Dumolard subirent les mêmes outrages. Un fédéré 
pénétra avec Dumolard jusque dans le corps de garde, 
frappa comme un forcené sur la table, et déclara au 
courageux représentant que s’il retournait aux séances, 
il lui couperait la tête d’un coup de sabre. Ces faits, 
rapportés le lendemain à l’Assemblée, y soulevèrent 
l’indignation des constitutionnels, le sourire des Gi¬ 
rondins, les huées des tribunes. Girardin déclara que 
la veille, en sortant de la séance, il avait été frappé! 
« En quel endroit? lui demanda-t-on avec un rica¬ 
nement ironique. — On me demande en quel en¬ 
droit j’ai été frappé ! reprit avec une spirituelle indi¬ 
gnation Girardin. C’est par derrière. Les assassins ne 
frappent jamais autrement! » Ce mot lui reconquit le 
respect. Le courage est la première des éloquences, 
car c’est l’éloquence du caractère. Girardin la possé¬ 
dait au plus haut degré. Élève de Rousseau à Erme¬ 
nonville, il avait la saillie de Voltaire. Nul ne brava 
autant les passions brutales de la foule dans ces temps 
de fureur, et ne se fit pardonner plus d’audace par plus 
d’esprit. 

Le même jour, douze hommes armés se présentèrent 
chez Vaublanc, forcèrent sa porte, le cherchèrent en 
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vain dans la maison, et déclarèrent en se retirant que 
si cet orateur remontait à la tribune, il serait massacré 
en descendant. Vaublanc y remonta le soir même pour 
y dénoncer ces tentatives d’intimidation. Homme d’un 
esprit droit, d’une parole facile et sonore, d’une in¬ 
trépidité antique, s’il n’avait pas l’éloquence d’un ora¬ 
teur de premier ordre, il avait le dévouement d’un 
citoyen. Il luttait seul et toujours vaincu contre les 
Girondins. « Je défie toute violence, dit-il, de nous 
faire manquer à nos serments à la constitution. Je défie 
l’imagination la plus barbare de se figurer les traite¬ 
ments indignes dont quelques-uns de nos collègues oni 
été hier les victimes... Eh quoi! ajouta-t-il, si un de 
vos ambassadeurs était avili dans une cour étrangère, 
vous tireriez l’épée pour venger la France outragée en 
lui ; et vous souffrez que les représentants de la France 
souveraine et libre soient traités sur le sol de la patrie 
comme ils ne le seraient pas chez les Autrichiens ou chez 
les Prussiens ? » 

Grangeneuve et Isnard justifièrent Pétion par son 
impuissance, et accusèrent les aristocrates d’être les 
instigateurs de ces excès. Guadet fil la proposition dé¬ 
risoire de demander au roi s’il avait les moyens de 
sauver l’ordre public et de protéger l’empire. Les risées 
et les applaudissements de la gauche indiquèrent à 
Guadet qu’il était compris. Rœderer, procureur syndic 
du département, mandé à la barre, ne dissimula rien 
des dangers publics. Il annonça que le tocsin devait 
sonner, la nuit, dans les deux quartiers de l’insurrec¬ 
tion. 11 parla des mesures prises et des forces insuffi¬ 
santes pour résister au mouvement. Pétion, cité aussi, 
succéda à Rœderer, justifia la mairie, accusa le dépar¬ 
tement, insinua que la division existait entre les ci¬ 
toyens même appelés à défendre l’ordre, et enveloppa 
sa complicité avec les Girondins de ces paroles ambiguës 
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qui ont un sens différent selon l’oreille à laquelle on 
les adresse. Les Girondins comprirent ces paroles 
comme un encouragement à leur entreprise, les con- 
stilutionnels comme un aveu d’impuissance. Pélion se 
retira dans sa popularité. L’Assemblée ne conclut rien. 

IV 

Pendant cette indécision calculée de la municipalité 
et des Girondins, un directoire secret, connu de Pélion, 
et qu’il avoue lui-même avoir concerté longtemps d’a¬ 
vance le plan de l’insurrection du 10 août, agissait dans 
l’ombre. 

Il y avait à Paris un comité central composé de 
quarante-trois chefs des fédérés de Paris et des dépar¬ 
tements, réunis sous les auspices et dans l’enceinte des 
Jacobins, pour se concerter entre eux sur la directio i 
à imprimer aux mouvements. C’était le quartier géné¬ 
ral de ce camp de la Révolution. Trop nombreux pour 

que ses réunions pussent avoir le mystère et l’unité 
nécessaires aux conjurations, ce comité choisit dans 
son sein un directoire exécutif secret de cinq membres, 
d’une résolution et d’une capacité avérées. Il leur 
donna la direction des résolutions et des préparatifs. 
Ces cinq membres étaient : Vaugeois, grand vicaire de 
l’évêque de Blois-, Debessé, fédéré de la Drôme; Guil¬ 
laume, professeur à Caen; Simon, journaliste à Stras¬ 
bourg, et Galissot de Langres. Ils s’adjoignirent aussi¬ 
tôt pour collègues les meneurs de Paris qui tenaient 
d’avance les fils de l’agitation dans les différents quar¬ 
tiers de la capitale, et les principaux démagogues des 
faubourgs. C’étaient le journaliste girondin Carra, 
Fournier l’Américain, Westermann, Kieulin l'Alsa¬ 
cien, Santcrre, Alexandre, Lazowski, Polonais natio¬ 
nalisé par son fanatisme républicain; Antoine de Metz, 
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ancien membre de l’Assemblée constituante; Lagrey 
et Garin, électeurs de 1789. 

V 

La première séance de ce directoire se tint dans un 
petit cabaret de la rue Saint-Antoine, au Soleil d’or, 

près de la Bastille, dans la nuit du jeudi au vendredi 
20 juillet. Gorsas, rédacteur du Courrier de Versailles, 

et un des chefs de colonne qui avaient marché le 6 oc¬ 
tobre pour ramener le roi à Paris, lié depuis avec les 
Girondins pour arrêter le mouvement qu’il avait accé¬ 
léré, parut à deux heures du matin dans ce cabaret pour 
y faire prêter aux conjurés le serment de mourir ou de 
conquérir la liberté. Fournier l’Américain y apporta un 
drapeau avec cette inscription : Loi martiale du peuple 

souverain! Carra alla de là prendre chez Santerre cinq 
cents exemplaires d’une affiche ne portant que ces mots : 
Mort à ceux qui tireront sur les colonnes du peuple! 

La seconde séance eut lieu le 4 août au Cadran-bleu, 

sur le boulevard de la Bastille. Camille Desmoulins, 
l’agent et la plume de Danton, y assista. A huit heures 
du soir, les conjurés, n’ayant pu rien résoudre, se 
transportèrent, pour de plus complètes informations, 
dans la chambre d’Antoine, l'ex-constituant, rue Sainl- 
IIonoré, vis-à-vis l’église de l’Assomption, dans la 
même maison qu’habitait Robespierre. Mme Duplay, 
passionnément dévouée aux idées de Robespierre, et 
tremblante de voir les jours de son hôte compromis 

par un conciliabule qui désignerait sa maison comme 
un foyer d’insurrection, monta chez Antoine vers mi¬ 
nuit, et lui demanda avec colère s’il voulait faire égor¬ 
ger Robespierre. « Il s’agit bien de Robespierre! ré¬ 
pondit Antoine. Qu’il se cache s’il a peur! Si quelqu’un 
doit être égorgé, ce sera nous. » 
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Carra écrivit de sa main, chez Antoine, le dernier 
plan de l’insurrection, la marche des colonnes, l’at¬ 
taque du château. Simon de Strasbourg copia ce plan et 
en envoya, à minuit, des copies chez Santerre et chez 
Alexandre, les deux commandants des faubourgs L’in¬ 
surrection, mal préparée, fut encore ajournée au 10. 
Enfin, dans la nuit du 9 au 10, les membres du direc¬ 
toire se subdivisèrent en trois noyaux insurrectionnels 
et se réunirent en trois endroits différents à la même 
heure, savoir : Fournier l’Américain avec Alexandre 
au faubourg Saint-Marceau ; Westermann , Santerre 
et deux autres au faubourg Saint-Antoine; Carra et 
Garin à la caserne des Marseillais et dans la chambre 
même du commandant, où ils délibérèrent sous les 
yeux de sa troupe. Des réunions de royalistes, pour 
concerter le salut du roi, avaient lieu pendant la même 
nuit à quelques pas de ces conciliabules. Un émissaire 
d’une de ces réunions contre-révolutionnaires, chargé 
de papiers importants, se trompa de porte et entra dans 
la maison où les républicains conspiraient. On recon¬ 
nut l'erreur en ouvrant les dépêches. Carra proposa de 
tuer le messager, afin de conserver le secret de la con¬ 
juration républicaine que le hasard venait de lui révé¬ 
ler. Mais un crime isolé était inutile, au moment où le 
tocsin allait trahir la conspiration de tout un peuple. 

Le tocsin sonnait en effet dans quelques clochers 
des quartiers lointains de Paris. Une page d’intime 
confidence arrachée aux souvenirs de cœur de la jeune 
femme de Camille Desmoulins, Lucile Duplessis, et 
tachée du sang de cette jeune victime, a conservé à 
l’histoire les impressions tour à tour naïves et sinistres 
que ces premiers coups de tocsin firent sur les conspi¬ 
rateurs du 10 août. Pendant qu’ils arment leurs bras 
et qu’ils composent Teur visage pour le combat ou pour 
la mort, on lit leurs émotions à travers leur rôle. Le 
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8 août, Lucile revint de la campagne à Paris pour se 
rapprocher de Camille Desmoulins à la veille du dan¬ 
ger. Elle adorait son mari. Le 9, ils donnèrent un 
dîner de famille à Fréron, à Rebecqui, à Barbaroux, 
aux principaux chefs marseillais. Le repas lut gai comme 
l’imprévoyance de la jeunesse. La présence de cette 
belle femme, l’amitié, le vin, les fleurs, l’amour heu¬ 
reux, les saillies de Camille, l’espérance de la liberté 
prochaine, voilaient la mort que pouvait recélcr la nuit. 
On se sépara pour aller chacun à son sort. 

Lucile, Mme Duplessis sa mère et Camille Desmou¬ 
lins allèrent chez Danton. Ils trouvèrent sa femme 
dans les larmes. Son enfant pleurait, sans comprendre, 
en regardant sa mère, comme s’il eût eu le pressenti¬ 
ment de l’élévation soudaine, des crimes et du supplice 
auxquels celte soirée fatale allait vouer son père. Dan¬ 
ton élait serein, résolu, presque jovial, avec une ar¬ 
rière-pensée de gravité; heureux de l’approche d’un 
grand mouvement et indifférent au résultat , pourvu 
qu’il en sortît de l’aclion pour son génie. On n’était 
pas bien sûr encore que le peuple se levât en masse 
assez imposante et que le mouvement pût avoir lieu 
cette nuit. Mme Desmoulins prétendait qu’il aurait 
lieu, et qu’il serait triomphant. Elle trouvait ces pro¬ 
nostics dans son bonheur, et elle les affirmait en riant. 
« Peut-on rire aussi follement dans une heure si in¬ 
quiète! lui dit plusieurs fois Mme Danton. — Hélas! 
répondait la jeune républicaine, qui changeait de phy¬ 
sionomie et d’accent comme d’impression, cette gaieté 
insensée me présage peut-être que je verserai bien des 
larmes ce soir! « 

VI 

Le ciel était serein; les femmes descendirent pour 
respirer l'air et firent quelques pas dans la rue. Il y 
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avait assez de mouvement. Plusieurs sans-culottes 
passèrent en criant : « Vive la nation! » puis quelques 
troupes à cheval, enfin une foule immense. Lucile 
commença à être prise de peur. « Allons-nous-en, » 
dit-elle à ses compagnes. Mme Danton , accoutumée 
aux tumultes au milieu desquels vivait son mari, se 
moqua de la peur de Lucile. Cependant, à force de 
lui entendre répéter qu’elle tremblait, elle-même trem¬ 
bla à son tour. «Voilà le tocsin qui va sonner! » se 
dirent les femmes, et elles rentrèrent dans la maison 
de Danton. Les hommes s’armèrent, Camille Desmou¬ 
lins arriva avec un fusil. Sa femme s’enfuit dans l’al¬ 
côve, cacha son visage dans ses deux mains, et se mit 
à pleurer. Cependant, ne voulant pas révéler sa fai¬ 
blesse en public, ni dissuader tout haut son mari de 
prendre part au combat, elle épia le moment de lui 
parler en secret, et lui dit tout bas ses terreurs. Ca¬ 
mille Desmoulins rassura sa femme en lui jurant qu’il 
ne quitterait pas Danton. Le jeune Fréron , ami de 
Camille et qui adorait Lucile, avait l’air déterminé à 
périr. « Je suis las de la vie, disait-il, je ne cherche 
qu’à mourir. » Les pas de chaque patrouille dans la 
rue faisaient croire à Mme Desmoulins qu’elle voyait 
son mari et ses amis pour la dernière fois. Elle alla se 
cacher dans le salon voisin, qui n’était pas éclairé, 
pour ne pas assister au départ des hommes. Quand 
ils furent sortis, elle revint s’asseoir sur une chaise 
près d’un lit, la tête sur son bras, et s’assoupit dans 
ses larmes. 

Après une absence de quelques heures, Danton re¬ 
vint se coucher. Il n’avait pas l’air impatient de se 
mêler à l’action. A minuit, on vint coup sur coup le 
chercher. Il partit pour la commune. Le tocsin des 
Cordeliers tinta. C’était Danton qui le faisait sonner, 
pendant que sa parole, comme un autre tocsin, ré- 
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veillait les Marseillais dans leur caserne. Les cloches 
sonnèrent longtemps! Seule, baignée de larmes, à 
genoux devant la fenêtre, la tête cachée dans sa robe, 
Mme Danton écoutait le tintement lugubre et fiévreux 
de cette cloche Danton rentra de nouveau. Des hommes 
affidés venaient de minute en minute lui annoncer le 
progrès du soulèvement. A une heure, Camille Des¬ 
moulins revint aussi, embrassa sa femme, et s’endor¬ 
mit quelques instants. Il ressortit avant le jour. Le 
matin on entendit le canon. A ce bruit, Mme Danton 
pâlit, se laisse glisser sur le plancher et s’évanouit. Les 
femmes se troublent, éclatent en reproches, et s’écrient 
que c’est Camille Desmoulins avec sa plume et ses 
idées qui est la cause de tout. On entend dés pleurs, 
des cris, des gémissements dans la rue. On croyait 
tout Paris inondé de sang. Camille Desmoulins rentra 
et dit à Lucile que la première tête qu’il avait vu rou¬ 
ler était celle de Suleau. Suleau était écrivain comme 
Camille; ses crimes étaieul ses opinions et son talent. 
Ce présage lit pâlir et pleurer Lucile. 

VII 

Pendant cette même nuit, aux mêmes heures, à peu 
de distance de la maison de Danton, ces mêmes tinte¬ 
ments de tocsin portaient la terreur et la mort à l’o¬ 
reille d’autres femmes qui veillaient, qui priaient et qui 
pleuraient aussi sur les dangers de leur mari, de leur 
frère, de leurs enfants. 

La reine et Madame Élisabeth écoulaient du haut 
des balcons des Tuileries les rumeurs croissantes ou 
décroissantes des rues de Paris. Leur cœur se compri¬ 
mait ou se dilatait, selon que ce symptôme de l’agita¬ 
tion de la capitale leur apportait de loin l’espérance ou 
la consternation. A minuit, les cloches commencèrent 
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à sonner le signal des rassemblements. Les Suisses se 
rangèrent en bataille comme des murailles d’hommes. 
Le bruit des cloches s’étant ralenti et les espions di¬ 
sant que les rassemblements avaient peine à se former 
et que le tocsin ne rendait pas, la reine et Madame 
Elisabeth allèrent se reposer toutes vêtues sur un ca¬ 
napé dans un cabinet des entre-sols, dont les fenêtres 
ouvraient sur la cour du château. Le roi, sollicité par 
la reine de revêtir le gilet plastronné qu’elle lui avait 
fait préparer, s’y refusa avec noblesse. « Cela est bon, 
lui dit-il, pour me préserver du poignard ou de la 
balle d’un assassin un jour de cérémonie; mais dans 
un jour de combat où tout mon parti expose sa vie 
pour le trône et pour moi, il y aurait de la lâcheté à 
moi à ne pas m’exposer autant que nos amis. » 

Le roi rentré dans son appartement et enfermé avec 
son confesseur, l’abbé Hébert, pour purifier son âme et 
pour offrir son sang, les princesses restèrent seules 
avec leurs femmes. Madame Élisabeth, en ôtant son 
fichu de ses épaules avant de se coucher sur le canapé, 
détacha de son sein une agrafe en cornaline sur la¬ 
quelle la pieuse princesse avait fait graver : Oubli des 

offenses, pardon des injures. « Je crains bien, dit-elle 
en souriant mélancoliquement, que cette maxime ne 
soit une vérité que pour nous. Mais elle n’en est pas 
moins un divin précepte, et elle ne doit pas nous être 
moins sacrée. » La reine fil asseoir à ses pieds celle de 
ses femmes qu’elle aimait le plus. Les deux princesses 
ne pouvaient dormir. Elles s’entretenaient douloureu¬ 
sement à voix basse de l’horreur de leur situation et 
de leurs craintes pour les jours du roi. A chaque ins¬ 
tants l’une d’elles se levait, s’approchait de la fenêtre, 
regardait, écoutait les mouvements, les bruits sourds, 
et jusqu’au silence perfide de la ville. Un coup de feu 
partit dans une des cours. Elles se levèrent en sursaut 
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et montèrent chez le roi pour ne plus le quitter. Ce 
n’était qu’une fausse alerte. Une courte nuit séparait 
encore la famille royale du jour suprême qui allait se 
lever. Cette soirée et cette nuit furent employées en 
préparatifs militaires contre l’assaut qu’on attendait 
pour le lendemain. 

VIII 

Le château des Tuileries, plutôt maison de luxe et 
de parade de la royauté que son véritable séjour, n’a¬ 
vait aucune de ces défenses dont les souverainetés mi¬ 
litaires et féodales avaient jadis fortifié leurs demeures. 
Destiné aux fêtes et non à la guerre, le ciseau de Phi¬ 
libert Delorme l’avait orné pour le plaisir des yeux et 
non pour l’intimidation du peuple. Étendant ses légères 
ailes du quai de la Seine aux rues les plus tumultueuses 
de Paris, entre des cours et un jardin, flanqué de ter¬ 
rasses aériennes portées sur des colonnes, entouré de 
gracieux portiques accessibles par deux ou trois mar¬ 
ches qui les séparaient seules du sol des jardins, percé 
au centre par un porche immense qui le traversait de 
part en part et sous lequel débouchaient les degrés du 
grand escalier, enfui ouvert de tous côtés par de hautes 
et larges fenêtres qui laissaient les regards du peuple 
plonger jusque dans l’intérieur des appartements, ce 
palais à jour, avec galeries, salles à longues perspec¬ 
tives, théâtre, chapelle, ‘statues, tableaux, musées, 
ressemblait au salon de la France plutôt qu’à la forte¬ 
resse de la royauté. C’était le palais des arts dans une 
ville de liberté et de paix. 

Des constructions lourdes, bourgeoises, sans élé¬ 
gance, s’étaient élevées depuis, sous l’influence du 
mauvais goût de Louis XIV, aux deux extrémités de 
ce palais des Médicis, Ces constructions contrastaient 
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par leurs masses disgracieuses, parleurs étages accumulés 
et par les toits disproportionnés qui les écrasent, avec 
l’architecture savante et logique de l’Italie, qui harmo¬ 
nise les lignes comme le mucisien harmonise les notes, 
et qui fait de ces monuments la musique des yeux. Ces 
deux édifices massifs, réunis au palais central par deux 
corps de bâtiments surbaissés, s’appelaient, l’un le pa¬ 
villon de Flore, l’autre le pavillon Margan. Le pavillon 
de Flore touchait à la Seine et à l’extrémité du pont 
Royal. Le pavillon Marsan louchait aux rues étroites et 
tortueuses qui rattachent le Palais-Royal aux Tuile- 
leries. 

Un jardin immense, planté régulièrement d’arbres 
séculaires, rafraîchi de jets d’eau, entrecoupé de pièces 
de gazon où s’élevaient sur leurs piédestaux des statues 
de marbre, et de plates-bandes plantées d’arbustes et 
de fleurs, s’étendait, en largeur, des bords de la Seine 
jusqu’au pavillon Marsan, sur toute la façade du châ¬ 
teau, et en longueur depuis le château jusqu’à la place 
Louis XV, qui le séparait des Champs-Elysées. Les 
allées de ce jardin, longues et larges comme des pen¬ 
sées royales, semblaient avoir été tracées non pour 
les promenades d’une famille ou d’une cour, mais pour 
les colonnes de tout un peuple. Une armée entière 
camperait dans le seul espace compris entre le château 
et les arbres. Deux longues terrasses flanquaient ce jar¬ 
din dans sa longueur : l’une sur le bord de l’eau, ré¬ 
servée à la famille royale ; Louis XVI y avait fait élever 
un pavillon rustique et planter un petit jardin pour 
l’exercice et pour l’instruction du Dauphin. L’autre 
terrasse, appelée terrasse des Feuillants, suivait le bord 
opposé du jardin depuis le pavillon Marsan jusqu’à la 
terrasse de l’Orangerie, qui décrivait un demi-cercle à 
l’extrémité du jardin, et descendait par une rampe vers 
le pont tournant. 
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IX 

Le pont tournant était l’entrée du jardin des Tui¬ 
leries du côté des Champs-Élysées. Il tournait en effet 
sur un fossé profond et était défendu par un poste. La 
terrasse des Feuillants était coupée de deux escaliers à 
quelque distance du pavillon Marsan. L’un de ces esca¬ 
liers conduisait à un café ouvert autrefois sur le jardin, 
fermé de ce côté depuis les troubles. Il s’appelait le café 
Hottot. C’était le rendez-vous des orateurs du peuple, 
que le voisinage de l’Assemblée nationale y attirait de¬ 
puis que celle-ci siégeait à Paris. L’autre escalier con¬ 
duisait du jardin à l’Assemblée, dont l’enceinte com¬ 
muniquait au jardin par un passage étroit, obscur et 
infect, que le roi était obligé de traverser à pied toutes 
les fois qu’il se rendait en cérémonie au milieu des légis 
lateurs. 

Du côté du Carrousel, quatre cours, séparées les 
unes des autres et séparées du Carrousel lui-même par 
des bâtiments de service bas et décousus et par des 
murs auxquels étaient adossés des corps de garde, fer¬ 
maient le château. Ces cours communiquaient entre 
elles par des portes. La première de ces cours, du côté 
de la rivière, servait d’avenue au pavillon de Flore et 
s’appelait la cour des Princes. La seconde était la cour 
Royale. Elle faisait face au centre du château et con¬ 
duisait au grand escalier. La troisième était la cour des 
Suisses. Ces troupes y avaient leur caserne. Enlin la 
quatrième répondait au pavillon Marsan et s’appelait 
de son nom. Le pavillon de Flore joignait, par une 
porte du premier étage, les Tuileries à la longue galerie 
du Louvre, qui régnait sur le quai de la Seine depuis 
ce pavillon jusqu’à la colonnade. Cette galerie était 
destinée à être le musée de la France et à renfermer 
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les chefs-d'œuvre de sculpture et de peinture antiques 
ou modernes que les siècles se transmettent comme les 
témoins de leur civilisation et comme le patrimoine 
intellectuel du génie. Dans la prévision d’un envahis¬ 
sement du peuple, qui aurait pu escalader le Louvre, 
on avait coupé le plancher intérieur de cette galerie à 
une distance de soixante pas des Tuileries. Celte rup¬ 
ture de communication rendait l’agression impossible 
par le premier étage. Un poste de trente Suisses veillait 
jour et nuit dans l’espace compris entre cette coupure 
et le pavillon de Flore. 

Telle était la disposition des lieux où le roi était 
condamné à recevoir la bataille du peuple. Cerné dans 
ce palais, il n’y avait ni arsenal, ni rempart, ni liberté 
de mouvements, ni retraite. Les Tuileries n’étaient 
faites que pour régner ou pour mourir. 

X 

L’imminence de l’attaque était avérée pour tous les 
partis. Pélion, depuis quelques jours, se rendait sou¬ 
vent au château pour y conférer avec les ministres et 
avec le roi lui-même sur les moyens de défendre le pa¬ 
lais et la constitution. Venait-il exécuter sincèrement 
les devoirs que ses fonctions lui imposaient? Venait-il 
réjouir d’avance ses regards des angoisses de la famille 
royale et de l’impuissance de ses défenseurs? Sa com¬ 
plicité secrète avec les conjurés, ses ressentiments per¬ 
sonnels contre le roi et ses liaisons avec Roland lais¬ 
sent les conjectures aussi llottantes que le caractère de 

cet homme. 

XI 

Dans la soirée du 9, Pétion se rendit à l’Assemblée 
et annonça que le tocsin sonnerait dans la nuit. Il 

•JO 



306 HISTOIRE DES GIRONDINS 

donna, de sa main, à M. de Mandat, l’ordre de dou¬ 
bler les postes et de repousser la force par la force. 

M. de Mandat, un des trois chefs de division qui 
commandaient tour à tour la garde nationale, était 
chargé, à ce litre, du commandement général des Tui¬ 
leries. C’était un gentilhomme des environs de Paris, 
capitaine dans les gardes françaises avant la Révolu¬ 
tion , puis chef de bataillon de la garde nationale sous 
M. de La Fayette, dont il partageait les opinions. Dé¬ 
voué d’esprit à la constitution, de cœur au roi, il 
croyait confondre ses devoirs d’opinion et ses devoirs 
de soldat en défendant dans Louis XVI le roi de ses 
aïeux et le chef légal de la nation. Homme intrépide, 
niais de peu de ressources dans l’esprit, il était plus 
propre à bien mourir qu’à bien commander. Le roi se 
fiait néanmoins avec raison à son dévouement. Le 
jeudi 9, Mandai donna ordre à seize bataillons choisis 
dans la garde nationale de se tenir prêts à marcher. A 
six heures du soir tous les postes furent triplés au châ¬ 
teau. Depuis deux jours, le régiment des gardes suisses 
tout entier, au nombre de neuf cents hommes, était 
arrivé. Un détachement de quelques hommes seulement 
était resté à la caserne de Courbevoie. M. de Maillar- 
doz commandait les Suisses On les avait logés dans 
l’hôtel de Brionne et dans les écuries de la cour Mar¬ 
san. A onze heures ils étaient sous les armes. On les 
plaça en avant-postes à l’issue de tous les débouchés. 

XII 

Trente gardes nationaux stationnaient avec les Suisses 
(fans la cour Royale, au pied du grand escalier. Ils 
avaient reçu de Mandat l’ordre de repousser la force 
par la force, tel que Pétion l’avait donné lui-même au 
commandant général. Paris était dénué de troupes de 
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ligne. Les généraux Wittenkoff et Boissieu, qui com¬ 
mandaient la dix-septième division militaire, dans la¬ 
quelle Paris était compris, n’avaient sous leurs ordres 
que la gendarmerie à pied et la gendarmerie à cheval. 
La gendarmerie à pied était consignée dans ses caser¬ 
nes, à l’exception de cent cinquante hommes placés à 
l’hôtel de Toulouse pour protéger au besoin le trésor 
royal. Trente hommes de la gendarmerie à pied de la 
banlieue de Paris étaient postés au pied de l’escalier 
dans la cour des Princes. La gendarmerie à cheval 
comptait six cents cavaliers. Ils étaient commandés par 
MM. de Rulhière et de Verdière. A onze heures du 
soir, cette cavalerie se rangea en bataille dans la cour 
du Louvre. Un faible escadron de gendarmerie à che¬ 
val du département arriva dans la nuit et se mit en ba¬ 
taille sur le Carrousel. Quatre pièces d’artillerie étaient 
placées dans la cour Royale, devant la grande porte, 
une dans la cour des Suisses, une dans la cour des 
Princes, une dans la cour Marsan, deux au pont tour¬ 
nant, une à l'embouchure du pont Royal, deux à la 
porte du Manège. En tout douze pièces de canon. Les 
artilleurs étaient des volontaires de la garde nationale, 
fiers de leur supériorité d’armes et peu assouplis à 
[obéissance. 

Les seize bataillons de garde nationale arrivèrent par 
détachements d’heure en heure. Réunis avec peine, ils 
ne formèrent en tout que deux mille combattants. Les 
officiers suisses fraternisèrent avec les officiers de ces 
détachements à mesure qu’ils arrivaient. Us leur décla¬ 
rèrent que, pleins de déférence pour la nation, leurs 
soldats suivraient l’exemple de la garde nationale et 
ne feraient niplusni moins que les citoyens de Paris. 

Les Suisses furent massés dans le vestibule. Leur dra¬ 
peau était là ! Assis sur des bancs et sur les marches de 
l’escalier, leurs fusils dans les mains, ils y passèrent 
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dans un profond et martial silence les premières heures 
de la nuit. La réverbération des flambeaux sur leurs 
armes, le bruit des crosses de fusil retentissant de 
temps en temps sur le marbre, le qui vive à voix sourde 
des sentinelles, donnaient au palais l’aspect d'un camp 
devant l’ennemi. Les uniformes rouges de ces huit cents 
Suisses, assis ou couchés sur les paliers, sur les de¬ 
grés, sur les rampes, faisaient ressembler d’avance 
l’escalier des Princes à un torrent de sang. Indifférents 
à toute cause politique, républicains prêts à combattre 
contre la république, ces hommes n’avaient pour âme 
que la discipline, et pour opinion que l’honneur. Ils 
allaient mourir pour leur parole, et non pour leur idée 
ou pour leur patrie. Mais la fidélité est une vertu par 
elle-même ; cette indifférence des Suisses pour la cause 
du roi ou du peuple rendit leur héroïsme non pas plus 
saint, mais plus militaire. Ils n’eurent, pas le dévoue¬ 
ment du patriote, ils eurent celui du soldat. 

XIII 

A l’exception de ces Suisses, commandés par Mail - 
lardoz , Bachmann, d’Erlach , intrépides officiers , les 
autres troupes éparses dans les jardins et dans les cours, 
gendarmerie, canonniers, gardes nationaux , ne pré¬ 
sentaient ni nombre, ni.unité, ni dévouement. Le sol¬ 
dat volontaire ne connaissait pas ses officiers; l’officier 
ne comptait pas sur ses soldats. Personne n’avait con¬ 
fiance dans personne. Le courage était individuel 
comme les opinions. L’esprit de corps. celte âme des 
troupes, leur manquait. Il était remplacé par l’esprit 
de parti. 

Mais les opinions, au lieu d’être la force, sont le 
dissolvant des armées. Chacun avait son opinion et 
cherchait à la faire prévaloir dans des controverses qui 
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devenaient, souvent des rixes. Ceux-ci voulaient qu’on 
prévînt l’attaque, et qu’on marchât sur l’hôtel de ville 
et sur les principaux débouchés des colonnes du peu¬ 
ple, pour dissoudre les rassemblements avant qu’ils se 
fussent grossis; ceux-là demandaient qu’on allât blo¬ 
quer les Marseillais, encore immobiles dans leur ca¬ 
serne des Cordeliers, les désarmer avec du canon et 
étouffer ainsi l’incendie dans son principal foyer; le 
plus grand nombre, craignant la responsabilité du len¬ 
demain s’ils portaient les premiers coups , et enfermés 
dans la légalité stricte, comme dans une forteresse, 
voulaient qu’on attendît avec impassibilité l’agression 
du peuple , et qu’on se bornât à repousser la force par 
la force, selon la lettre de la constitution. Puritains de 
la légalité, ils croyaient que la constitution se défendrait 
d’elle-même. 

Quelques uns se répandaient en sourdes imprécations 
contre le roi, dont les faiblesses, palliées par des tra¬ 
hisons , avaient amené la patrie à ces extrémités au 
dehors, les citoyens à cette crise au dedans. Ils mon¬ 
traient du geste les fenêtres du palais et maudissaient 
une cour perfide qui enlaçait un roi bon , mais impuis¬ 
sant, et qui versait ces calamités sur la patrie. Les ca¬ 
nonniers disaient tout haut qu’ils pointeraient leurs 
pièces sur le château plutôt que de tirer sur le peuple. 
La confusion régnait dans les cours, dans les jardins, 
dans les postes. Les bataillons incomplets se plaçaient 
et se déplaçaient au hasard. Les ordres des chefs se 
croisaient et se neutralisaient. Aucune pensée militaire 
d’ensemble ne présidait à ces mouvements désordon¬ 
nés. On se plaçait ici ou là, selon le caprice des ba¬ 
taillons ou l’ambition d’un officier. On changeait de 
place avec la ,même imprévoyance. Des compagnies 
entières se détachaient tout à coup des bataillons et 
s’en allaient, les armes renversées, prendre poste sur 
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le Carrousel ou sur les quais, indécises jusqu’au der¬ 
nier moment si elles se rangeraient du côté des défen¬ 
seurs ou du côté des assaillants. 

A chaque bataillon nouveau qui arrivait, l’esprit 
changeait dans la garde nationale. Les bataillons des 
quartiers du centre, arrivés les premiers et composés 
de la riche bourgeoisie de Paris, étaient animés de 
l’esprit de La Fayette, dont ils avaient été trois ans 
les prétoriens. Vainqueurs au Champ-de-Mars, à Vin- 
cennes et dans vingt émeutes, ils méprisaient la popu¬ 
lace et voulaient venger la constitution et le roi des 
outrages du 20 juin. Les bataillons du faubourg Saint- 
Germain, déserté par la noblesse et livré aux seuls 
prolétaires de ce quartier de l’émigration; les batail¬ 
lons des faubourgs, composés d’hommes de travail et 
qui comptaient plus de piques que de baïonnettes dans 
les rangs, saturés d’insinuations contre le roi, de ca¬ 
lomnies contre la reine, ne comprenaient rien à une 
constitution qui leur ordonnait de venir défendre le 
palais d’une cour qu’on leur enseignait tous les jours 
à abhorrer. Rassemblés machinalement aux sons du 
rappel autour du drapeau, ils entraient aux Tuileries 
aux cris de Vive Pétion! e tde Vive la nation! Des cris de 
Vive le roi! leur répondaient des bataillons fidèles et 
des fenêtres du château. Des regards menaçants, des 
gestes de défi, des a'poslrophes injurieuses s’échan¬ 
geaient, entre ces corps destinés à combattre un mo¬ 
ment après pour la même cause. Les canonniers ser¬ 
raient la main aux hommes des piques et leur promet¬ 
taient leur immobilité ou leur secours devant le peuple. 
Le bataillon des Filles-Saint-Thomas, alarmé de ces 
dispositions des canonniers, envoya quarante grena¬ 
diers d’élite de ce bataillon prendre j«jste à côté de ces 
canonniers, pour les surveiller à leur insu et les em¬ 
pêcher d’emmener leurs pièces. 
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XIV 

Telles étaient à l’extérieur la force, la contenance, 
les dispositions morales des défenseurs du château : 
quatre ou cinq mille hommes, quelques-uns dévoués, 
beaucoup indifférents, la plupart hostiles, commandés 
par l'impression du moment et dont le nombre variait 
d’heure en heure selon que la fidélité ou la désertion 
grossissait ou affaiblissait les rangs. Hors des cours, 
dans les rues adjacentes et dans le Carrousel, la foule, 
curieuse ou irritée, encombrait les avenues du château. 
Les hommes du 90 juin, les fédérés oisifs et errants 
dans Paris, les Marseillais que la voix de Danton n’a¬ 
vait pas encore rassemblés aux Cordeliers, se grou¬ 
paient à tous les guichets, à toutes les portes, du côté 
du jardin, du côté du pont Royal, du côté des cours. 
Ils accueillaient avec des cris de joie les bataillons de 
piques : « Nous sommes vos frères, et voilà l’ennemi ! 
leur disaient ils en leur montrant du geste les fenêtres 
du roi. Rapportez sa tête et les têtes de sa femme et 
de ses enfants pour drapeau au bout de vos piques. » 
Les signes d’intelligence et les éclats de rire répon¬ 
daient à ces imprécations. 

Les portes qui séparaient la cour Royale des Tuile¬ 
ries n’étaient pas fermées. Le tlux du peuple menaçait 
sans cesse d’en franchir le seuil. Deux Suisses furent 
placés en faction aux deux côtés de celle porte pour 
en interdire l’entrée. Un Marseillais sortit de la foule 
le sabre nu à la main. « Misérables, dit-il aux Suisses 
en levant sur eux son arme, souvenez-vous que c’est 
la dernière garde que vous montez ! encore quelques 
heures, et nous allons vous exterminer ! » Des hom¬ 
mes, des enfants, des femmes, montant sur les épaules 
les uns des autres, se hissaient sur les toits et sur les 
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murs qui s’étendaient entre le Carrousel et les cours 
du château. Ils insultaient de là les gardes nationaux 
et les Suisses. On entendait des appartements du roi 
ce bouillonnement du peuple grossissant d’heure en 
heure autour du palais. 

XV 

Dans l’intérieur du château, les forces, plus homo¬ 
gènes, n’étaient pas plus imposantes. Il y avait plus 
de résolution, mais non plus d’ensemble. Les chefs des 
bataillons de garde nationale des Filles-Saint-Thomas 
et de la butte des Moulins y avaient placé les hommes 
dont ils se croyaient le plus sûrs. Des volontaires sortis 
des autres bataillons s’y étaient portés d’eux-mêmes 
Ils occupaient assez confusément les postes principaux, 
les galeries, les antichambres du roi, de la reine, de 
Madame Élisabeth, au nombre de sept à huit cents 
hommes. Ces appariements, compris entre l’escalier 
des Princes dans le pavillon de Flore et le grand esca¬ 
lier dans le pavillon de l’Horloge, centre du palais, 
embrassaient un immense espace. Madame Élisabeth 
habitait le pavillon de Flore, arrangé pour le recueil¬ 
lement de sa vie, entre ses oiseaux, ses fleurs, ses 
ouvrages de main, et lqs pieuses pratiques de sa vie. 
La reine occupait les appartements du rez-de-chaussée, 
dans cette partie massive du palais qui s’étend de l’es¬ 
calier des Princes au grand escalier. C’était dans ces 
appartements, composés de chambres presque au ni¬ 
veau de la cour et des jardins, et dans ces entre-sols 
dont elle avait fait des cabinets particuliers, que la 
reine recevait les conseillers secrets de la monarchie. 
Ces pièces communiquaient avec les appariements du 
roi par des escaliers de service. Le roi occupait à côté 
de ses enfants les grands appartements du premier 
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étage dans le même corps de logis. Ces pièces régnaient 
derrière la galerie des Carrache, ainsi nommée du nom 
des peintres qui l’avaient décorée. Elles avaient leurs 
fenêtres sur le jardin. Des corridors obscurs et tor¬ 
tueux les desservaient. 

Le roi, amoureux des habitudes simples et labo¬ 
rieuses de l’homme du peuple, avait fait pratiquer dans 
ses grands appartements des réduits écartés où il ai¬ 
mait à se retirer pour se livrer soit à l’étude, soit aux 
travaux de serrurerie. Autant les autres esprits aiment 
à monter, autant le sien aimait à descendre. Dans ces 
chambres étroites d’où ses regards n’apercevaient que 
les cimes des arbres des Tuileries et des Champs-Elysées, 
au milieu de ses livres d’histoire et de voyage, de ses 
caries de géographie ou des outils de son atelier, il ai¬ 
mait à se faire illusion sur sa condition. Il ne se sou¬ 
venait plus qu’il était roi; il se croyait un homme vul¬ 
gairement heureux, entouré de sa femme, de ses 
enfants et des instruments de son métier quotidien. Il 
dérobait aux soucis du trône ces heures d’obscurité et 
de paix. Il abdiquait un moment le rang suprême. Il 
croyait que la destinée l’oubliait, parce qu’il oubliait la 
destinée. 

XVI 

Toute celte partie du palais, ainsi que la galerie des 
Carrache, la salle du Conseil, la chambre du Lit, les 
salles des Gardes, le théâtre, la chapelle, était devenue 
une place d’armes couverte de fusils en faisceaux, de 
postes militaires et de groupes d’hommes armés. Les 
uns, assis en silence sur les banquettes, s’assoupissaient, 
leurs fusils entre leurs jambes; les autres étaienlétendus, 
enveloppés dans leurs manteaux, sur le parquet des 
salles; le plus grand nombre, se formant en groupes 
dans les embrasures des fenêtres et sur les larges bal- 
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cons du château éclairés par la lune, s’entretenaient à 
voix basse des préparatifs de l’attaque et des hasards de 
la nuit. De minute en minute, Mandat, commandant 
général, et ses aides de camp passaient des jardins et 
des cours chez le roi, de chez le roi dans les postes.. 
Les ministres, les généraux, M. de Boissieu, M. de 
LaChesnaye, commandant en second de la garde natio¬ 
nale sous M. de Mandat; d’Ennigny, commandant de 
la gendarmerie; Cari et Guinguerlo, ses lieutenants; 
Rœderer, les membres du département de Paris, deux 
officiers municipaux, Leroux etBorie, Pétion lui-même, 
parcouraient sans cesse les appartements ; leurs physio¬ 
nomies, plus sombres ou plus sereines selon les 
nouvelles qu’ils portaient au roi, répandaient la con¬ 
fiance ou l’inquiétude dans les salles. Des demi-mots 
jetés en passant par ces chefs aux commandants des 
postes circulaient. Les heures étaient longues comme 
l’incertitude et agitées comme l’attente. 

XVII 

Pendant que ces troupes légales se groupaient aux 
ordres de la loi autour du chef constitutionnel du 
royaume, d’autres défenseurs volontaires, appelés du 
fond de leur provincè ou de leurs demeures par les 
dangers de cette journée, se pressaient autour du roi 
pour le couvrir de leurs corps. Sans autre litre que 
leur courage pour entrer au château, où leur présence 
était suspecte à la garde nationale, ils s’y glissaient un 
à un, sans uniforme, cachant leurs armes, baissant la 
tète, et comme honteux de venir apporter leur sang et 
leur vie. 

C’étaient d abord les ofticiers de la garde constitu¬ 
tionnelle récemment licenciée par le décret de l’Assem¬ 
blée, mais conservant leurs armes sous la main, leur 
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serment dans leur cœur. C’étaient ensuite quelques 
jeunes royalistes de Paris, qui, à l’àge où la générosité 
fait l’opinion, s’étaient épris des larmes de la reine, des 
vertus de sa sœur, de l’innocence des enfants, des sup¬ 
plices de la royauté, et qui trouvaient glorieux de se 
ranger du parti des faibles. André Chénier, Charnp- 
cenetz, Suleau, Richer-Serizy, tous les écrivains roya¬ 
listes et constitutionnels quittaient tour à tour l’épée 
pour la plume, la plume pour l’épée. Ils étaient là. 
C’étaient aussi quelques fidèles serviteurs de la domes¬ 
ticité du château attachés à la cour de père en fils, 
pour qui le foyer du roi était, pour ainsi dire, leur 
propre foyer; vieillards venus de Versailles, de Fon¬ 
tainebleau, de Compiègne, à la nouvelle des périls de 
leur maître. Quelques-uns menaient avec eux leurs 
enfants élevés dans les pages, qui avaient à peine la 
force de porter une arme. Mais ces familles inféodées 
par des bienfaits à la royauté s’offraient tout en¬ 
tières à leur maître, sans se réserver ni la vieillesse ni 
l’enfance, prêtes à tout rendre au trône de qui elles 
tenaient tout. Enfin c’étaient environ deux cents gen¬ 
tilshommes de Paris ou des provinces, la plupart 
braves officiers retirés récemment de leur régiment, et 
qui n’avaient voulu ni trahir leur caste en marchant 
contre leurs frères émigrés, ni trahir la nation en émi¬ 
grant. Accourus de leurs provinces pour offrir leurs 
hras au roi, ils représentaient à eux seuls tout ce qui 
restait en France de cette noblesse militaire qui était 
allée porter son camp à l'étranger. Placés entre leur 
conscience qui leur défendait de combattre la patrie, le 
peuple qui>les suspectait, et la cour qui leur reprochait 
leur fidélité au sol, ces gentishommes faisaient leur 
devoir sans espérance et sans illusion ; sûrs de l’ingra¬ 
titude de la cour si la royauté triomphait, sûrs de 
mourir si le peuple était vainqueur. 



316 HISTOIRE DES GIRONDINS 

Dévouement austère qui n’avait son prix qu’en lui- 
même; mort ingrate et méconnue, seul rôle que le 
malheur des temps laissât à celte noblesse, qui voulait 
rester à la fois fidèle comme les chevaliers et nationale 
comme les citoyens! Le vieux et intrépide maréchal 
de Mailly, âgé de quatre-vingts ans, mais jeune de dé¬ 
vouement à son malheureux maître, dont il était aussi 
l’ami, passa la nuit, armé, debout, à la tête de ces 
gentilhommes. MM. d’Hervilly, de Pont-Labbé, de 
Vioménil, de Casteja, de Villers, de Lamartine, de Vi- 
rieu, du Vigier, de Clermont-d’Amboise, de Bouves, 
d’Autichamp, d’Allonville, de Maillé, de Chastenay, de 
Damas, de Puységur, tous militaires de grades et d’ar¬ 
mes divers, commandaient sous le maréchal de Mailly 
des pelotons de cette troupe d’élite. 

XVI11 

On divisa ce corps de réserve en deux compagnies, 
l’une sous les ordres de M. de Puységur, lieutenant 
général, et de M. de Pont-Labbé, maréchal de camp ; 
l’autre ayant pour capitaine M. de Vioménil, lieute¬ 
nant général, et pour lieutenant M. d’IIervilly, na¬ 
guère commandant de ia garde constitutionnelle dis¬ 
soute. Ces officiers avaient espéré trouver des armes 
de combat au château. On avait négligé cette précau¬ 
tion. La plupart n’avaient pour défense que leur épée 
et des pistolets à leur ceinture. Quelques officiers civils 
de la maison du roi, qui s’étaient joints à cette troupe, 
s’étaient armés à la hâte de chenets et de pincettes ar¬ 
rachés aux foyers des appartements. Ces armes étaient 
ennoblies par le courage désespéré des serviteurs qui 
les saisissaient pour défendre la demeure de leur sou¬ 
verain. 

M. d’Hervilly fil passer en revue par le roi et par la 
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reine ces deux compagnies rangées en haie dans les 
salles. La famille royale, plus touchée de l’attachement 
de cette noblesse qu'effrayée de son petit nombre, 
adressa des paroles de reconnaissance à ces loyaux 
officiers. Quelques mots énergiques de Marie-Antoi¬ 
nette, la dignité de son geste, l’assurance de son re¬ 
gard, électrisèrent tellement cette poignée de braves, 
qu’ils tirèrent leurs épées, et chargèrent spontanément 
leurs armes sans autre commandement qu’un élan 
unanime et martial. Ce geste était un serment. La 
victoire était dans leur attitude. Quelques grenadiers 
de la garde nationale se confondirent dans leurs rangs, 
pour montrer la confiance mutuelle et l’unité de dé¬ 
vouement qui animaient tous les amis du roi sans dis¬ 
tinction d’armes. 

La masse des gardes nationaux répandus dans les 
appartements et dans les cours murmura de cette ma¬ 
nifestation royaliste, et affecta de voir une conspiration 
dans cette fidélité. On demanda l’éloignement de ces 
gentilshommes. La reine, se plaçant à la porte de la 
chambre du conseil, entre eux et la garde nationale , 
résista avec fermeté à cette demande d’expulsion des 
derniers et des plus fidèles amis du roi : « Voyez, mes¬ 
sieurs, dit-elle à la garde nationale en montrant du 
geste la colonne des royalistes, ce sont nos amis et les 
vôtres! Ils viennent partager vos dangers, ils ne de¬ 
mandent que l’honneur de combattre avec vous. Pla¬ 
cez les où vous voudrez, ils vous obéiront, ils suivront 
votre exemple, ils montreront partout aux défenseurs 
île la monarchie comment on meurt pour son roi. » 
Ces paroles calmèrent l’irritation de ceux qui les en¬ 
tendirent de près; mais mal répétées et mal interpré¬ 
tées par ceux qui étaient les plus éloignés, elles portè¬ 
rent la jalousie et le ressentiment parmi les bataillons. 

Un de ces gentilshommes, en passant devant un 



318 HISTOIRE DES GIRONDINS 

corps de gardes nationaux en bataille dans la cour 
Royale, eut l’imprudence de s’approcher des officiers 
qui le commandaient : « Allons, messieurs de la garde 
nationale, leur dit-il, c’est le moment de montrer du 
courage! » Ce mot blessa la susceptibilité des citoyens. 
« Du courage! soyez tranquille, lui répondit un des 
capitaines de ce bataillon, nous n’en manquerons pas, 
mais ce n’est pas à côté de vous que nous le montre¬ 
rons. » Puis, sortant des rangs et des cours, il passa 
sur le Carrousel et alla se ranger du côté du peuple. 
La moilié du bataillon le suivit. 

Tout présageait la défection, rien n’imprimait l'élan. 
On attendait le sort et on ne le préparait pas. Le roi 
priait au lieu d’agir. 

XIX 

Plus chrétien que roi, renfermé pendant de longues 
heures avec le P. Hébert, son confesseur, il employait 
à se résigner ces instants suprêmes que les catastrophes 
les plus désespérées laissent encore aux grands carac¬ 
tères pour ressaisir la fortune. Quatre ou cinq mille 
combattants, ayant pour champ de bataille le palais 
des rois, avec des baïonnettes disciplinées, des canons, 
de la cavalerie, un roi à leur tête, une reine intrépide, 
des enfants innocents au milieu d’eux, une assemblée 
indécise à leur porte, la légalité et la constitution de 
leur côté, et l’opinion au moins partagée dans la na¬ 
tion, pouvaient peut-être repousser ces masses confuses 
et désordonnées que l’insurrection amenait lentement 
sur le château, rompre ces colonnes de peuple qui ne 
sc grossissent que des incertains qu’elles entraînent, 
foudroyer ces Marseillais, qui étaient odieux dans Paris, 
balayer les faubourgs, rallier les bataillons flottants de 
la force civique par le prestige de la victoire, imposer 
à l’Assemblée, dojil la majorité hésitait encore la veille. 
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reprendre un moment l’ascendant de la légalité et de 
la force, faire appel à La Fayette et à Luckner, opérer 
la jonction avec les troupes à Compïègne, placer le roi 
au centre de l’armée, entre l’étranger et son peuple, et 
faire reculer à la fois la coalition et la Révolution 
quelques jours. Mais pour cela il fallait un héros . la 
monarchie n’avait qu’une victime. 



LIVRE VINGT ET UNIÈME 

Courage et attitude de la reine-, — Commune insurrection¬ 
nelle constituée en municipalité. —Pétion mis en état d'ar¬ 
restation simulée. — Meurtre de Mandat. — Santerre 
nommé à sa place au commandement général de la garde 
nationale.—Intérieur du château. —Les dames de la reine. 
— La duchesse de Maillé. — Rœderer. — Masse toujours 
croissante des assaillants. — Le roi passe la revue des 
troupes. — Double esprit delà garde nationale. — Danton 
harangue les Marseillais. — Il rentre chez lui pour at¬ 
tendre l’événement. 

I 

Pendant les longues heures de cetle nuit et les pre¬ 
mières heures de l’aube, la reine et Madame Élisabeth 
passaient alternativement de la chambre du roi dans la 
chambre où dormaient les enfants, et de là dans la 
salle du Conseil, où siégeaient les ministres en perma¬ 
nence. Elles traversaient les salles pleines de leurs dé¬ 
fenseurs; cachant leurs larmes, et inspirant par leur 
sérénité apparente, par leur sourire et par leurs pa¬ 
roles, la confiance cju’elles n’avaient pas encore per¬ 
due. La présence de ces deux princesses errantes, la 
nuit, dans ce palais au milieu des armes : l’une, reine 
et mère, tremblante à la fois pour son mari et pour ses 
enfants; l’autre, sœur dévouée, tremblante pour son 
frère, toutes deux insensibles à leurs propres périls, 
était le plus éloquent appel à la compassion, à la gé¬ 
nérosité, au courage des défenseurs du château. 

Marie-Antoinette, que les pamphlets de scs ennemis 
ont représentée dans celte nuit suprême comme une 
lurie couronnée poussant l’exaltation jusqu’au délire, 
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rabattement jusqu’aux larmes, tantôt déclarant qu'elle 
se ferait clouer aux murs de son palais, tantôt présen¬ 
tant des pistolets au roi pour lui conseiller le suicide, 

n’eut ni ces emportements ni ces faiblesses. Elle fut 
avec dignité et avec naturel, sans héroïsme affecté 
comme sans abattement timide, ce que son sexe, son 
rang, sa qualité d’épouse, de mère, de reine, voulaient 
qu’elle fût dans un moment où tous les sentiments 
que ces titres divers devaient agiter en elle se tradui¬ 
saient dans son attitude. Au niveau de toutes ses ten¬ 
dresses, de toutes ses grandeurs, de toutes ses cata¬ 
strophes, son âme, sa physionomie, ses paroles, ses 
actes reflétèrent fidèlement toutes les phases du trône 
à la captivité qu’elle eut à traverser dans ces longues 
heures. Elle fut femme, mère, épouse, reine menacée 
ou atteinte dans tous ses sentiments. Elle craignit, 
elle espéra, elle désespéra, elle se rassura tour à tour. 
Mais elle espéra sans ivresse et se découragea sans 
avilissement. Les forces et les tendresses de son âme 
furent égales aux coups de la destinée. Elle pleura non 
de faiblesse, mais d’amour; elle s’attendrit, mais sur 
ses enfants ; elle voila ses angoisses et sa douleur du 
respect qu’elle devait à elle-même, à la royauté, au 
sang de sa mère Marie-Thérèse, au peuple qui la re¬ 
gardait. Après avoir pleuré au berceau de son fils, de 
sa fille, aux genoux du roi, dans les bras de sa sœur 
et de son amie, elle essuyait sur ses joues la trace des 
larmes, et faisait disparaître la rougeur de ses yeux. 
Elle reparaissait devant la foule, sérieuse mais tran¬ 
quille, attendrie mais ferme, ayant un cœur, sans 
doute, mais le possédant. 

Telle fut Marie-Antoinette pendant cette crise de 
vingt-quatre heures, succédant à tant de crises qui au¬ 
raient pu épuiser son courage : femme comme toutes 
les femmes, mieux inspirée par la nature que par la 

ii. 2l 
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politique, plus faite pour supporter héroïquement que 
pour diriger les circonstances extrêmes, plus à sa hau¬ 
teur dans l’action que dans le conseil. 

II 

Le roi avait fait appeler Rœderer, procureur-syndic 
du département de Paris. Pétion n’était pas encore au 
château. Il arrive enfin, rend compte au roi de l’état 
de Paris, refuse de la poudre au commandant général 
Mandat, qui se plaint à lui de n’avoir que trois coups à 
tirer par homme. Sous prétexte de l’extrême chaleur 
qui l’incommode dans le cabinet du roi, Pétion sort, 
entraîne Rœderer : ils descendent ensemble dans le 
jardin. Pétion est entouré d’officiers municipaux affi¬ 
dés et de jeunes gardes nationaux qui chantent et fo¬ 
lâtrent autour de lui. Ce groupe de magistrats et de 
gardes nationaux se promène tranquillement aux clar¬ 
tés de la lune sur la terrasse du bord de l’eau, en 
s’entretenant de choses légères, comme dans une soirée 
de fête. A l’extrémité de la terrasse, ils entendent battre 
le rappel au château. Ils reviennent. Le ciel était pur, 
l’air immobile. On entendait distinctement le tocsin 
des faubourgs. Pétion, qui affectait une impassibilité 
stoïque et qui dissimulait le danger, laissa Rœderer 
remonter seul auprès du roi. Il resta dehors, sur la ter¬ 
rasse près du grand escalier. Il craignait pour ses jours. 

Quoique la nuit ne fût pas obscure, le château pro¬ 
jetait son ombre très-loin sur le jardin. On avait posé 
des lampions allumés sur les dalles de pierre qui 
bordent la terrasse. Quelques grenadiers des Filles- 
Saint-Thomas, dont le bataillon stationnait sur cette 
terrasse, et qui abhorraient dans Pétion l’instigateur 
secret de l’insurrection, éteignirent du pied les lam¬ 
pions, et se pressèrent autour du maire comme pour 
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faire de lui un otage. Il comprit le mouvement. Il en¬ 
tendit des mots, il entrevit des gestes sinistres. « Sa 
tête répondra des événements de la nuit, » dit un gre¬ 
nadier à ses camarades. Masquant ses craintes sous 
une attitude rassurée, Pétion s’assit sur le rebord de la 
terrasse, au milieu de quelques officiers municipaux, à 
quelque distance des grenadiers. Il affecta de causer 
tranquillement une partie de la nuit avec ceux qui 
l’entouraient. On murmurait tout haut au château et 
dans les rangs des défenseurs du trône que, puisqu’il 
avait eu l’audace de venir affronter la vengeance des 
royalistes, il fallait le retenir et l’exposer lui-même 
aux coups qu’il préparait à la monarchie. Un officier 
municipal, nommé Mouchet, voyant la situation em¬ 
barrassée de Pétion et averti par un signe d’intelligence 
du maire, courut à l’Assemblée nationale et parla à 
plusieurs membres : « Si vous ne demandez pas sur-le- 
champ le maire de Paris à votre barre, il va être as¬ 
sassiné ! » dit-il. 

Louis XVI, agenouillé devant Dieu, et le cœur plus 
plein de pardon que de vengeance, ne songeait point à 
un assassinat. Mais l’Assemblée feignit de croire aune 
pensée criminelle de la cour. Elle manda le maire. 
Deux huissiers, précédés de gardes et de flambeaux, 
vinrent avec appareil signifier le décret libérateur à 
Pétion. Au même instant, le ministre de la justice 
l’envoyait prier de monter chez le roi. « Si je monte, 
dit-il, je ne redescendrai jamais. :» Pétion se rendit à 
l’Assemblée, et de là à fliôtel-de-ville. Il y fut retenu 
par ses complices de Charenton, et ne reparut plus au 
château. 

III 

Il était plus de minuit. Toutes les fenêtres des Tui 
leries étaient ouvertes. On s’y pressait en foule pour 



HISTOIRE DES GIRONDINS 3‘24 

écouler le tocsin. Chacun nommait successivement le 
quartier, l’église, le clocher d’où parlait le ranpel des 
révolutions. 

Dans la ville, les citoyens sortaient à ce bruit de leurs 
maisons et se tenaient sur le seuil de leurs portes, prêts 
à suivre le torrent où il voudrait les entraîner. Les 
sections, convoquées insurrectionnellement depuis dix 
heures, avaient délibéré presque à huis clos, et envoyé 
chacune des commissaires à l’hôtel-de-ville, pour rem¬ 
placer le conseil de la commune par une commune 
insurrectionnelle. Le mandat unanime et concerté de 
ces commissaires était de prendre toutes les mesures 
que commanderaient le salut de la patrie et la con¬ 
quête de la liberté. Ces commissaires, réunis sans op¬ 
position à l’hôtel de ville, au nombre de cent quatre- 
vingt-douze membres, se constituèrent dictatorialement 
en municipalité, conservèrent dans leur sein Pétion, 
Danton, Manuel, nommèrent pour leur président pro¬ 
visoire Huguenin, du faubourg Saint-Antoine, l’ora¬ 
teur de la pétition du 20 juin. Tallien, jeune patriote 
de vingt-cinq ans, et rédacteur d’un journal intitulé 
l'Ami des citoyens, fut élu secrétaire de la commune. 
Cette municipalité devint, dès onze heures du soir, le 
comité dirigeant des mouvements du peuple et le gou¬ 
vernement de l’insurrection. Pétion, dans un état d’ar¬ 
restation simulée, pour sauver en lui la pudeur de la 
loi, ne prit plus part aux actes de la nuit. 

IV 

Le commandant général Mandat, homme confiant et 
qui répondait toujours hardiment du roi au peuple et 
au peuple au roi, acheva ses dernières dispositions sur 
la foi des ordres que Pétion lui avait signés comme 
maire de Paris. Mandat envoya cinq cents hommes 
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avec du canon àl liôtel-de-ville pour garder le passage 
de l’arcade Saint-Jean, par laquelle devait déboucher 
la colonne du faubourg Saint-Antoine. Il plaça égale¬ 
ment un bataillon avec deux pièces de canon au pont 
Neuf pour disputer le passage de ce pont aux Mar¬ 
seillais, les refouler dans le faubourg Saint-Germain 
et les rejeter vers le pont Royal, où le canon du 
pavillon de Flore les foudroierait à leur apparition. 
A ces dispositions, bonnes en elles-mêmes, il ne 
manquait que des troupes solides pour les exécuter. 
A peine Mandat avait-il donné ces ordres, qu’un 
arrêté de la municipalité l’appela à l’hôtel-de-ville 
pour venir rendre compte de l’état du château et 
des mesures qu’il avait prises pour maintenir la sû¬ 
reté de Paris. 

A la réception de cet arrêté, Mandat hésite entre ses 
pressentiments et son devoir légal. D’après la loi, la 
municipalité avait la garde nationale sous son autorité 
et pouvait appeler son commandant. Mandat, d’ail¬ 
leurs, ignorait que cette municipalité, changée violem¬ 
ment par les sections, n’était plus qu’un comité d’in¬ 
surrection. Il consulte Rœderer, qui, dans la même 
ignorance du changement opéré à l’hôtel-de-ville, lui 
conseille de s’y rendre. Mandat, comme averti par un 
présage intérieur, cherche des prétextes, invente des 
excuses,1 tente des délais. Il se décide enfin à partir. 
Son fils, enfant de douze ans, s’obstine à l’accompa¬ 
gner. Mandat monte à cheval, et, suivi de son fils et 
d’un seul aide de camp, il se rend par les quais à l’hôlel- 
de-ville. Il monte les marches du perron. Son âme se 
trouble à l’aspect de ces visages austères et inconnus. 
Il comprend qu’il a à répondre devant des conspira¬ 
teurs des mesures prises contre le succès de la conspi¬ 
ration. « Par quel ordre, lui dit Huguenin, as-tu 
doublé la garde du château?—Par l’ordre de Pétion, 
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répond en balbutiant l’infortuné Mandat. — Montre cet 
ordre.— Je l’ai laissé aux Tuileries. — Depuis quand cet 
ordre a-t-il été donné ? — Depuis trois jours ; je le rap¬ 
porterai. — Pourquoi as-tu fait marcher les canons? —• 
Quand le bataillon marche, les canons le suivent. — La 
garde nationale ne retient-elle pas de force Pétion au 
château?— Gela est faux; les gardes nationaux ont été 
pleins de déférence et de respect pour le maire de Paris. 
Moi-même je l’ai salué en partant. » Au milieu de ces in¬ 
terrogations, on dépose sur la table du conseil général 
une lettre de Mandat au commandant du poste de 
l’hôtel-de-ville. On en demande la lecture. Mandat or¬ 
donnait au bataillon de service de dissiper l’attroupe¬ 
ment qui se portait au château en l’attaquant en flanc 
et par derrière. Cette lettre est l’arrêt de mort de 
Mandat. Le conseil ordonne qu’il soit conduit à l’Ab¬ 
baye. Le président, en donnant cet ordre, fait un 
geste horizontal qui en explique le sens. Un coup de 
pistolet abat l’infortuné commandant sur les marches 
de l’hôtel de ville. Les piques et les sabres l’achèvent. 
Son lils, qui l’attendait sur le perron, se précipite sur 
le cadavre de son père et le dispute en vain aux meur¬ 
triers. Le corps de Mandat, lancé dans la Seine, fait 
disparaître l’ordre de Pétion. 

On a accusé du crime celui dans l’intérêt de qui le 
crime était commis. L’histoire, sévère pour la duplicité 
d’esprit de Pétion, n’a jamais pris sa main dans le sang, 
Il servait la Révolution par des faiblesses, par des com¬ 
plicités morales, jamais par l’assassinat. L’ordre de 
tirer sur le peuple, si on l’eût retrouvé, accusait la 
municipalité tout entière; la mort de Mandat anéan¬ 
tissait le seul témoignage. Cette mort par des mains 
inconnues n’accusa personne, et le flot de la Seine 
couvrit la responsabilité de la municipalité. Le conseil 
nomma sur-le-champ Santerre commandant général de 
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la garde nationale à la place de Mandat. Pélion, qui 
rentrait alors chez lui en sortant de l'Assemblée, trouva 
à sa porte six cents hommes envoyés par Santerre poul¬ 
ie garder dans sa maison et pour défendre sa vie des 
embûches de la cour. 

V 

La nouvelle de la mort de Mandat, apportée aux 
Tuileries par son aide de camp, répandit la consterna¬ 
tion dans l’âme du roi et de la reine, l’hésitation dans 
la garde nationale. La Chesnaye, chef de bataillon, 
prit le commandement. Mais l’hôtel-de-ville occupé par 
les sections, une municipalité révolutionnaire et le 
commandement général donné à Santerre brisaient sa 
force morale dans ses mains. Le sort de Mandat lui 
présageait le sien. Les deux avant-postes de l’hôtel-de- 
ville et du pont Neuf étaient forcés. Le faubourg Saint- 
Antoine, au nombre de quinze mille hommes, débou¬ 
chait par l’arcade Saint-Jean. Les Marseillais et le 
faubourg Saint-Marceau, au nombre de six mille hom¬ 
mes, franchissaient le pont Neuf. Une foule immense 
de curieux grossissait à l’œil cette armée du peuple 
et en portait l’apparence à plus de cent mille hommes. 
Ces deux corps allaient Caire leur jonction sur le quai 
du Louvre et s’avancer sans obstacle vers le Carrousel. 
La gendarmerie à cheval, en bataille dans la cour du 
Louvre, se voyant cernée à tous les guichets, ne pou¬ 
vant charger contre des murs dans l’enceinte étroite 
où on l’avait emprisonnée, murmurait contre ses chefs 
et se partageait en deux détachements : l’un continuait 
à occuper inutilement la cour du Louvre, l’autre allait 
se ranger en bataille sur la place du Palais-Royal. Du 
côté des Champs-Elysées, de la place Vendôme et de 
la rue Saint-Honoré, nul obstacle n’avait contenu l’af- 
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fluence du peuple. Des masses immenses bloquaient le 
jardin. 

Le procureur du département, Rœderer, apprenant 
la mort de Mandat et l’installation d’un conseil insur¬ 
rectionnel , écrivit au conseil de département de se 
rendre au château pour prendre des mesures contre 
la nouvelle municipalité ou pour ratifier ses ordres. 
Le département, sans autre empire sur le peuple que 
la loi brisée dans ses mains, envoya des commissaires 
chez le roi pour se concerter avec Rœderer. C’étaient 
MM. Levieillard et de Fauconpret, Lefebvre d’Or- 
messon et Beaumes (d’Aix). Rœderer et les membres 
du département passèrent ensemble dans une petite 
pièce donnant sur le jardin, à côté de la chambre du 
roi. Rœderer demanda au roi de signer un ordre au 
conseil de département pour l’autoriser à se déplacer 
du lieu habituel de ses séances. « Mes ministres ne 
sont pas là, répondit Louis XVI; je donnerai l’ordre 
quand ils seront revenus. » 

Il ne faisait pas encore jour dans les appartements. 
Un moment après, on entehdit une voiture rouler dans 
la cour. On enlr’ouvrit les contrevents du cabinet du 
roi pour connaître la cause de ce bruit; c’était la voi¬ 
ture de Pétion qui s’en allait à vide. Le jour commen¬ 
çait à poindre. 

Madame Élisabeth s’approcha de la fenêtre et regarda 
le ciel. Il était rouge comme de la réverbération d’un 
incendie. « Ma sœur, dit-elle à la reine, venez donc 
voir poindre l’aurore! » La reine se leva, regarda le 
ciel et soupira. Ce fut le dernier jour où elle vit le so¬ 
leil à travers une fenêtre sans barreaux. Toute étiquette 
avait disparu. L’agitation avait confondu les rangs. A 
chaque nouvelle qu’on apportait au roi ou à la reine, 
une foule de serviteurs, d’amis, de militaires se pres¬ 
saient familièrement autour d’eux et donnaient leurs 



LIVRE VINGT ET UNIEME 329 

impressions ou leur avis. Leroi était obligé de changer 
souvent de place et de chercher des pièces dans ses 
appartements pour écouter ceux de ses ministres qui 
avaient à l’entretenir en particulier. 

Vers trois heures, il se retira de nouveau dans sa 
chambre, laissant la reine, Madame Élisabeth, les 
ministres et Rœderer dans la salle du Conseil. On croit 
qu’accablé des fatigues et des émotions de la journée 
et de la nuit, et rassuré par les avis qu’il venait de re¬ 
cevoir , il alla chercher dans quelques moments de 
sommeil les forces dont il aurait besoin au lever du 
jour. La reine et Madame Élisabeth avaient auprès 
d’elles la princesse de Lamballe, la princesse de Ta- 
rente, Mmes de La Roche-Aymon et de Ginestous; 
Mmes de Tourzel, gouvernante des enfants de France; 
de Makau, de Bouzy et de Villefort, sous-gouver¬ 
nantes : femmes de cour que les dangers et les revers 
de leurs maîtres élevèrent tout à coup, dans cette 
nuit, jusqu’au complet oubli d’elles-mêmes, cet hé¬ 
roïsme naturel aux femmes! La duchesse de Maillé, 
dame du palais qui n’était pas au château la veille et 
que ses opinions populaires avaient rendue suspecte à 
la cour dans les premiers jours de la Révolution, ayant 
appris dans la nuit la prochaine attaque du château et 
les dangers de la famille royale, sortit à pied de sa 
demeure, se jeta seule, sans déguiser son nom et son 
attachement à la reine, au milieu des Ilots de peuple 
qui obstruaient les avenues des Tuileries, pour y pé¬ 
nétrer. La foule l’écartait comme une insensée. « Lais- 
sez-moi aller, s’écriait elle, là où l’amitié et le devoir 
m'appellent. Les femmes n’ont-elles pas aussi leur 
honneur! C’est leur cœur! le mien est à la reine! 
Votre patriotisme est de la haïr, le mien est de mourir 
à ses pieds! » 
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VI 

Les femmes du peuple, touchées de cette démence 
de fidélité qui bravait la mort, repoussèrent sans in¬ 
sulte la duchesse de Maillé et la reconduisirent de 
force à son hôtel. La reine , Madame Élisabeth, toutes 
ces femmes, tous ces magistrats, tous ces militaires 
s’asseyaient au hasard sur les banquettes ou sur les 
tabourets de la chambre du Conseil. Les princesses 
s’entretenaient fréquemment avec Rœderer. Rœderer 
montra dans toute cette nuit, comme au 20 juin, le 
caractère d’un grand citoyen. Quoique dévoué au parti 
de la constitution, il inspira confiance à la famille 
royale. Son attitude fut celle de la loi. Intrépide 
comme magistrat, triste comme citoyen, respectueux 
comme homme, son attendrissement sur les angoisses 
que contenait ce palais n’échappa ni à la reine, ni à sa 
sœur, ni au roi Madame Élisabeth s’approchait sou¬ 
vent pour l’interroger avec son triste enjouement La 
reine sentait en lui un conseiller austère, mais loyal, 
le roi un dernier ami. 

Vers quatre heures, le roi sortit de sa chambre à 
coucher et reparut dans la chambre du Conseil. On 
voyait au froissement de son habit et au désordre de sa 
coiffure qu’il s’était jeté un moment sur son lit. Ses 
cheveux, poudrés et bouclés d’un côté de la tête, 
étaient aplatis et sans poudre de l’autre côté. Ses traits 
pâlis, ses yeux bourrelés, les muscles de sa bouche 
détendus et palpitants de mouvements involontaires, 
attestaient qu’il avait pleuré en secret. Mais la même 
sérénité régnait sur son front et le même sourire de 
bonté sur ses lèvres. Il n’était pas au pouvoir des 
choses humaines d’imprimer un ressentiment dans 
l’àme ou sur les traits de ce prince. Ses amis n’ont 
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jamais aimé, ses ennemis n’ont jamais méprisé en lui 
que sa bonté : c’était son défaut et sa vertu. La reine 
et Madame Élisabeth se jetèrent avec un sourire de 
bonheur dans ses bras; elles l’entraînèrent dans l’em¬ 
brasure d’une fenêtre et lui parlèrent quelques minutes 
à voix basse. Les gestes étaient ceux de la plus tendre 
familiarité ; chacune des deux princesses tenait une des 
mains du roi dans les siennes. Il les regardait tour à 
tour avec tristesse et semblait leur demander pardon 
des tourments qu’elles subissaient à cause de lui. Tout 
le monde s’était éloigné avec respect. 

La famille royale passa ensuite du côté des cours, 
pour juger sans doute du nombre et de l’attitude des 
troupes campées sous le palais. Un peu après, la reine 
fit appeler Rœderer. Il trouva cette princesse dans 
l’appartement de Thierri, valet de chambre du roi ; 
cette chambre ouvrait sur le petit atelier de serrurerie 
de Louis XVI. Marie-Antoinette était seule, assise près 
de la cheminée, le dos tourné à la fenêtre. M. Dubou- 
chage, ministre de la marine, entra et se tint un peu 
à l’écart, comme un homme qui surveille et qui attend. 
La reine, visiblement inquiète de ce quelle avait vu 
dans les cours, du petit nombre de défenseurs et de ce 
qu’on lui avait rapporté de la masse toujours croissante 
des assaillants, commençait à retomber de l’exalta¬ 
tion des premières espérances dans la prostration du 
découragement. C’était un de ces moments où la réa¬ 
lité qu’on ne veut pas voir apparaît pour la première 
fois confusément, et où l’on se révolte encore contre 
elle tout en la reconnaissant. 

Marie-Antoinette demanda à Rœderer ce qu’il y 
avait à faire dans les circonstances telles qu’elles se 
révélaient depuis le lever du jour. Rœderer ne lui dis¬ 
simula pas ce qui pouvait déchirer son cœur pour 
éclairer sa raison. Il lui présenta, pour la première 
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fois, l’idée de placer le roi et sa famille sous la sauve¬ 
garde de la nation en les conduisant dans le sein de la 
représentation nationale, et en les rendant ainsi invio¬ 
lables et sacrés comme la constitution elle-même. « Si 
le roi doit périr, madame, dit Rœderer, il faut qu’il 
périsse du même coup que la constitution. Mais le 
peuple s’arrêtera devant sa propre image personnifiée 
dans l’assemblée de ses représentants. L’Assemblée 
elle-même ne pourra s’empêcher de défendre un roi 
qui confondra son existence avec la sienne. L’insur¬ 
rection, criminelle devant la demeure du roi, sera par¬ 
ricide devant le sanctuaire de la nation. » Tels furent 
les conseils de Rœderer; Marie-Antoinette rougissait 
en les écoutant : on voyait que sa fierté de reine luttait 
dans son âme avec sa tendresse d’épouse et de mère. 
M. Dubouchage , gentilhomme loyal et marin intrépide, 
vint au secours des perplexités de la princesse. « Ainsi, 
monsieur, dit-il à Rœderer, vous proposez de mener 
le roi à son ennemi ! — L’Assemblée est moins ennemie 
que vous ne le pensez, répliqua le procureur du dépar¬ 
tement , puisqu’au dernier vote monarchique quatre 
ceuts de ses membres contre deux cents ont voté pour 
La Fayette. Au reste, entre les dangers je choisis le 
moindre , et je propose le seul parti que la destinée 
laisse ouvert au salut du roi. » 

YII 

La reine, avec un accent de résolution, comme si 
elle eût cherché à se rassurer elle-même par le son de 
sa propre voix : « Monsieur, lui dit-elle, il y a ici des 
forces; il est temps de savoir qui l’emportera enfin du 
roi ou des factions. » Rœderer proposa d’entendre le 
commandant général qui avait succédé à l’infortuné 
Mandat : c’était La Chesnaye. On le lit appeler; il vint. 
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On lui demanda si l’état des dispositions extérieures de 
défense était suffisant pour rassurer le château, et s’il 
avait pris des mesures pour arrêter les colonnes qui 
marchaient sur la demeure du roi, La Chesnaye répon¬ 
dit affirmativement et ajouta que le Carrousel était 
gardé*, puis adressant la parole d’un ton d’humeur et 
de reproche à la reine : « Madame, lui dit-il, je ne 
dois pas vous dissimuler que les appartements sont 
pleins de gens inconnus qui circonviennent le roi, et 
dont la présence offusque et aigrit la garde nationale. 
— La garde nationale a tort, répondit la reine; ce sont 
des hommes sûrs. » L’altitude et le langage de Marie- 
Antoinette convainquirent Rœderer qu’il y avait au 
château une résolution arrêtée d’accepter la bataille et 
qu’on y voulait une victoire pour imposer à l’Assem- 
blée. Il insinua au moins que le roi écrivît au Corps 
législatif et lui demandât assistance. M. Dubouchage 
combattit encore cette idée. « Si cette idée ne vaut 
rien, reprit Rœderer, que deux ministres se rendent à 
l’Assemblée et lui demandent d’envoyer des commis¬ 
saires au château ! » 

On adopta ce parti. MM. de Joly et Champion sorti¬ 
rent pour se rendre à l’Assemblée. 

L’Assemblée délibérait tranquillement sur la traite 
des nègres quand les deux ministres se présentèrent. 
M. de Joly, ministre de la justice, peignit les périls de 
la situation, l’urgence des mesures, et déclara que le 
roi désirait qu’une députation de la représentation 
nationale vînt s’associer à ses efforts pour préserver la 
constitution et protéger par sa présence la sûreté de sa 
famille. L’Assemblée passa dédaigneusement à l’ordre 
du jour. Elle était peu nombreuse, distraite, comme 
assoupie, et dans l’attitude des corps politiques qui 
attendent une grande ruine et qui se tiennent à l’écart 
de l’événement. 



334 HISTOIRE DES GIRONDINS 

VIII 

MM. de Joly et Champion sortirent découragés. 
Rœderer et les ministres étaient restés en conférence 
dans la petite pièce attenante à la chambre du roi. Les 
membres du département arrivèrent. Ils apprirent aux 
ministres la formation de la nouvelle municipalité. 
Elle venait de faire distribuer des cartouches aux Mar¬ 
seillais. Le bataillon des Cordeliers et les Marseillais 
devaient être déjà en marche. La loi, détrônée partout, 
n’avait plus d’asile que les Tuileries. Ils insistèrent 
pour que le roi allât demander protection à l’Assem¬ 
blée. « Non! répondit M. Dubouchage, qui venait 
d’entendre de la fenêtre les outrages vomis par les 
bataillons de piques contre le roi; il n’y a plus de 
sûreté pour lui qu’ici! il faut qu’il y triomphe ou qu’il 
y périsse ! » 

Les membres du département, et Rœderer à leur tète, 
résolurent alors de se rendrp eux-mêmes au Corps légis¬ 
latif, de lui faire connaître la situation, les conseils 
qu'ils donnaient au roi, et de provoquer enfin de l’As¬ 
semblée une résolution qui sauvât tout. Ces membres 
du département rencontrèrent aux abords de l’Assem¬ 
blée les deux ministres qui en sortaient. « Qu’allez- 
vous faire? leur dit le ministre de la justice; nous 
venons de supplier l’Assemblée d'appeler le roi dans 
son enceinte, à peine nous a-t-elle écoutés; elle n’est 
pas en nombre pour rendre un décret, à peine compte- 
t-on soixante membres ! » Le département, découragé, 
rentra au château avec les ministres. Les canonniers 
qui stationnaient avec leurs pièces sous le vestibule, 
au pied du grand escalier, les arrêtèrent. « Messieurs, 
leur dirent-ils avec une anxiété qui se révélait sur 
leurs visages, est-ce que nous serons obligés de faire 



LIVRE VINGT ET UNIÈME 335 

feu sur nos frères? — Vous n’êtes là, répondit Rœderer, 
que pour garder la demeure du roi et empêcher qu’on 
en force l’entrée. Ceux qui tireraient sur vous ne 
seraient plus vos frères ! » 

Ces paroles ayant paru tranquilliser les canonniers, 
on pria Rœderer et ses collègues d’aller les répéter dans 
les cours, où les mêmes scrupules agitaient les gardes 
nationaux. Rœderer et ses collègues traversèrent le 
vestibule et entrèrent dans la cour Royale. Elle pré¬ 
sentait un formidable aspect de défense. A droite était 
rangé en haie un bataillon de grenadiers de la garde 
nationale, qui s’étendait des fenêtres du château jus¬ 
qu’au mur du Carrousel. A gauche, et faisant face à ce 
bataillon civique, un bataillon des gardes suisses. Ces 
deux bataillons, en croisant leurs feux, auraient 
anéanti les colonnes du peuple qui auraient pénétré 
du Carrousel dans la cour. Entre ces deux haies de 
baïonnettes , cinq pièces de canon braquées contre le 
Carrousel étaient rangées devant la grande porte des 
Tuileries et auraient foudroyé les assaillants de ce côté, 
comme les cinq pièces de canon eu position à la porte 
du jardin les auraient mitraillés de l’autre côté. Des 
dispositions pareilles donnaient aux autres cours une 
apparence inexpugnable. La députation du départe¬ 
ment alla droit au bataillon de la garde nationale. 
Rœderer, se plaçant au centre, le harangua en termes 
précis, fermes et modérés, comme il convient à un 
organe impassible de la loi. « Point d’attaque, ferme 
contenance, ferme défensive! » 

IX 

Le bataillon ne témoigna ni enthousiasme ni hésita¬ 
tion. Le procureur-syndic se transporta au milieu de 
la cour pour adresser la même allocution aux canon- 
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niers. Les canonniers affectèrent de s’éloigner hors de 
portée de la voix, comme pour éviter d’entendre un 
appel auquel ils ne voulaient pas obéir. Un d’eux 
cependant, homme d’un extérieur martial et d’une 
physionomie résolue, s’étant approché du magistrat, 
lui dit : « Mais si l’on tire sur nous, serez-vous là? — 
J’y serai, répondit Rœderer, et non derrière vos pièces, 
mais devant, afin que, si quelqu’un doit périr dans celte 
journée, nous périssions les premiers pour la défense 
des lois. — Nous y serons tous ! » s’écrièrent en masse 
les membres du département. A ces mots, le canonnier, 
par un geste plus expressif que les paroles, déchargea 
sa pièce, en répandit la charge à terre, et mettant le 
pied sur la mèche qui était allumée, il l’éteignit. C’était 
la loi qui désarmait devant le peuple. Le peuple ap¬ 
plaudit le canonnier du haut des murs du Carrousel. 

Pendant que le département échouait ainsi devant 
les canonniers, des officiers municipaux remettaient aux 
Suisses l’ordre de repousser la force par la force. A 
quelques pas plus loin, des émissaires marseillais, 
ayant pénétré dans la cour, haranguaient ces soldats 
étrangers pour les engager à ne point faire feu sur des 
patriotes qui voulaient être libres et républicains comme 
eux. Tout à coup on entendit frapper à coups redoublés 
à la porte Royale. Rœderer y accourt ; il fait ouvrir un 
guichet. On introduit un jeune homme maigre, pâle, 
exalté, officier des canonniers de l’insurrection. Il dit 
que son rassemblement veut se rendre à l’Assemblée, 
bloquer le Corps législatif jusqu’à ce que la déchéance 
du roi ait été décrétée, et que le peuple a douze pièces 
de canon au Carrousel. « Nous demandons, ajoute-t-il, 
qu’on nous livre passage à travers le château et le jar¬ 
din pour aller présenter le vœu du peuple au Corps lé¬ 
gislatif; nous ne voulons point faire de mal. Nous 
sommes tous des citoyens comme vous ! Nous ne vou- 
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Ions point attenter à la liberté de l’Assemblée, nous 
voulons lui rendre au contraire cette liberté étouffée 
sous les conspirations de la cour. » Après un dialogue 
fiévreux entre ce jeune homme d’un côté et les ma¬ 
gistrats de l’autre, aux coups répétés qui ébranlaient 
la porte, et au mugissement de la multitude grossis¬ 
sant derrière le mur, le département se retire, et 
l’heure prépare seule le denoûment. 

X 

La reine, prévoyant que ce dénoûment arriverait avec 
le jour, qu’il serait sanglant, et ne voulant pas que 
l'assaut du château, le fer des Marseillais surprissent 
ses enfants dans leurs lits, les fit réveiller, habiller et 
conduire auprès d’elle à cinq heures du matin. Le roi 
et. la reine les embrassèrent avec un redoublement de 
tendresse, comme on étreint plus fortement ce qu’on 
craint de se voir arracher. Le Dauphin était insouciant 
et folâtre comme son âge. Cette heure inusitée de son 
lever, cet appareil militaire des appartements, du jar¬ 
din, des cours, amusaient ses yeux : l’éclat de ces armes 
lui masquait la mort. Sa sœur, plus âgée et plus mûre, 
comprenait la destinée dans les yeux de sa mère et 
dans les prières de sa tante. La présence de ces deux 
beaux enfants entre ces deux princesses émut les gardes 
nationaux postés dans les appartements et porta jus¬ 
qu’aux larmes l’enthousiasme des volontaires campés 
dans la galerie des Carrache. Le maréchal de Mouchy 
et les ministres engagèrent le roi à fortifier par sa pré¬ 
sence ces bonnes dispositions, et à passer en revue 
toutes les forces que le dévouement à sa personne ou 
l’obéissance à la loi réunissait autour du château. 
Quoique les troupes fussent peu nombreuses et peu réso¬ 
lues, combien de fois l’aspect d’un prince faisant appel 

22 
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à une poignée de défenseurs, dans les extrémités de sa 
fortune, avait il multiplié leur nombre par leur élan 
et retourné le sort ! 

Mais pour répandre cette électricité morale dans des 
masses, il faut en avoir en soi-même le foyer. Les 
héros seuls communiquent l’héroïsme. Louis XVI n’a¬ 
vait rien, ni dans la parole, ni dans l’àme, qui pût 
enflammer une multitude. Elle cherchait en lui un roi, 
elle ne trouvait qu’un père de famille. L’extérieur 
même de l’homme enlevait tout prestige au roi. Si les 
bataillons indécis avaient vu sortir, avec le jour, des 
portes de son palais, un prince à cheval, jeune, fier, 
bouillonnant d’ardeur, prêt à jouer sa vie avec celte 
fortune qui favorise la jeunesse, si un vieillard décou¬ 
vrant son front eût étalé ses cheveux blancs devant 
son peuple et fait appel à la pitié, cette dernière élo¬ 
quence des revers ; si quelques mots lancés de son 
cœur dans celui des soldats avaient circulé de rang en 
rang, et imprimé un de ces courants d’émotion mar¬ 
tiale qui entraînent si aisémeht les hommes rassemblés; 
si un drapeau, un geste, une épée tirée à propos eût 
fasciné les yeux et courbé cette forêt de baïonnettes 
sous le plus léger frémissement d’enthousiasme, on au¬ 
rait combattu, on aurait vaincu ; et la constitution, raffer¬ 
mie par une victoire, aurait vacillé quelques mois de plus. 

Mais Louis XVI n’avait dans sa personne ni la grâce 
de la jeunesse qui séduit, ni la majesté de la vieillesse 
qui attendrit les hommes. Rien de martial ne révélait 
en lui son chef au soldat, son père au peuple. Au lieu 
de revêtir un uniforme et de monter à cheval, il était 
à pied, en habit violet, couleur de deuil des rois; sans 
bottes, sans éperons, avec une chaussure de cour, des 
souliers à boucles, des bas de soie blancs, un chapeau 
sous le bras, ses cheveux frisés et poudrés de la veille, 
sans qu’une main attentive eût réparé dans cette coif- 
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fure le désordre des sommeils rapides et des agitations 
de la nuit. Son regard intimidé non par le danger, 
mais par la représentation, était terne, indécis, errant ; 
sa bouche avait le sourire gracieux mais banal de 
toutes les heures de sa vie de prince ; sa démarche, 
lourde et tlottante, balançait son corps d’un pied sur 
l’autre, comme dans les froides réceptions de cour. Sa 
personne manquait entièrement d’accent ; on attendait 
tout, il n’inspirait rien. Il fallait réfléchir pour être at¬ 
tendri. Il n’avait, dans cette revue, d’autre prestige 
que celui de son abattement. 

XI 

Cependant la seule présence de ce roi arraché au 
sommeil par l’insurrection, de cette reine, de cette 
sœur en habits de deuil, de ces enfants menés par la 
main, venant solliciter processionnellement et en si¬ 
lence, dans les salles et dans les cours de leur de¬ 
meure, la fidélité de leurs amis, l’honneur du soldat, 
la pitié de leurs ennemis, avait par elle-même une élo¬ 
quence qui pouvait se passer de paroles. Le roi en 
balbutiait quelques-unes, à peine entendues, toujours 
les mêmes, comme un refrain qui dispense de penser : 

« Eh bien, messieurs! on dit qu’ils viennent... Je ne 
sais pas ce qu’ils veulent... Nous verrons... Ma cause 
est celle de la constitution et de tous les bons citoyens... 
Nous ferons notre devoir, n’est-ce pas? » 

Ces paroles, prononcées de distance en distance et 
interrompues par de rares acclamations et par le re¬ 
tentissement des armes que les postes présentaient au 
roi, suffisaient à la contenance, mais ne suffisaient 
pas à la gravité du moment. La reine, qui suivait pas 
à pas le roi, relevait ces paroles par la noblesse de son 
altitude, par le mouvement à la fois fier et gracieux 
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de sa tète et par l’expression de son regard. Elle au¬ 
rait voulu inspirer son âme au roi; elle souffrait de ne 
révéler que par l’attitude, par la rougeur et par l’émo¬ 
tion muette, les sentiments que son sexe l’obligeait à 
contenir dans son sein. On voyait qu’elle pleurait en 
dedans, mais que le courage et la dignité séchaient ses 
larmes à mesure qu’elles sortaient. Sa respiration était 
courte, forte, bruyante; sa poitrine se soulevait sous 
l’indignation. Ses traits fatigués et pâlis par l’insom¬ 
nie, mais tendus par la volonté et exaltés par l’intré¬ 
pidité de son âme; ses yeux qui parlaient par des 
éclairs continus à tous les yeux fixés sur elle; son re¬ 
gard qui implorait, qui remuait, qui bravait à la fois, 
selon qu’il rencontrait des visages froids, amis ou hos¬ 
tiles; l’anxiété avec laquelle elle cherchait sur les phy¬ 
sionomies l’impression des paroles du roi; sa lèvre re¬ 
levée et palpitante, ses narines renflées par l’émotion, 
l’attitude de sa tête redressée par le péril, sa démarche 
triste, ses bras affaissés, ses poses fières, les traces en¬ 
core récentes de cette beauté qui commençait à pâlir 
sous ses années, comme sa fortune sous ses malheurs ; 
le souvenir des adorations qu’elle avait respirées dans 
ces mêmes salles où elle implorait en vain quelques 
bras pour la défendre ; ces rayons de soleil du matin 
pénétrant dans les appartements et ondoyant sur ses 
cheveux comme une couronne vacillant sur sa tête; 
Ces armes diverses, cette foule, ces acclamations, ces 
silences au milieu desquels elle s’avançait : tout im¬ 
primait à sa personne une majesté de courage, de 
dignité, de tristesse, qui égalait aux yeux des specta¬ 
teurs la solennité de la scène et la grandeur de l’évé¬ 
nement. C’était la Niobé de la monarchie; c’était la 
statue de la royauté tombée du trône, mais sans être 
ni souillée ni dégradée par sa chute. Elle ne régna 
jamais tant que ce jour-là. 
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XII 

Elle fut reine malgré son peuple et malgré le sort. 
Son aspect attendrit, dans l’intérieur, les gardes na¬ 
tionaux les plus indécis et fit tirer du fourreau tous 
les sabres. Gardes-suisses, gendarmerie, grenadiers, 
volontaires, gentislhommes, bourgeoisie, peuple, tou¬ 
tes les armes, tous les postes, toutes les salles, tous 
les escaliers s’émurent d’un même enthousiasme à son 
passage; tous les regards, tous les gestes, toutes les 
paroles lui promirent mille vies pour sa vie. La pâleur 
des grandes émotions était répandue sur les visages. 
Des larmes roulaient dans les yeux des soldats les plus 
aguerris. Pleine de séduction pour la garde nationale, 
de bienveillante dignité pour les gardes-suisses, de 
grâce et d’abandon pour ses amis, elle fut, en passant 
dans les rangs des gentilshommes réunis dans la grande 
galerie, l’objet d’un culte chevaleresque. Les uns lui 
demandaient sa main à baiser, les autres la priaient 
de toucher seulement leurs armes, ceux-ci jetaient 
leurs manteaux sous ses pieds et sous ceux du Dau¬ 
phin et de Madame Royale ; ceux-là, plus familiers, 
élevaient l’enfant dans leurs bras au-dessus de leur 
tête, drapeau vivant pour lequel ils juraient de mourir! 

A ces transports, la reine s’exalte elle-même; saisis¬ 
sant deux pistolets à la ceinture de M. de Maillardoz, 
commandant des Suisses, elle les présente au roi : 
« Voilà l’instant de se montrer, lui dit-elle, ou de périr 
avec gloire au milieu de ses amis ! » Le roi remit ces 
pistolets à M. de Maillardoz; il sentit que la vue de ces 
armes le dépopulariserait, et que sa meilleure défense 
aux yeux des citoyens était son inviolabilité et la loi. 

Après avoir visité tous les postes de l’intérieur avec 
sa famille, le roi, descendu dans le vestibule du grand 
escalier, fit remonter la reine, Madame Élisabeth et 
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les enfants dans leurs appartements. Il voulut achever 
seul la revue des forces extérieures. Il craignit que la 
reine, tant calomniée aux oreilles du peuple, n’eût à 
subir quelques outrages et peut-être quelques dangers 
personnels en passant devant le front des bataillons. 

XIII 

Le roi s’avança dans la cour Royale, suivi de MM. de 
Boissieu et de Menou, maréchaux de camp, comman¬ 
dant au château; de MM. de Maillardoz et de Bach- 
mann, officiers supérieurs des Suisses; de M. de Lajard, 
ancien ministre de la guerre; de M. Dubouchage, mi¬ 
nistre de la marine, et du prince de Poix-Noailles, 
ancien capitaine des gardes du corps. Le bruit des 
tambours qui battaient aux champs, les commande¬ 
ments des officiers qui ordonnaient de porter les 
armes, les acclamations de la foule des royalistes qui 
se pressaient aux portes, aux fenêtres, sur les balcons 
du château, et qui élevaient leurs chapeaux en l’air en 
criant : « Vive le roi! » entraînèrent un peu les bataillons 
et leur arrachèrent quelques derniers cris de fidélité. 
La reine, Madame Élisabeth, les femmes, les serviteurs 
qui les entouraient, pleurèrent de joie en contemplant 
du haut du balcon de la salle des Gardes ces signes 
d’attachement. Cette joie fut courte et inquiète. Deux 
bataillons douteux entrèrent dans les cours pendant la 
revue. Silencieux et mornes, ils contrastaient avec les ba¬ 
taillons dévoués. Les canonniers, jusque-là impassibles, 
allèrent fraterniser avec eux. M. de Boissieu jugea qu’il 
était prudent d’éloigner ces bataillons, et leur assigna 
leur place plus loin du Palais, sur la terrasse du bord 
de la Seine. Ils défilèrent devant le roi pour s’y rendre, 
aux cris de : « Vive la nation! » 

Des cours, le roi passa dans le jardin. Les bataillons 
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royalistes des quartiers des Petits-Pères et des Filles- 
Saint-Thomas, rangés en bataille à droite et à gauche 
de la grande porte, sur la terrasse du château, le cou¬ 
vrirent de leurs baïonnettes, de leur enthousiasme et 
de leurs serments. Des grenadiers l’entourèrent et le 
prièrent d’aller passer en revue leurs camarades placés 
à l’extrémité du jardin, au pont tournant, pour raffer¬ 
mir par sa présence ce poste si important à la défense. 
Le roi s’y hasarda, malgré les représentations de quel¬ 
ques personnes de sa suite qui lui faisaient craindre 
d’être attaqué en chemin par les bataillons de piques 
rangés sur la terrasse du bord de l’eau. 

Le faible cortège royal traversa le jardin dans toute 
sa longueur sans accident. Les grenadiers du pont 
tournant se montrèrent pleins de résolution et d’éner¬ 
gie. Mais deux esprits se partageaient la garde natio¬ 
nale comme la France. A peine le roi eut-il quitté le 
pont tournant pour revenir au château, que les batail¬ 
lons de piques, ceux du faubourg Saint-Marceau et les 
deux bataillons entrés pendant la revue et postés par 
M. de Boissieu sur la terrasse de la Seine, élevèrent en 
immenses clameurs leurs insultes et leurs menaces 
contre la cour. Cette clameur monta du jardin jus¬ 
qu’aux appartements des Tuileries. La reine, assise 
dans la chambre du roi, s’y reposait un moment, en¬ 
tourée de ses enfants, de sa sœur, des ministres et de 
Rœderer. Ce bruit fit voler un des ministres vers la fe¬ 
nêtre. La reine s’y précipita. Le ministre l'écarta res¬ 
pectueusement; il ferma la fenêtre pour épargner â 
cette princesse la vue des gestes et des outrages contre 
son mari. « Grand Dieu ! dit-elle, c’est le roi qu’on 
hue! Nous sommes perdus! » Elle retomba anéantie 
sous ces alternatives de vie ou de mort. 

Le roi rentra défait, inondé de sueur, le désespoir 
dans l’âme, la rougeur sur le front. Pendant tout le 
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trajet du pont tournant aux Tuileries, il avait dévoré 
le désespoir et l’ignominie. Il avait vu brandir de loin 
contre sa personne les piques, les sabres, les baïon¬ 
nettes rassemblés pour le défendre. Les poings levés, 
les gestes meurtriers, les apostrophes cyniques, les 
mouvements de rage de quelques forcenés s’efforçant de 
descendre de la terrasse dans le jardin pour venir 
fondre sur son escorte, retenus à peine par leurs cama¬ 
rades et se vengeant de leur impuissance par leurs im¬ 
précations, l'avaient accompagné jusqu’à la porte. Son 
faible cortège n’avait pu même le préserver de danger 
pour sa vie. Un homme, en uniforme de garde natio¬ 
nal, d’une figure sinistre, portait souvent la main 
sous son uniforme, comme pour y chercher un poi 
gnard, et suivait le roi pas à pas. Un grenadier s’atta¬ 
cha à cet homme et se plaça sans cesse entre le roi et 
lui. En rentrant au poste, après avoir mis le roi à l’a¬ 
bri dans'son palais, ce grenadier s’évanouit d’horreur 
de la scène dont il avait été témoin. 

A peine Louis XVI était-îl rentré que deux de ces 
bataillons du bord de l’eau sortirent par la grille du 
pont Royal, avec leurs canons, et se rangèrent en ba¬ 
taille sur le quai, entre le jardin et le pont, pour at¬ 
tendre les Marseillais et pour attaquer ensemble. Deux 
autres bataillons se débandèrent dans la cour Royale. 
Us rentrèrent au Carrousel et s’y postèrent pour at¬ 
tendre les bataillons en retard et pour les entraîner 
dans leur défection. Une masse immense de peuple, de 
fédérés de Brest, d’insurgés des faubourgs, s’accumula 
sur la place, autour de ces bataillons 

XIV 

11 était sept heures. Le tocsin n’avait pas cessé de 
tinter pendant la nuit. Depuis que l’heure matinale où 
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le peuple se lève pour se rendre à ses travaux du jour 
avait sonné, les rues et les places, d’abord lentes à se 
remplir, s’étaient encombrées de foule. Ces masses de 
peuple, stagnantes dans leurs mouvements, atten¬ 
daient que les bataillons de leurs quartiers se fussent 
rassemblés pour les suivre. A peine apercevait-on un 
faible coui'ant vers le Louvre et vers le pont Royal, 
dans les rues qui versent du faubourg Saint-Antoine et 
du faubourg Saint-Marceau dans le centre de Taris. Les 
deux foyers d’impulsion étaient maintenant, l’un à 
l’hôtel-de-ville avec Santerre et Westermann; l’autre 
dans l’ancien bâtiment des Cordeliers, où siégeait le 
club de ce nom, et où les Marseillais avaient été ca- 
sernés. 

Les Cordeliers avec leur club et leur caserne étaient 
au quatier Saint-Marceau et à la rive gauche de la 
Seine ce que l’hôtel-de-ville était pour le faubourg 
Saint-Antoine et pour la rive droite : le coeur et le bras 
de l’insurrection. A minuit, Danton, Camille Desmou¬ 
lins, Fabre d’Églantine, Carra, Rebecqui, Rarbaroux 
et les principaux meneurs du club s’étaient constitués 
eu séance permanente. Danton, l’orateur des Corde¬ 
liers et l’homme d’État du peuple, avait fait ouvrir la 
salle aux Marseillais. « Aux armes! leur avait-il dit. 
Vous entendez le tocsin, cette voix du peuple. 11 vous 
appelle au secours de vos frères de Paris. Vous êtes ac¬ 
courus des extrémités de l’empire pour défendre la 
tête de la nation menacée dans la capitale par les con¬ 
spirations du despotisme ! Que ce tocsin sonne la der¬ 
nière heure des rois et la première heure de la ven¬ 
geance et de la liberté du peuple ! Aux armes, et ça 
ira ! » 

A peine Danton avait-il proféré ces rapides paroles 
que l’air du Ça ira ébranla les voûtes des Cordeliers. 
Carra, Fabre d’Églantine, Rebecqui, Barbaroux , 
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Fournier l’Américain, avaient passé la nuit à ranger les 
Marseillais sous les armes, et à grouper autour de leurs 
bataillons les fédérés de Brest. Un grand nombre de 
fédérés isolés des départements s’étaient joints à cette 
tête de colonne, et avaient formé un véritable campe¬ 
ment révolutionnaire dans les cours et dans les bâti¬ 
ments des Cordeliers. Les canonniers brestois et mar¬ 
seillais s’étaient couchés, la mèche allumée, auprès de 
leurs pièces. Danton s’était retiré incertain encore des 
succès de la nuit. Pendant qu’on le croyait occupé à 
nouer dans de mystérieux conciliabules les dernières 
trames de la conjuration, il était rentré dans l’intérieur 
de sa maison, et s’était couché tout habillé pour dor¬ 
mir un instant, pendant que sa femme veillait et pleu¬ 
rait à côté de son lit. Après avoir conçu le plan et im¬ 
primé l’impulsion, il avait abandonné l’action aux 
hommes de coups de main, et le sort de la pensée à 
la lâcheté ou à l’énergie du peuple. Ce n’était point 
timidité, c’était une théorie profonde des révolutions. 
Danton avait la philosophie des tempêtes; il savait 
qu’une fois formées il est impossible de les diriger, et 
qu’il y a dans les convulsions des peuples, comme dans 
les batailles, des hasards auxquels un homme ne peut 
rien que s’asseoir et s’endormir en les attendant. 
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Les insurgés se mettent en marche. — Westermann s'em¬ 
pare du commandement de l’avant-garde. — Dispositions 
qu’il prend. — Ses antécédents. — Rœderer engage le roi à 
se rendre dans le sein de l’Assemblée. — Le roi s’y résout. 
— Départ. — Traversée du jardin. — Aspect de l’Assem¬ 
blée. — Paroles du roi. — Réponse du président (Ver- 
gniaud). — Le roi et sa famille dans la loge du logogra- 
phe. — Réponse du peintre David au roi. — Arrestation de 
Suleau et de plusieurs autres royalistes. — Ils sont mas¬ 
sacrés. — Confusion générale au château. — Victoire pas¬ 
sagère des Suisses. — Émotion de l’Assemblée. — Les 
Marseillais attaquent de nouveau les Tuileries. — Défense 
et massacre général des Suisses. — Le peuple au sac du 
château. — Égorgements. — MM. de Virieu, de Lamar¬ 
tine, de Vioménil. — Le jeune Charles d’Autichamp. — 
Le vicomte de Broves. — Les dames d’honneur et les 
femmes de la reine. — MM. Sallas, Marchais, Diet. — M. de 
Clermont-Tonnerre est égorgé. — Westermann chez 
Danton. 

I 

A peine Santerrc eut-il concerté les dernières me¬ 
sures à l’hôtel-de ville avec les nouveaux commissaires 
des sections, qu’il se mit en marche par le quai, en en¬ 
voyant assigner aux Marseillais le pont Neuf pour point 
de jonction des deux colonnes. Ces deux colonnes se 
confondirent en désordre au roulement du tambour et 
au chant du Ça ira sur la place du Louvre, et inondèrent 
sans obstacle le Carrousel. Un homme monté sur un 
petit cheval noir précédait les colonnes. Arrivé aux 
guichets du Carrousel, il s’empara du commandement 
par le seul droit de l’uniforme et par l’autorité de Dan¬ 
ton. Celle foule lui obéit par ce besoin de direction et 
d’unité qui subordonne les niasses au moment du dan- 
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ger. Il fit défiler sa troupe en bon ordre, la rangea en 
bataille sur le Carrousel, plaça les canons au centre, 
étendit ses deux ailes de manière à cerner et à dominer 
les bataillons incertains qui semblaient attendre la for¬ 
tune pour se prononcer. Ces dispositions prises avec le 
coup d’œil et le sang-froid d’un général consommé, il 
poussa son cheval au petit pas vers la porte de la cour 
Royale, accompagné d’un groupe de fédérés de Brest 
et de Marseillais, frappa de la poignée de son sabre 
sur la porte, et demanda, avec le ton du commande¬ 
ment, qu’on ouvrît au peuple. Westermann était 
Alsacien, d’une famille considérée dans la bourgeoisie 
de sa province. Mêlé à des intrigues suspectes qui ten¬ 
daient à contrefaire les billets de la caisse d’escompte, 
il avait été condamné à une réclusion perpétuelle à 
Saint-Lazare. Sa jeunesse et son activité d’esprit fer¬ 
mentaient dans les prisons. Il s’en échappa la veille de 
la prise de la Bastille. Devenu secrétaire de la munici¬ 
palité d’Haguenau, sa beauté, son audace, son éloquence, 
lui donnèrent un grand empire sur la ville, qu’il agita 
dans le sens des idées nouvelles. Une réaction d’opi¬ 
nion l’en chassa. Il y rentra en vertu d’un décret de 
l’Assemblée constituante, après un combat livré entre 
les troupes de ligne qui l’appuyaient et la garde na¬ 
tionale qui le repoussait. Son triomphe fut de quelques 
heures. Arrêté de nouveau par ordre du département, 
et enfermé à Saint-Lazare pour y subir sa première 
condamnation, il se réclama de Danton. Danton, sen¬ 
tant tout le parti qu’on pouvait tirer d’un pareil homme, 
le fit mettre en liberté la veille du 10 août. Wester¬ 
mann avait flairé de loin la guerre civile et les fortunes 
militaires que les révolutions recèlent dans leur sein 
pour les soldats heureux. Il s’était donné à la cause du 
peuple pour grandir ou pour mourir. Danton lui fit 
trouver une armée et lui donna la direction de cette 
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foule après l’avoir soulevée. Tel était Westermann. 
Santerre, quoique commandant général, avait senti la 
supériorité du jeune Allemand, et lui avait laissé le 
commandement de cette avant-garde et les hasards de 
cette expédition. 

Westermann, voyant que les Suisses et les grenadiers 
nationaux refusaient d’ouvrir les portes, fit avancer 
cinq pièces de canon et menaça de les enfoncer. Ces 
portes en bois, tombant de vétusté, ne pouvaient ré¬ 
sister à la première décharge. A l’approche de Wester¬ 
mann, les officiers municipaux Borie et Leroux, Rœ- 
derer et les autres membres du département, témoins 
de l’hésitation des troupes et frappés de l’imminence 
du danger, remontèrent précipitamment au château. 
Ils traversent les salles qui précèdent la chambre du 
roi. La consternation de leurs visages parlait assez. 
Louis XVI était assis devant une table placée à l’en¬ 
trée de son cabinet. Il avait les mains appuyées sur 
ses genoux, dans l’attitude d’un homme qui attend et 
qui écoute. La reine, les yeux rouges et les joues ani¬ 
mées par l’angoisse, était assise avec Madame Élisa¬ 
beth et les ministres entre la fenêtre et la table du roi; 
la princesse de Lamballe, Mme de Tourzel et les en¬ 
fants, près de la reine. 

« Sire, dit Rœderer, le département désire parler à 
Votre Majesté sans autres témoins que sa famille. » Le 
roi fit un geste ; tout le monde se retira, excepté les 
ministres. « Sire, poursuivit le magistrat, vous n’avez 
pas cinq minutes à perdre; ni le nombre, ni les dispo¬ 
sitions des hommes réunis ici pour vous défendre, ne 
peuvent garantir vos jours et ceux de votre famille. 
Les canonniers viennent de décharger leurs pièces. La 
défection est partout, dans le jardin, dans les cours; 
le Carrousel est occupé par les Marseillais. Il n’y a plus 
de sûreté pour vous que dans le sein de l’Assemblée. 
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C’est l’opinion du département, seul corps constitué 
qui ait en ce moment la responsabilité de votre vie et 
de la constitution. — Mais, dit le roi, je n’ai pas vu 
beaucoup de monde au Carrousel. — Sire, répliqua 
Rœderer, il y a douze pièces de canon, et l’armée in¬ 
nombrable des faubourgs s’avance sur les pas des Mar¬ 
seillais. » M. Gerdret, administrateur du département, 
connu de la reine, dont il était le fournisseur, ayant 
appuyé de quelques mots l’avis de Rœderer : « Taisez- 
vous, monsieur Gerdret, lui dit la reine, il ne vous ap¬ 
partient pas d’élever ici la voix ; laissez parler le pro¬ 
cureur-syndic. » Puis, se tournant vers Rœderer : 
« Mais, monsieur, lui dit-elle fièrement, nous avons 
des forces ! — Madame, tout Paris marche, » répliqua 
Rœderer; et reprenant aussitôt sur un ton plus affir¬ 
matif son dialogue avec le roi : « Sire, le temps presse; 
ce n’est plus une prière, ce n’est plus un conseil que 
nous vous adressons, il ne nous reste qu’une ressource : 
nous vous demandons la pebmission de vous faire vio¬ 
lence et de vous entraîner à l’Assemblée. » 

La roi releva la tête, regarda fixement Rœderer pen¬ 
dant quelques secondes, pour lire dans ses yeux si ses 
instances recélaient le salut on le piège; puis se tour¬ 
nant vers la reine et l’interrogeant d’un regard rapide : 
« Marchons ! » dit-il, et il se leva. A ce mot, Ma¬ 
dame Élisabeth avançant la tête par-dessus l’épaule du 
roi : * Monsieur Rœderer, s’écria-t-elle, au moins ré¬ 
pondez-vous de la vie du roi? — Oui, madame, autant 
que de la mienne, » répondit en termes douteux Rœ¬ 
derer. Il recommanda au roi de ne se faire accompa - 
gner de personne de sa cour, et de n’avoir d’autre 
cortège que le département et une double baie de gre¬ 
nadiers nationaux. Les ministres réclamèrent pour eux 
le droit de ne pas se séparer du chef du pouvoir exé¬ 
cutif. La reine implora la même faveur pour Mme de 
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Tourzel, la gouvernante de ses enfants. Le départe¬ 
ment y consentit. Rœderer, s’avançant alors sur la 
porte du cabinet du roi et élevant la voix : « Le roi et 
sa famille se rendent à l’Assemblée seuls, sans autre 
cortège que le département et les ministres; ouvrez- 
leur passage, » cria-t-il à la foule des spectateurs. 

II 

La nouvelle du départ du roi se répandit en un 
instant dans tout le palais. L’heure suprême de la mo¬ 
narchie n’aurait pas sonné plus foudroyante et plus si¬ 
nistre à l’oreille de ses défenseurs. Le respect seul 
contint l’indignation et la douleur dans l’âme des 
gardes-suisses et des gentilshommes dont on refusait le 
bras et le sang. Des larmes de honte roulaient dans 
leurs yeux. Quelques-uns arrachèrent de leur poitrine 
la croix de Saint-Louis et brisèrent leurs épées sous 
leurs pieds. 

Pendant que M. de La Chesnaye faisait avancer l’es¬ 
corte du roi pour former la haie autour de sa personne, 
ce prince s’arrêta quelques minutes dans son cabinet, 
parcourut lentement le cercle formé par les personnes 
de son intimité, et leur annonça sa résolution. La reine, 
assise et immobile, cachait son visage dans le sein de 
la princesse de Lamballe. La garde arriva. Le cortège dé- 
fda en silence à travers une foule de visages conster ¬ 
nés. Les yeux n’osaient rencontrer les yeux. En traver¬ 
sant la salle appelée YŒil-de-Bæuf, le roi reprit sans 
rien dire le chapeau du garde national qui marchait à 
sa droite, et mit sur la tête de ce grenadier son cha¬ 
peau orné d’une plume blanche. Le garde national 
étonné ôta respectueusement de son front le chapeau 
du roi, le plaça sous son bras et marcha tête nue. Nul 
n’a su la pensée de Louis XVI en faisant cet échange. 
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Se souvenait-il du bonnet rouge qui, posé sur sa tête, 
avait flatté le peuple au 20 juin, et voulait-il se popu¬ 
lariser devant la garde nationale en se revêtant d’une 
partie de l’uniforme de l’armée civique? Nul n’osa 
l’interroger sur ce geste ; mais on ne peut l’attribuer à 
la peur dans un prince si impassible devant l’outrage 
et si serein devant la mort. 

Au moment de quitter le péristyle et de faire le der¬ 
nier pas hors du seuil de son palais, le roi, s’adressant 
au procureur-syndic qui marchait devant lui : « Mais 
que vont devenir, dit-il, nos amis qui sont restés là- 
haut? » Rœderer rassura le prince sur leur sort en lui 
disant que rien ne s’opposait à la sortie de ceux qui 
étaient sans armes et sans uniforme, assertion involon¬ 
tairement trompeuse, que l’heure et la mort allaient 
démentir. Enfin, sur les degrés mêmes qui descendent 
du vestibule au jardin, Louis XVI eut encore comme 
un dernier avertissement de sa destinée et un dernier 
remords de son abdication* volontaire. Il se retourna 
du côté des cours, jeta un regard par-dessus les têtes 
de ceux qui le suivaient, suspendit sa marche, et dit 
aux membres du département : « Mais il n’y a pour¬ 
tant pas grande foule au Carrousel ! » On lui répéta les 
assertions de Rœderer. Il parut écouter sans y croire, 
et fit enfin le dernier pas hors du seuil, comme un 
homme fatigué de contredire, et qui cède plutôt à la 
lassitude et à la fatalité qu’à la conviction. 

111 

Le roi traversa les jardins sans obstacle entre deux 
haies de baïonnettes qui marchaient du même pas que 
lui. Le département et des officiers municipaux mar¬ 
chaient en tête, la reine s’appuyait sur le bras de 
M. de Saint-Priesl, Madame Élisabeth et les enlants 
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fermaient la marche. Le vaste espace du jardin qui 
s’étend d’une terrasse à l’autre était désert ; les consi¬ 
gnes des troupes ne laissaient apercevoir personne, 
même sur la terrasse des Feuillants, ordinairement li¬ 
vrée au peuple. Les parterres, les (leurs, les statues, 
les gazons brillaient de l’éclat d’une matinée d’été. Un 
soleil brûlant se réverbérait sur le sable. Le ciel était 
pur, l’air sans mouvement. Celte fuite ressemblait à la 
promenade de Louis XIV à travers ces jardins. Rien 
n’en troublait le silence que le pas mesuré des colonnes 
et le chant des oiseaux dans les branches. La nature 
ne semblait rien savoir de ce qui se passait dans le 
cœur des hommes ce jour-là. Elle faisait briller ce deuil 
comme elle aurait souri à une fête. Seulement les pré¬ 
coces chaleurs de celte année avaient jauni déjà les 
marronniers des Tuileries. Quand le cortège entra sous 
les arbres, les pieds s’enfonçaient dans les amas de 
feuilles tombées pendant la nuit et que les jardiniers 
venaient de rassembler en tas pour les balayer pendant 
le jour. Le roi s'en aperçut; soit par insouciance affec¬ 
tée d’esprit, soit par une triste allusion à son sort : 
« Voilà bien des feuilles, dit-il; elles tombent de bonne 
heure celle année. » Manuel avait écrit quelques jours 
avant dans un journal que la royauté n’irait que jus¬ 
qu'à la chute des feuilles. Le Dauphin, qui marchait à 
côté de Mme de Tourzel, s'amusait à amonceler ces 
feuilles mortes avec ses pieds et à les rouler sur le pas¬ 
sage de sa sœur. Enfance qui jouait sur le chemin de 
la mort ! 

Le président du département se détacha en cet en¬ 
droit du cortège pour aller prévenir l’Assemblée de 
l’arrivée du roi et des motifs de sa retraite. La lenteur 
de la marche donna le temps à une députation de venir 
dans le jardin avant que le cortège eût achevé de le 
traverser. « Sire, dit l’orateur de la députation, l’Assem- 

ii. 23 
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blée, empressée de concourir à votre sûreté, vous offre, 
à vous et à votre famille, asile dans son sein. » Les re¬ 
présentants se mêlèrent, au cortège et entourèrent le roi. 

La marche des colonnes à travers le jardin aperçue 
du café Hottot et des fenêtres du Manège, Rapproche 
du roi annoncée dans les groupes, avaient tout à coup 
amoncelé la foule sur le point de la terrasse des Feuil¬ 
lants qu’il fallait traverser pour passer du jardin dans 
l’enceinte de l’Assemblée. Arrivé au pied de l’escalier 
qui monte de la grande allée sur cette terrasse, une 
masse compacte d’hommes et de femmes criant et ges¬ 
ticulant avec rage refusèrent passage à la famille royale. 
« Non, non, non, ils ne viendront pas tromper une 
fois de plus la nation! il faut que cela finisse! ils sont 
cause de tous nos malheurs! A bas le Veto! à bas l’Au¬ 
trichienne ! La déchéance ou la mort ! » Les attitudes 
injurieuses, les gestes menaçants accompagnaient ces 
paroles. Un homme colossal, en habit de sapeur, 
nommé Rocher, chef ordinaire des tumultes dans la 
cour du Manège, se signalait dans cette foule par la vio¬ 
lence de ses vociférations et par la frénésie de ses in¬ 
sultes. Derrière lui des figures moins égarées, mais plus 
sinistres, échauffaient encore la fureur du rassemble¬ 
ment. Rocher tenait à la main une longue perche qu’il 
dardait d’en haut sur le cortège royal, et avec laquelle 
il s’efforçait ou de repousser ou d'atteindre le roi. On ha¬ 
rangua cette foule. Les députés attestèrent qu’un dé¬ 
cret de l’Assemblée appelait le roi et sa famille dans 
son sein. La résistance fléchit. Rocher se laissa désar¬ 
mer de sa pique par le procureur-syndic, qui jeta 
l’arme dans le jardin. L’escorte, autorisée par un se¬ 
cond décret à pénétrer sur le sol du pouvoir législatif, 
forma une double haie sur la terrasse. Le roi parvint 
ainsi jusqu’à l’entrée du passage qui conduisait de la 
terrasse à l’Assemblée 
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Quelques hommes de la garde du corps législatif le 
reçurent là et marchèrent à côté de lui. « Sire, lui dit 
un de ces hommes à l’accent méridional, n’ayez pas 
peur, le peuple est bon ! mais il ne veut pas qu’on le 
trahisse plus longtemps. Soyez un bon citoyen, Sire, 
et chassez de votre palais vos prêtres et votre femme ! » 
Le roi répondit sans colère à cet homme. La foule en¬ 
gorgeait le couloir étroit et sombre. Un mouvement 
tumultueux et irrésistible sépara un moment la reine 
et ses enfants du roi, qui les précédait. La mère trem¬ 
blait pour son fds. Ce même sapeur qui venait de se 
répandre en invectives et en menaces de mort contre 
la reine, adouci tout à coup par ces angoisses de femme, 
prend l’enfant qu’elle menait par la main ; il l’élève dans 
ses bras au-dessus de la foule, le porte devant elle, lui 
fait jour avec ses coudes, entre dans la salle sur les pas 
du roi, et dépose, aux applaudissements de la tribune, 
le prince royal sur le bureau de l’Assemblée. 

IV 

Le roi, sa famille, les deux ministres se dirigèrent 
vers les sièges destinés aux ministres, et y prirent 
place à côté du président. Vergniaud présidait. Le roi 
dit : « Je suis venu ici pour éviter un grand crime. J’ai 
pensé que je ne pouvais être plus en sûreté qu’au milieu 
de vous. —Vous pouvez compter, Sire, répondit Ver¬ 
gniaud, sur la fermeté de l’Assemblée nationale; ses 
membres ont juré de mourir en soutenant les droits du 
peuple et les autorités constituées. » Le roi s’assit. 
L’Assemblée était peu nombreuse, un silence de stu¬ 
peur régnait dans la salle; les physionomies étaient 
mornes ; les regards, respectueux et attendris, se por¬ 
taient involontairement sur le roi, sur la reine, sur 
Madame Élisabeth, sur la jeune princesse, déjà dans 
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tout l’éclat de son adolescence, sur cet enfant que 
la reine tenait par la main et dont elle essuyait le front. 
La haine s’amortissait devant ce sentiment des vicissi¬ 
tudes soudaines qui venaient d’arracher ce roi, ce père, 
ces enfants, ces femmes à leur demeure, sans savoir 
s’ils y rentreraient jamais! Jamais le sort ne donna 
plus de douleurs secrètes en spectacle. C’étaient les an¬ 
goisses du cœur humain à nu. Le roi les voilait d’im¬ 
passibilité, la reiue de dignité, Madame Élisabeth de 
piété, la jeune tille de larmes, le Dauphin d’insou¬ 
ciance. Le public n’apercevait rien d’indigne du rang, 
du sexe, de l’âge, du moment. La fortune semblait 
avoir trouvé des âmes égales à ses coups. 

V 

La délibération commença. Un membre se leva et 
fit observer que la constitution interdisait de délibérer 
devant le roi. « C’est juste,* » dit en inclinant le front 
Louis XVI. 

Pour obéir à ce scrupule ironique de la constitution, 
au moment où la constitution n’existait plus, on dé¬ 
créta que le roi et sa famille seraient placés dans une 
tribune de journalistes, qu’on appelait la tribune du 
logographe. 

Cette loge de dix pieds carrés, derrière le président, 
était de niveau avec les rangs élevés de l’Assemblée. 
Elle n’était séparée de la salle que par une grille en fer 
scellée dans le mur. On y conduisit le roi. Les jeunes 
secrétaires qui notaient les discours pour reproduire 
littéralement les séances se rangèrent un peu pour 
prêter place à la famille de Louis XVI. Le roi s’assit 
sur le devant de la loge ; la reine dans un angle, pour 
voiler son visage par l’ombre d’un enfoncement; Ma¬ 
dame Elisabeth, les enfants, leur gouvernante, sur une 
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banquette de paille adossée au mur nu; dans le fond 
de la loge, les deux ministres, quelques officiers de la 
maison du roi, le duc de Choiseul, Cari, commandant 
de la gendarmerie à cheval, M. de Sainte-Croix, M. Du- 
bouchage, le prince de Poix, MM. de Vioménil, de 
Montmorin, d’Hervilly, de Briges, courtisans de la 
dernière heure, se tinrent debout près de la porte. Un 
poste de grenadiers de la garde de l’Assemblée avec 
quelques officiers supérieurs de l’escorte du roi rem¬ 
plissait le couloir et interceptait l’air. La chaleur était 
étouffante, la sueur ruisselait du front de Louis XVI 
et des enfants. L’Assemblée et les tribunes, qui s’en¬ 
combraient de minute en minute, exhalaient l’haleiue 
d’une fournaise dans cette étroite embouchure. L’agi¬ 
tation de la salle, les motions des orateurs, les péti¬ 
tions des sectionnâmes, le bruit des conversations entre 
les députés, y montaient du dedans. Les tumultes du 
peuple qui pressait les murs, les assauts donnés aux 
portes pour forcer les consignes, les vociférations des 
rassemblements, les cris des sicaires qui commençaient 
à égorger dans la cour du Manège, les supplications 
des victimes, les coups qui assénaient la mort, les 
corps qui tombaient, tous ces bruits y pénétraient 
du dehors. 

A peine le roi était-il dans cet asile, qu’un redou¬ 
blement de clameur extérieure fit craindre que les 

portes ne cédassent, et que le peuple ne vint immoler 
le roi sans retraite dans ce cachot. Vergniaud donna 
l’ordre d’arracher la grille de fer qui séparait la loge 
de la salle, pour que Louis XVI put se réfugier au mi¬ 
lieu des députés, 'si une invasion du peuple avait lieu 
par les couloirs. A défaut d’ouvriers et d’outils, quel¬ 
ques députés, les plus rapprochés du roi. ainsi que 
MM. de Choiseul, le prince de Poix, les ministres, le 
roi lui-même, accoutumé à se servir de son bras pour 
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ses rudes travaux de serrurerie, réunirent leurs efforts, 
et arrachèrent le grillage de ses scellements. Grâce à 
cette précaution, il restait encore un dernier rempart 
au roi contre le fer du peuple. Mais aussi la majesté 
royale était à découvert devant les ennemis qu’elle 
avait dans la salle. Les dialogues dont elle était l’objet 
parvenaient sans obstacle à ses oreilles. Le roi et la 
reine voyaient et entendaient tout. Spectateurs et vic¬ 
times à la fois, ils assistèrent de là pendant quatorze 
heures à leur propre dégradation. 

Dans la loge même du logographe, un homme jeune 
alors, signalé depuis par ses services, M. David, depuis 
consul général et député, notait respectueusement pour 
l’histoire l’attitude, la physionomie, les gestes, les 
larmes, la couleur, la respiration et jusqu’aux pal¬ 
pitations involontaires des muscles du visage que les 
émotions de ces longues heures imprimaient aux 
traits de la famille royale. . 

Le roi était calme, serein, désintéressé de l’événe¬ 
ment, comme s’il eût assisté à un drame dont un autre 
eût été l’acteur. Sa forte nature lui faisait sentir les ap¬ 
pétits du corps et le besoin pressant de nourriture, 
même sous les émotions de son âme. Rien ne suspen¬ 
dait sa puissante vie. L’agitation de son esprit aiguil - 
lonnait ses sens. Il eut faim à l’heure accoutumée de 
son premier repas. On lui apporta du pain, du vin, des 
viandes froides; il mangea, il but, il dépeça sa volaille 
avant autant de calme qu’il l’eût fait à un rendez-vous 
de chasse après une longue course à cheval dans les 
bois de Versailles. Dans ce moment l’homme physique 
prévalait en lui sur l’homme sensible. 

La reine, qui savait que les calomnies populaires 
traduisaient les forts besoins de nourriture du roi en 
grossière sensualité et même en ivrognerie, souffrait 
intérieurement de le voir manger dans un pareil mo- 
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ment. Elle refusa tout, le reste de la famille l’imita. 
Elle ne parlait pas; ses lèvres étaient serrées, ses yeux 
ardents, secs, ses joues enflammées; sa contenance 
triste, abattue, mais toujours ferme; ses bras affaissés, 
reposant sur ses genoux comme s’ils eussent été liés : 
le visage, l’expression, l’attitude d’un héros désarmé 
qui ne peut plus combattre, mais qui se révolte encore 
contre la fortune. 

Madame Élisabeth, debout derrière son frère et le cou¬ 
vant des yeux, ressemblait au génie surhumain de cette 
maison. Elle ne participait aux scènes qui l’environ¬ 
naient que par l’àme du roi, de la reine et des enfants. 
La douleur n’était sur son visage qu’un contre-coup 
qu’elle sentait seulement dans les autres. Elle levait 
souvent les yeux au plafond. On la voyait prier inté¬ 

rieurement. 
Madame Royale versait de grosses larmes que la cha¬ 

leur séchait sur ses joues. Le jeune Dauphin regardait 
dans la salle et demandait à son père les noms des dé¬ 
putés. Louis XVI les lui désignait, sans qu’on pût 
apercevoir dans ses traits ou reconnaître au son de sa 
voix s’il nommait un ami ou un ennemi. Il adressait 
quelquefois la parole à ceux qui passaient devant la 
loge en se rendant à leur banc. Les uns s’inclinaient 
avec l’expression d’un douloureux respect; les aulres 
détournaient la *êle et affectaient de ne pas le voir. La 
catastrophe apaisait l’irritation ; la convenance ajour¬ 
nait l’outrage. Un seul fut cruel : ce fut le peintre 
David. Le roi, l’ayant reconnu dans le nombre de ceux 
qui se pressaient pour le contempler, dans le couloir à 
la porte de la loge du logographe. lui demanda s’il au¬ 
rait bientôt fini son portrait. « Je ne ferai désormais 
le portrait d’un tyran, répondit David, que quand sa 
tête posera devant moi sur un échafaud. » Le roi baissa 
les yeux et dévora l’insulte. David se trompait d’heure 
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Un roi détrôné n’est plus qu’un homme ; un mot cou¬ 
rageux devant la tyrannie devient lâche devant l’ad¬ 
versité. 

VI 

Pendant que la salle sc remplissait, et restait dans 
cette attente agitée, mais inactive, qni précède les grandes 
résolutions, le peuple, qu’aucune force armée ne conte¬ 
nait du côté de la rue Saint-Honoré, avait fait irrup¬ 
tion dans la cour des Feuillants jusqu'au seuil même 
de l’Assemblée. Il demandait à grands cris qu’on lui 
livrât vingt-deux prisonniers royalistes, arrêtés pen¬ 
dant la nuit, aux Champs-Elysées, par la garde natio¬ 
nale. 

Ces prisonniers étaient accusés d’avoir fait partie de 
patrouilles secrètes, répandues dans les différents quar¬ 
tiers par la cour pour examiner les dispositions du peu¬ 
ple et pour diriger les coups Aes satellites du château. 
Les uniformes de ces prisonniers, leurs armes, les caries 
d’entrée aux Tuileries saisies sur eux, prouvaient en 
effet que c’étaient des gardes nationaux, des volon¬ 
taires dévoués au roi, envoyés aux environs du châ¬ 
teau pour éclairer la défense. A mesure qu’on les avait 
arrêtés, on les avait jetés dans le poste de la garde na¬ 
tionale élevé dans la cour des Feuillants. A huit heures, 
on y amena un jeune homme de trente ans en costume 
de garde national. Sa figure fière, irritée, l’élégance 
martiale de son costume, l’éclat de ses armes et le 
nom de Sulcau, odieux au peuple, nom que quelques 
hommes murmuraient en le voyant passer, avaient 
attiré les regards sur lui. 

C’était en effet Suleau, un de ces jeunes écrivains 
royalistes qui, comme André Chénier, Roucher, Mal- 
let-Dupan, Sérizy et plusieurs autres, avaient embrassé 
le dogme de la monarchie au moment où il semblait 
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répudié par tout le monde, et qui, séduits par le dan¬ 
ger même de leur rôle, prenaient la générosité de leur 
caractère pour une conviction de leur esprit. La liberté 
de la presse était Parme défensive qu’ils avaient reçue 
des mains de la constitution, et dont ils se servaient 
avec courage contre les excès de la liberté. Mais les 
révolutions ne veulent d’armes que dans la main de 
leurs amis. Suleau avait harcelé les partis populaires, 
tantôt par des pamphlets sanglants contre le duc d’Or¬ 
léans, tantôt par des sarcasmes spirituels contre les 
Jacobins; il avait raillé cette toute-puissance du peu¬ 
ple, qui n’a pas de longues rancunes, mais qui n’a pas 
non plus de pitié dans ses vengeances. 

La populace haïssait Suleau comme toute tyrannie 
hait son Tacite. Le jeune écrivain montra en vain un 
ordre des commissaires municipaux qui l’appelait au 
château. On le jeta avec les autres dans le corps de 
garde. Son nom avait grossi et envenimé l’attroupe¬ 
ment. On demandait sa tête. Un commissaire, monté 
sur un tréteau, harangue la foule et veut suspendre le 
crime en promettant justice. Théroigne de Méricourt, 
en habit d’amazone et le sabre nu à la main, précipite 
le commissaire du haut de la tribune et l’y remplace. 
Elle allume par ses paroles la soif du sang dans le 
peuple, qui l’applaudit ; elle fait nommer par accla¬ 
mation des commissaires qui montent avec elle au co¬ 
mité de la section pour arracher les victimes à la len¬ 
teur des lois. Le président de la section, Bonjour, 
premier commis de la marine, ambitieux du ministère, 
défend à la garde nationale de résister aux volontés 
du peuple. Deux cents hommes armés obéissent à cet 
ordre et livrent les prisonniers. Onze d’entre eux s’é¬ 
vadent par une fenêtre de derrière. Les onze autres 
sont bloqués dans le poste. On vient les appeler un à 
un pour les immoler dans la cour. Quelques gardes 
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nationaux, plus humains ou moins lâches, veulent, 
malgré l’ordre de Bonjour, les disputer aux assassins. 
«. Non, non, dit Suleau, laissez-moi aller au-devant des 
meurtriers! Je vois bien qu’aujourd’hui le peuple veut 
du sang. Peut-être une seule victime lui suffira-t-elle! 
Je payerai pour tous! » Il allait se précipiter par la fe¬ 
nêtre. On le retint. 

YII 

L’abbé Bougon fut saisi avant lui. C’était un auteur 
dramatique. Homme à la taille colossale et aux bras 
de fer, l’abbé Bougon lutta avec l’énergie du désespoir 

contre les égorgeurs. Il en entraîna plusieurs dans sa 
chute. Accablé par le nombre, il fut mis en pièces. 

M. de Solminiac, ancien garde du roi, périt le se¬ 
cond, puis deux autres. Ceux qui attendaient leur sort 
dans le corps de garde entendaient les cris et les luttes 
de leurs compagnons. Ils mouraient dix fois. On ap¬ 
pela Suleau. On l’avait dépouillé au poste de son bon¬ 
net de grenadier, de son sabre et de sa giberne. Ses 
bras étaient libres. Une femme l’indiquant à Théroigne 
de Méricourt, qui ne le connaissait pas de visage, mais 
qui le haïssait de renommée et qui brûlait de tirer 
vengeance des risées auxquelles elle avait été livrée 
par sa plume, Théroigne le saisit par le collet et 
l’entraîne. Suleau se dégage. Il arrache un sabre des 
mains d’un égorgeur, il s’ouvre un passage vers la rue, 
il va s’échapper. On court, en le saisit par derrière, on 
le renverse, on le désarme, on lui plonge la pointe de 
vingt sabres dans le corps : il expire sous les pieds de 
Théroigne. On lui coupe la tête, on la promène dans la 
rue Saint-Honoré. 

Le soir, un serviteur dévoué racheta à prix d’or cette 
tête des mains" d'un des meurtriers, qui en avait fait 
un trophée. Le fidèle domestique rechercha le cadavre 
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et rendit ces restes défigurés à la jeune épouse de Su- 
leau, mariée seulement depuis deux mois, fille du 
peintre Hall, célèbre par sa beauté, et qui portait dans 
son sein le fruit de cette union. 

Pendant la lutte de Suleau avec ses assassins, deux 
des prisonniers soustraits à l’attention du peuple par¬ 
vinrent encore à s’évader. Un seul restait : c’était le 
jeune du Vigier, garde du corps du roi. La nature 
semblait avoir accompli en lui le type de la forme hu¬ 
maine. Sa beauté, admirée des statuaires, était devenue 
un surnom; elle arrêtait la foule dans les lieux publics. 
Aussi brave que beau, aussi adroit que fort, il employa 
pour défendre sa vie tout ce que l’élévation de la taille, 
la souplesse des muscles, l’aplomb du corps ou la vi¬ 
gueur des bras pouvaient prêter de prodige au lutteur 
antique. Seul et désarmé contre soixante, cerné, abattu, 
relevé tour à tour, il sema son sang sur toutes les dal¬ 
les, il lassa plusieurs fois les meurtriers, il fit durer sa 
défense désespérée plus d’un quart d’heure. Deux fois 
sauvé, deux fois ressaisi, il ne tomba que de lassitude 
et ne périt que sous le nombre. Sa tête fut le trophée 
d’un combat. On l’admirait encore au bout de la pique 
où ses sicaires l’avaient arborée. Tel fut le premier 
sang de la journée : il ne fit qu’altérer le peuple. 

VIII 

Le départ du roi avait laissé le château dans l’incer¬ 
titude et dans le trouble. Une trêve tacite semblait 
s’être établie d’elle-même entre les défenseurs et les 
assaillants. Le champ de bataille était transporté des 
Tuileries à l’Assemblée. C’était là que la monarchie 
allait se relever ou s’écrouler. La conquête ou la dé¬ 
fense d’un palais ?ide ne devait coûter qu’un sang 
inutile. Les avant-postes des deux partis le compre- 
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naient. Cependant, d’un côté l’impulsion donnée de si 
loin à une masse immense de peuple ne pouvait guère 
revenir sur elle même à la seule annonce de la retraite 
du roi à l’Assemblée, et de l’autre les forces militaires 
que le roi avait laissées sans les licencier dans les Tui¬ 
leries ne pouvaient, à moins d’ordres contraires, livrer 
la demeure royale et rendre les armes à l’insurrection. 
Un commandement clair et précis du roi pouvait pré¬ 
venir ce choc en autorisant une capitulation. Mais ce 
prince, en abandonnant les Tuileries, n’avait pas abdi¬ 
qué tout espoir d’y rentrer : « Nous reviendrons bien¬ 
tôt, » avait dit la reine à ses femmes, qui l’attendaient 
dans ses appartements. La famille royale ne voyait dans 
les événements de la nuit que les préparatifs d’un se¬ 
cond 20 juin. Elle ne s’était rendue à l’Assemblée que 
pour sommer par sa démarche le corps législatif de la 
défendre, pour se décharger de la responsabilité du 
combat, et pour passer loin des périls extrêmes des 
heures d’anxiété. Le maréchal de Mailly, à qui le com¬ 
mandement des forces du château était confié par le 
roi, avait ordre d’empêcher par la force la violation du 
domicile royal. 

Deux espérances vagues restaient donc encore au 
fond des pensées du roi et de la reine pendant ces pre¬ 
mières perplexités de la journée. La première, c’était 
que la majorité de l’Assemblée, touchée de l’abaisse¬ 
ment de la royauté, et fière de lui donner asile, aurait 
assez de générosité et assez d’empire sur le peuple 
pour ramener le roi dans son palais et pour venger 
en lui le pouvoir exécutif. La seconde, c’est que le 
peuple et les Marseillais, engageant le combat aux 
portes du château, seraient foudroyés par les Suisses 
et par les bataillons de la garde nationale, et que cette 
victoire gagnée aux Tuileries dégagerait le roi de l’As¬ 
semblée. Si telle n’eût pas été l’espérance du roi et de 
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scs conseillers, était-il croyable que ce prince eût laissé 
écouler tant de longues heures, depuis sept heures jus¬ 
qu’à dix. heures de la matinée, sans envoyer à ses dé¬ 
fenseurs, par un des ministres ou par un des nom¬ 
breux officiers généraux qui l’entouraient, l’ordre de 
capituler et de se replier, en assurant seulement la 
sûreté de tant de vies compromises par son silence? Il 
attendait donc un événement quelconque, soit au de¬ 
dans, soit au dehors. Son seul tort était de ne pas le 
diriger. Même après avoir mis sa femme, sa sœur, ses 
enfants sous la protection de l’Assemblée, il pouvait 
regagner le palais avec son escorte , rallier ses défen¬ 
seurs et recevoir l’assaut. Vainqueur, il ressaisissait le 
prestige de la victoire; vaincu, il ne tombait pas plus 
bas dans l’infortune, et il tombait en roi. 

IX 

Le château, dépourvu d’une partie de ses forces mi¬ 
litaires et de toute sa force morale par l’absence du 
roi et de son escorte, ressemblait plus en ce moment à 
un lieu public peuplé d’une foule confuse qu’à un 
quartier général. Nul n’y donnait d'ordres, nul n’en 
recevait; tout y flottait au hasard. Parmi les Suisses et 
les gentilshommes, les uns parlaient d’aller rejoindre 
le roi à l'Assemblée et de mourir en le défendant malgré 
lui; les autres, de former une colonne d’attaque, de 
balayer le Carrousel, d’enlever la famille royale et de 
la conduire, à l'abri de deux ou trois mille baïonnettes, 
à Rambouillet, et de là à l’armée de La Fayette. Ce 
dernier parti offrait des chances de salut. Mais tout le 
monde était capable de proposer, personne de résoudre. 
L’heure dévorait ces vains conseils. Les forces dimi¬ 
nuaient. Deux cents Suisses, avec M. Bachmann et 
l’état-major, et trois cents gardes nationaux des plus 
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résolus avaient suivi le roi à l’Assemblée et se tenaient 
à ses ordres aux portes du Manège. Il ne restait donc 
dans l’intérieur des Tuileries que sept cents Suisses, 
deux cents gentilshommes mal armés, et une centaine 
de gardes nationaux, en tout environ mille combat¬ 
tants disséminés dans une multitude de postes; dans 
les jardins et dans les cours, quelques bataillons déban¬ 
dés et des canons prêts à se tourner contre le palais. 
Mais l’intrépide attitude des Suisses et les murailles 
seules de ce palais, qu’on avait si souvent dépeint 
comme le foyer des conspirations et l’arsenal du des¬ 
potisme, imprimaient au peuple une terreur qui ralen¬ 
tissait l’investissement. 

X 

A neuf heures dix minutes, les portes de la cour 
Royale furent enfoncées sai^s que la garde nationale 
fît aucune démonstration pour les défendre. Quelques 
groupes du peuple pénétrèrent dans la cour, mais sans 
approcher du château. On s’observait, on échangeait 
de loin des paroles qui n’avaient rien de la menace ; on 
semblait attendre d’un commun accord ce que l’As¬ 
semblée déciderait du roi. Les colonnes du faubourg 
Saint-Antoine n’étaient pas encore au Carrousel. Aus¬ 
sitôt qu’elles commencèrent à déboucher du quai sur 
cette place, Westermann ordonna aux Marseillais de 
le suivre. Il entra le premier, à cheval, le pistolet à la 
main, dans la cour. Il forma sa troupe lentement et 
militairement en face du château. Les canonniers, 
passant aussitôt à Westermann, retirèrent les quatre 
pièces de canon qui étaient braquées contre Centrée 
de la cour et les tournèrent contre la porte du palais. 
Le peuple répondit à cette manœuvre par des acclama¬ 
tions de joie. On embrassait les canonniers; on criait : 
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« A bas les Suisses! Il faut que les Suisses rendent les 
armes au peuple! » 

Mais les Suisses, impassibles aux portes et aux fe¬ 
nêtres du château, entendaient ces cris, voyaient ces 
gestes sans donner aucun signe d’émotion. La disci¬ 
pline et l’honneur semblaient pétrifier ces soldats. 
Leurs sentinelles placées sous la voûte du péristyle 
passaient et repassaient à pas mesurés, comme si elles 
eussent monté leur garde dans les cours désertes et si¬ 
lencieuses de Versailles. Chaque fois que cette prome¬ 
nade alternative du soldat en faction le ramenait du 
côté des cours et en vue du peuple, la foule intimidée 
se repliait sur les Marseillais ; elle revenait ensuite 
vers le château, quand les Suisses disparaissaient sous 
le vestibule. Cependant cette multitude s’aguerrissait 
peu à peu et se rapprochait toujours davantage. Une 
cinquantaine d’hommes des faubourgs et des fédérés 
finirent par s’avancer jusqu’au pied du grand escalier. 
Les Suisses replièrent leur poste sur le palier et sur 
les marches séparées du péristyle par une barrière en 
bois. Us laissèrent seulement une sentinelle en dehors 
de cette barrière. Le factionnaire avait ordre de ne pas 
faire feu, quelle que fût l’insulte. Sa patience devait 
tout subir. Le sang ne devait pas couler d’un hasard. 
Cette longanimité des Suisses encouragea les assail¬ 
lants. Le combat commença par un jeu : le rire pré¬ 
luda à la mort. Des hommes du peuple, armés de lon¬ 
gues hallebardes à lames recourbées, s’approchèrent 
du factionnaire, l’accrochèrent par son uniforme ou 
par son ceinturon avec le crochet de leur pique, et 
l’attirant de force à eux aux bruyants éclats de joie de 
la foule, le désarmèrent et le firent prisonnier. Cinq 
fois les Suisses renouvelèrent leur sentinelle; cinq fois 
le peuple s’en empara ainsi. Les bruyantes acclama¬ 
tions des vainqueurs et la vue de ces cinq Suisses 
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désarmés encourageant la foule qui hésitait jusque-là 
au milieu de la cour, elle se précipita en masse avec 
de grands cris sous la voûte; là, quelques hommes 
féroces, arrachant les Suisses des mains des premiers 
assaillants, assommèrent ces soldats sans armes à 
coups de massue en présence de leurs camarades. Un 
premier coup de feu partit au même moment de la 
cour ou d’une fenêtre, les uns disent du fusil d’un 
Suisse, les autres du pistolet d’un Marseillais. Ce coup 
de feu fut le signal de l’engagement. 

XI 

A cette explosion, les capitaines de Durler et de 
Reding, qui commandaient le poste, rangent leurs 
soldats eu bataille derrière la barrière, les uns sur les 
marches de l’escalier, les autres sur le perron de la 
chapelle qui domine ces marches, le reste sur la double 
rampe de l’escalier à deux branches qui part du per¬ 
ron de la chapelle pour monter à la salle des Gardes : 
position formidable, qui permet à cinq feux de se 
croiser et de foudroyer le vestibule. Le peuple, refoulé 
parle peuple, ne peut l’évacuer. La première décharge 
des Suisses couvre de morts et de blessés les dalles du 
péristyle. La balle d’un soldat choisit et frappe un 
homme d’une taille gigantesque et d’une grosseur 
énorme, qui venait d’assommer à lui seul quatre des 
factionnaires désarmés. L’assassin tombe sur le corps 
de ses victimes. La foule épouvantée fuit en désordre 
jusqu’au Carrousel. Quelques coups de fusil partis des 
fenêtres atteignent le peuple' jusque sur la place. Le 
canon du Carrousel répond à cette décharge, mais ses 
boulets, mal dirigés, vont frapper les toits. La cour 
Royale se vide et reste jonchée de fusils, de piques, 
de bonnets de grenadiers. Les luyards se glissent et 
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rampent le long des murailles, à l’abri des guérites des 
sentinelles à cheval. Quelques-uns se couchent à terre 
et contrefont les morts. Les canonniers abandonnent 
leurs pièces et sont entraînés eux-mêmes dans la pa¬ 
nique générale. 

A cet aspect, les Suisses descendent en masse du 
grand escalier et se divisent en deux colonnes : l’une, 
commandée par M. de Salis, sort par la porte du jar¬ 
din pour aller s’emparer de deux pièces de canon qui 
étaient à la porte du Manège et les ramener au châ¬ 
teau; l’autre, au nombre de cent vingt hommes et de 
quelques gardes nationaux, sous les ordres de MM. de 
Durler et PfylTer, débouche par la cour Royale en 
passant sur les cadavres de leurs camarades égorgés. 
La seule apparition des soldats balaye la cour. Ils 
s’emparent des quatre pièces de canon abondonnées, 
ils les ramènent sous la voûte du vestibule; mais ils 
n’ont ni munitions ni mèches pour s’en servir. 

Le capitaine de Durler, voyant la cour évacuée, pé¬ 
nètre lui-même dans le Carrousel par la porte Royale, 
s’y forme en bataillon carré et fait un feu roulant des 
trois fronts de sa troupe sur les trois parties de la 
place. Le peuple, les fédérés, les Marseillais *se replient 
sur les quais, sur les rues, et impriment un mouve¬ 
ment de reflux et de terreur qui se communique jus¬ 
qu’à l’hôtel de ville et jusqu’aux boulevards. Pendant 
que ces deux colonnes parcouraient le Carrousel, 
quatre-vingts Suisses, une centaine de gentilshommes 
volontaires et trente gardes nationaux, se formant 
spontanément en colonne dans une aulre aile du châ¬ 
teau, descendaient par l’escalier du pavillon de Flore 
et volaient au secours de leurs camarades. En traver¬ 
sant la cour des Princes pour se rendre au bruit de la 
fusillade dans la cour Royale , une décharge de canons 
à mitraille partie de la porte des Princes en renverse 



370 HISTOIRE DES GIRONDINS 

un grand nombre et foudroie les murs et les fenêtres 
des appartements de la reine. Réduite à cent cinquante 
combattants, cette colonne se détourne, marche au 
pas de course sur les canons, les reprend, entre au 
Carrousel, éteint le feu des Marseillais et revient dans 
les Tuileries par la porte Royale. Les deux corps ra¬ 
mènent les canons, et, rapportant leurs blessés sous 
le vestibule, ils rentrent au château. 

XII 

Les Suisses écartent les cadavres qui jonchaient le 
péristyle pour faire place à leurs blessés. Ils les cou¬ 
chent sur des chaises et sur des banquettes. Les mar¬ 
elles et les colonnes ruissellent de sang. De son côté, 
M. de Salis ramenait par le jardin les deux pièces de 
canon qu’il était allé reprendre à la porte du Manège. 
Scs soldats, foudroyés en *allant et en revenant par le 
feu croisé des bataillons de garde nationale qui occu¬ 
paient la terrasse du bord de l’eau et celle des Feuil¬ 
lants, avaient laissé trente hommes, sur cent, morts 
ou mourants dans le trajet. Ils n’avaient, pas riposté 
par un seul coup de fusil à cette fusillade inattendue 
de la garde nationale. La discipline avait vaincu en 
eux l’instinct de leur propre conservation. Leur con¬ 
signe était de mourir pour le roi, et ils mouraient sans 
tirer sur un uniforme français. 

Si, au moment de cette évacuation soudaine des Tui¬ 
leries et du Carrousel par l’effet de la sortie des Suisses, 
ces soldats étrangers eussent été secondés par quelques 
corps de cavalerie, l’insurrection, refoulée et coupée 
de toutes parts, livrait le champ de bataille aux défen¬ 
seurs du roi. Les neuf cents hommes de gendarmerie 
postés depuis la veille dans la cour du Louvre, sur la 
place du Palais-Royal, aux Champs-Elysées et à l’en- 
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trée du pont Royal du côté de la rue de Bac, étaient 
[dus que suffisants pour jeter le désordre dans ces 
masses confuses et désarmées du peuple. Mais ce corps, 
sur lequel on comptait le plus au château, s’abandonna 
lui-même et faiblit sous la main de ses commandants. 
Déjà, depuis l’arrivée des Marseillais au Carrousel, les 
cinq cents gendarmes de la cour du Louvre donnaient 
tous les signes de l’insubordination. Ils répondaient 
aux incitations des bandes armées qui passaient sur les 
quais en élevant leurs chapeaux en l’air et en criant : 
« Vive la nation! » Au premier coup de canon qui re¬ 
tentit dans le Carrousel, ils remontèrent précipitam¬ 
ment à cheval et se crurent parqués dans celte enceinte 
pour la boucherie. Le maréchal de Mailly leur envoya 
l’ordre de sortir en escadrons par la porte de la Colon¬ 
nade, de couper l’armée de Santerre par une charge 
sur le ([liai, de se diviser ensuite en deux corps dont 
l’un refoulerait le peuple vers le faubourg Saint-An¬ 
toine et l’autre vers les Champs-Élysées. Là un autre 
escadron de gendarmerie, en bataille sur la place 
Louis XV avec du canon, chargerait ces masses et les 
jetterait dans le fleuve. M. de Rulhières, qui comman¬ 
dait cette gendarmerie, ayant rassemblé ses officiers 
pour leur communiquer cet ordre, ils répondirent tous 
que leurs soldats les abandonneraient, et que, pour 
conserver une apparence d’empire sur eux et pour pré¬ 
venir une défection éclatante, il fallait les éloigner du 
champ de bataille et les porter sur un autre point. 
« Lâches que vous êtes! s’écria un de ces officiers in¬ 
digné en s’adressant à ses cavaliers, si vous 11e voulez 
que courir, allez aux Champs-Elysées, il y a de la 
place. » Au moment de ce flottement des esprits, la 
foule des fuyards, qui s’échappait du Carrousel sous le 
feu des Suisses, faisait irruption dans la cour du Lou¬ 
vre, se jetait dans les rangs, entre les jambes des che- 
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vaux en crianl : « On massacre nos frères! » A ces cris, 
la gendarmerie se débanda, prit par pelotons la porte 
qui conduit à la rue du Coq, et se sauva au galop par 
toutes les rues voisines du Palais-Royal. 

XIII 

Les Suisses étaient vainqueurs, les cours vides, les 
canons repris ; le silence régnait autour des Tuileries. 
Les Suisses rechargèrent leurs armes et reformèrent 
leurs rangs «à la voix de leurs officiers. Les gentils¬ 
hommes entourant le maréchal de Mailly le conju¬ 
raient de former une colonne d’attaque de toutes les 
forces disponibles qui restaient au château, de se porter 
au Manège avec du canon, d’y rallier les cinq cents 
hommes de l’escorte du roi encore en bataille sur la 
terrasse des Feuillants, d’appeler les Suisses laissés à 
la caserne de Courbevoie, et de sortir de Paris avec la 
famille royale enfermée dans cette colonne de feu. Les 
serviteurs du roi, les femmes de la reine, la princesse 
de Lamballe, se pressant à toutes les fenêtres du châ¬ 
teau, avaient l’âme et les regards fixés sur la porte du 
Manège, croyant à chaque instant voir le cortège royal 
en sortir pour venir achever et utiliser la victoire des 
Suisses. Vain espoir! cette victoire sans résultat n’était 
qu’un de ces courts intervalles que les catastrophes 
inévitables laissent aux victimes, non pour triompher, 
mais pour respirer. 

XIV 

Les coups de canon des Marseillais et les décharges 
des Suisses, en venant ébranler inopinément les voûtes 
du Manège, avaient eu des contre-coups bien diffé¬ 
rents dans le cœur des hommes dont la destinée, les 
idées, le Irène, la vie, se décidaient à quelques pas de 
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cette enceinte dans ce combat invisible. Le roi, la reine, 
Madame Elisabeth, le petit nombre d’amis dévoués en¬ 
fermés avec eux dans la loge du logographe, pouvaient- 
ils s'empêcher de faire dans le mystère de leur âme 
des vœux involontaires pour le triomphe de leurs dé¬ 
fenseurs et de répondre par les palpitations de l’espé¬ 
rance à chacune de ces décharges d’un combat dont la 
victoire les sauvait et les couronnait de nouveau? Ce¬ 
pendant ils voilaient sous la douloureuse consternation 
de leur physionomie ce qui pouvait se cacher de joie 
secrète dans leur cœur; ils s’observaient devant leurs 
ennemis; ils s’observaient devant Dieu lui-même, qui 
leur aurait reproché de se réjouir du sang versé. Leurs 
traits étaient muets, leurs cœurs fermés, leurs pensées 
suspendues au bruit extérieur. Ils écoutaient, pâles et 
en silence, éclater leur destinée dans ces coups. 

Les coups de canon redoublent; le bruit de la mous- 
queterie semble se rapprocher et grossir ; les vitraux 
tintent comme si le vent des boulets les faisait frémir 
en passant sur la salle; les tribunes s’agitent et pous¬ 
sent des cris d’effroi et d’horreur. Une expression gé¬ 
nérale de colère et de solennelle intrépidité se répand 
sur les figures des députés; ils prêtent l’oreille au bruit 
el regardent avec indignation le roi. Vergniaud, triste, 
muet, et calme eonfime le patriotisme, se couvre en 
signe de deuil. A ce geste, qui traduit la pensée pu¬ 
blique par un signe, les députés -se lèvent sons une 
impression électrique, et, sans tumulte, sans vains 
discours, ils profèrent d’une seule voix le cri de : 
« Vive la nation! » Le roi se lève à son tour et an¬ 
nonce à l’Assemblée qu’il vient d’envoyer aux Suisses 
l’ordre de cesser le feu et de rentrer dans leurs casernes. 
M. d’Hervilly sort pour aller porter cet ordre au châ¬ 
teau. Les députés se rassoient et attendent quelques 
minutes en silence l’etîet de l’ordre du roi. 
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Tout à coup des décharges de mousqueterie plus 
rapprochées éclatent sur la salle. Ce sont les feux de 
bataillon des gardes nationaux de la terrasse des Feuil¬ 
lants qui tirent sur la colonne de M. de Salis. Des 
voix s’écrient dans les tribunes que les Suisses vain¬ 
queurs sont aux portes et viennent égorger la repré¬ 
sentation nationale. On entend des pas précipités, des 
cliquetis d’armes dans les couloirs. Quelques hommes 
armés s’efforcent dé pénétrer dans la salle. D’intrépides 
députés se jettent au-devant d’eux et les repoussent. 
L’Assemblée croit que les Suisses vainqueurs viennent 
l’immoler à leur vengeance. L’enthousiasme de la li¬ 
berté l’enivre d’une joie funèbre. Pas un seul mouve¬ 
ment de terreur n’avilit la nation qui va mourir en 
elle. « C’est le moment de tomber dignes du peuple au 
poste où il nous a envoyés, » dit Vergniaud. A ces 
mots les députés reprennent leurs places sur leurs bancs. 
« Jurons tous, à ce moment suprême, de vivre ou de 
mourir libres ! » 

L’Assemblée entière se lève; tous les bras sont ten¬ 
dus, toutes les lèvres s’ouvrent pour jurer; les tribunes, 
soulevées par ce mouvement d’héroïsme, se lèvent avec 
l’Assemblée : « Et nous aussi nous jurons de mourir 
avec vous ! » s’écrieut-elles. Les citoyens qui se pres¬ 
sent à la barre, les journalistes dans leurs tribunes, les 
secrétaires du logographe eux-mêmes, à côté du roi, 
debout, tendent une main en signe de serment, élèvent 
de l’autre leur chapeau en l’air et s’associent, par un 
irrésistible élan, à cette sublime acceptation de la 
mort pour la cause de la -liberté. Ce n’était point un de 
ces serments de parade où des corps politiques bravent 
le péril absent et jettent le défi à la laiblesse. La mort 
tonnait sur leurs têtes, frappait à leurs portes. Nul 
n’avait le secret du combat. Le cœur des citoyens vola 
au-devant du fer. La mort les eût frappés dans l’orgueil 
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et dans la joie de leur serment. Les officiers suisses se 
retirèrent. Les décharges s’éloignèrent en s'affaiblis¬ 
sant Les députés, les tribunes, les spectateurs restè¬ 
rent quelques minutes debout, les bras tendus, les 
regards de défi tournés vers la porte. Le péril était 
passé qu’ils gardaient encore leur attitude. Le feu de 
l’enthousiasme semblait les avoir foudroyés! L’histoire 
le redira toutes les fois qu’elle voudra faire respecter le 
berceau de la liberté et grandir l’image des nations. 

XV 

Les Suisses qui avaient occasionné ce mouvement 
étaient des officiers de l’escorte du roi, cherchant un 
refuge dans l’enceinte, pour éviter le feu des bataillons 
de la terrasse des Feuillants. On les fit entrer dans la 
cour du Manège, et on les désarma par ordre du roi. 

Pendant celte scène, M. d’Hervilly parvenait au châ¬ 
teau à travers les balles, au moment où la colonne de 
M. de Salis y rentrait avec les canons. « Messieurs, 
leur cria-t-il du haut de la terrasse du jardin d’aussi 
loin que sa voix put être entendue, le roi vous ordonne de 

vous rendre tous à l'Assemblée nationale. » Il ajouta de 
lui-même, et dans une dernière pensée de prévoyance 
pour le roi : « Avec vos canons ! » A cet ordre, M. de 
Durler rassemble environ deux cents de ses soldats, 
fait rouler un canon du vestibule dans le jardin, essaye 
en vain de le décharger, et se met en marche vers l’As¬ 
semblée, sans que les autres postes de l’extérieur, pré¬ 
venus de cette retraite, eussent le temps de le suivre 
Cette colonne, criblée en route par les balles de la garde 
nationale, arrive en désordre et mutilée à la porte du 
Manège; elle est introduite dans les murs de l’Assemblée 
et met bas les armes. Les Marseillais, informés de la re¬ 
traite d’une partie des Suisses, et témoins de la défection 
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de la gendarmerie, marchent une seconde fois en avant; 
les masses des faubourgs Saint-Marceau et Saint-An¬ 
toine inondent les cours. Westermann et Santerre, le 
sabre à la main, leur montrent le grand escalier et les 
poussent à l’assaut au chant du Ça ira; la vue de 
leurs camarades morts, couchés sur le Carrousel, les 
enivre de vengeance; les Suisses ne sont plus à leurs 
yeux que des assassins soldés. Ils se jurent entre eux 
de laver ces pavés, ce palais, dans le sang de ces étran¬ 
gers; ils s’engouffrent comme un torrent de baïonnettes 
et de piques sous les larges voûtes du péristyle. D’au¬ 
tres colonnes, tournant le château, pénètrent dans le 
jardin par la por»e du pont Royal et du Manège, et 
s’accumulent au pied des murs. Six pièces de canon 
ramenées de l’hôtel de ville et placées aux angles de la 
rue Saint-Nicaise, de la rue des Orties et de la rue de 
l’Échelle, lancent les boulets et la mitraille sur le châ¬ 
teau. Les faibles détachements épars dans les apparte¬ 
ments se rallient, sans ordre et sans unité, au poste le 
plus rapproché d’eux. Quatre-vingts hommes se grou¬ 
pent sur les marches du grand escalier; de là ils font 
d’abord deux feux de fde qui renversent dans le vesti¬ 
bule quatre cents Marseillais. 

Les cadavres de ces combattants servent de marche¬ 
pied aux autres pour escalader la position. Les Suisses 
se replient lentement de marche en marche, laissant 
un rang des leurs sur chaque degré. Leur leu diminue 
avec leur nombre, mais tous tirent jusqu’à la mort. Le 
dernier coup de fusil ne s’éteignit qu’avec la dernière 
vie. 

Quatre-vingts cadavres jonchaient l’escalier. De ce 
moment le combat ne fut plus qu’un massacre. Les 
Marseillais, les Brestois, les fédérés, le peuple, inon¬ 
dent les appartements. Les Suisses isolés qu’ils ren¬ 
contrent sont immolés partout; quelques-uns essayent 
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de se défendre, et ne font qu’ajouter à la rage de leurs 
bourreaux et aux horreurs de leur supplice. La plu¬ 
part jettent leurs armes au pied du peuple, se mettent 
à genoux, tendent la tête au coup ou demandent la 
vie; on les saisit par les jambes et par les bras, on les 
lance tout vivants par les fenêtres. Un peloton de dix- 
sept d’entre eux s’était réfugié dans la sacristie de la 
chapelle. Us y sont découverts. En vain l’état de leurs 
armes, qu’ils montrent au peuple, atteste qu’ils n’ont 
pas fait feu dans la journée. On les désarme, on les 
déshabille, et on les égorge aux cris de : « Vive la na¬ 
tion ! » Pas un n’échappe. 

XVI 

Ceux qui se trouvaient au moment de l’attaque 
dans le pavillon de Flore et dans les appartements de 
la reine se réunirent aux deux cents gentilshommes et 
à quelques gardes nationaux sous le commandement 
du maréchal de Mailly. Us formèrent à eux tous une 
masse d’environ cinq cents combattants et tentèrent 
d’obéir à l’ordre du roi en évacuant le château mili¬ 
tairement et en se rendant auprès de sa personne à 
l’Assemblée. L’issue sur la cour était occupée par les 
masses de peuple et foudroyée par le canon. La sortie 
par le jardin était praticable encore, quoique sous le 
feu des bataillons du faubourg qui occupaient le pont 
Royal et le bord de l’eau. La colonne prend cette direc¬ 
tion; mais la grille de la Reine, qui donnait accès au 
jardin, était fermée. On fait des efforts désespérés pour 
la forcer. La grille résiste. On parvient avec peine à 
faire fléchir un des barreaux de fer massif sous le levier 
des baïonnettes. On pratique une ouverture par où la 
colonne ne peut s’échapper qu’homme à homme. C’est 
par ce guichet que cinq cents soldats, gentilshommes 
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et gardes nationaux, doivent sortir, choisis et visés à 
loisir par les fusils de deux bataillons. Ils sortent néan¬ 
moins; car les cris de leurs camarades massacrés der¬ 
rière eux leur font préférer une balle prompte et mor¬ 
telle à un massacre atroce et lent. Les sept premiers 
qui traversent la grille tombent en la franchissant, les 
autres passent au pas de course sur leurs corps et 
s’élancent vers le jardin. Les habits rouges des Suisses 
désignent ces soldats aux feux des bataillons. Cet 
acharnement contre eux sauve une partie des gentils¬ 
hommes. La balle choisit l’étranger et épargne le Fran¬ 
çais. Tous les Suisses meurent ou sont atteints dans la 
fuite. Parmi les serviteurs du roi et les volontaires, 
deux seulement sont tués : M. de Clermont d’Amboise 
et M. de Castéja. Les autres atteignent les arbres qui 
les protègent, reçoivent à bout portant le feu d’un 
poste de garde nationale placé au milieu du jardin, 
laissent trente morts dans la*grande allée, et parvien¬ 
nent à la porte du Manège. Là M. de Choiseul, au nom 
du roi, se porte intrépidement au-devant d’eux, les 
rallie et pénètre, l’épée à la main, dans l’enceinte de 
l'Assemblée, pour mettre ces Français sous la sauve¬ 
garde de la nation. 

XVII 

Le reste de la colonne fugitive du château espère, se 
faire jour par le pont tournant. Elle y parvient en se 
couvrant des arbres, dont les troncs sont déchirés par 
les boulets et par les balles. Une décharge à mitraille 
parlant du pont la rejette vers la terrasse de l’Oran¬ 
gerie. Soixante Suisses et quinze gentilshommes jon¬ 
chent de leur corps les bords du grand bassin sous la 
statue de César. Un grand nombre d’autres, atteints 
par les balles ou par les éclats de branches qui tombent 
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des marronniers sur leurs lètes, échappent en teignant 
de leur sang la grande allée : MM. de Virieu, de 
Lamartine, de Vioménil, sont de ce nombre. Arrivés 
au pied de la terrasse de l'Orangerie, ces officiers déli¬ 
bèrent sous le feu et se divisent en deux opinions et 
en deux colonnes. Les uns retournent à rAssemblée, 
les autres se décident à franchir la place Louis XV, 
sous le feu des pièces de canon du pont tournant, et à 
se rallier dans les Champs-Elysées à la gendarmerie, 
dont ils aperçoivent un escadron en bataille. Ceux qui 
rentrèrent au Manège furent reçus, désarmés, envoyés 
après la victoire dans les prisons de Paris, et massa¬ 
crés le 2 septembre. Ceux qui sortirent du jardin par 
la grille de l’Orangerie périrent, les uns sur la place 
Louis XV, les autres aux Champs-Elysées, sous le 
sabre de cette gendarmerie qui se joignit au peuple 
pour les achever. Quelques-uns, comme M. de Vio¬ 
ménil, reçurent asile dans les caves de la rue Saint- 
Florentin, de la rue Royale, et surtout dans l’hôtel de 
l’ambassadeur de Venise, Pisani, qui brava la mort 
pour sauver la vie à des inconnus. Quelques autres 
s’emparèrent d’une pièce de canon gardée par un faible 
détachement, auprès du pont Louis XV, et voulurent 
s’en servir pour protéger leur retraite. Une charge de 
gendarmerie la leur enleva et les refoula dans la Seine. 
M. de Villers, récemment sorti de ce corps dont il était 
major, croyant que celte gendarmerie venait à son 
secours, s’élança au-devant de ses anciens camarades. 
« A nous, mes amis! » leur cria-t-il. Aces mots, un 
des officiers de cet escadron, qui le reconnut, tira froi¬ 
dement un de ses pistolets de sa fonte et lui cassa la 
tête à bout portant. Les autres l’achevèrent à coups de 
sabre. 

La retraite des faibles restes de ces défenseurs du 
château ne fut qu’une suite de hasards individuels. 
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Ceux-ci, jetant, leurs armes et dépouillant toute appa¬ 
rence militaire, se perdaient dans la masse des specta¬ 
teurs du combat; ceux-là se firent jour, le pistolet à 
la main, jusqu’au bord de l’eau, s’emparèrent de 
bateaux abandonnés, et, traversant la Seine, se jetè¬ 
rent dans les bois d’Issy et de Meudon. Ils durent la 
vie à l’hospitalité désintéressée de pauvres villageois 
étrangers aux discordes civiles. L’hospitalité est la 
charité du pauvre. Les autres, divisés par petits 
groupes, s’enfoncèrent dans les rues latérales des 
Champs-Elysées, ou franchirent les palissades et les 
murs des jardins. 

XVIII 

Un de ces détachements, au nombre de trente, dont 
vingt-neuf Suisses et un jeune page de la reine à leur 
tête, se jeta dans la cour de l’ïiôtel de la marine, au 
coin de la rue Royale. Le page représente en vain à ses 
compagnons que, forcés dans cet étroit asile, ils y 
périront tous. Ils persistent et se lient à la générosité 
du peuple. Un groupe de huit fédérés se présente 
devant la porte. Les Suisses en sortent, un à un, jetant 
leurs fusils aux pieds des fédérés; ils croient leurs 
ennemis attendris par ce geste de vaincus qui s’aban¬ 
donnent à la merci du vainqueur. « Lâches, leur crie 
un des fédérés, vous ne vous rendez qu’à la peur, vous 
n’aurez point de quartier! » En parlant ainsi, il plonge 
le fer de sa pique dans la poitrine d’un des Suisses; il 
en tue un autre d’un coup de pistolet. On leur scie la 
tête avec des sabres pour la promener en trophée. 

A celte vue, les Suisses indignés retrouvent leur 
énergie dans le désespoir. Ils ressortent à la voix du 
page, ils ramassent leurs fusils, il font une décharge 
sur les fédérés. Ils en tuent sept sur huit. Mais d’autres 
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fédérés amènent une pièce de canon chargée à mi¬ 
traille devant la porte et font feu. Vingt-trois soldais, 
sur vingt-sept, tombent sous le coup. Les quatre 
autres, avec le page, à la faveur de la fumée, se 
glissent, sans être vus, dans une cave de l’hôtel. Ils 
s’ensevelissent dans le sable humide et trompent ainsi 
la fureur de leurs ennemis. La nuit tombe Le con¬ 
cierge de l’hôtel, qui seul a le secret de leur fuite, leur 
apporte des aliments et des couvertures; il réchauffe 
leurs membres engourdis par le froid et par l’humidité 
de ces voûtes glacées; il leur procure des vêlements 
moins suspects, il coupe leurs cheveux et leurs mous¬ 
taches. Ils sortent un à un sous ces déguisements. 

Soixante autres qui se retiraient en bon ordre, sous 
le commandement de quatre officiers, à travers les 

•Champs-Elysées, se dirigeant sur leur caserne de Cour¬ 
bevoie, sont enveloppés par la gendarmerie et ramenés 
à l’hôtel de ville. Arrivés sur la place de Grève, leur 
escorte les massacre, jusqu’au dernier, aux acclama¬ 
tions du peuple et sous les yeux du conseil de la com¬ 
mune. 

Trente hommes, commandés parM.de Forestier de 
Saint-Venant, jeune officier suisse à peine adolescent, 
sont cernés de toutes parts sur la place Louis XV. Surs 
de mourir, ils veulent du moins venger leur sang. Ils 
chargent à la baïonnette le poste de gendarmerie et 
de canonniers qui entoure la statue de Louis XV, au 
milieu de la place. Trois fois ils enfoncent ce poste. 
Trois fois des renforts y arrivent et cernent de plus 
près ces trente hommes. Ils tombent un à un, décimés 
lentement par le feu qui les enveloppe. Réduits au 
nombre de dix, ils parviennent à forcer le passage, se 
jettent dans les Champs-Élysées et combattent, d’arbre 
en arbre, jusqu’à la mort. M. de Forestier, seul survi¬ 
vant et sans blessure, est prêt à escalader la muraille 
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d’un jardin; un gendarme à cheval franchit le fossé 
qui sépare la promenade de la chaussée et le renverse 
mort d’un coup de carabine dans les reins. 

Lejeune Charles d’Autichamp, sortant du palais, et 
se retirant seul par la rue de l’Échelle, est arrêté par 
deux Brestois. Il décharge des deux mains ses pistolets 
sur leur poitrine et les lue tous les deux. Le peuple 
s’empare de lui et le traîne à la place de Grève pour 
y être immolé. C’était le moment où l’on égorgeait les 
soixante Suisses. Un mouvement de la foule le sépare 
des hommes qui l’escortent; on veut le ressaisir; il 
ramasse une baïonnette tombée sous ses pieds, il la 
plonge dans le cœur d’un garde national qui le tient 
au collet; il blesse ou menace tout ce qui s’approche, 
s’élance dans une maison dont la porte est ouverte, 
moule l’escalier, sort par le toit, redescend par une 
autre maison dans une rue de.derrière, jette son arme, 
compose ses traits, et échappe à la vengeance de dix 
mille bras. Un vieux gentilhomme de quatre-vingts 
ans, le vicomte de Broves, député à l’Assemblée con¬ 
stituante, blessé au château, et cachant sa blessure, 
est trahi par le sang qui coule de ses cheveux sur ses 
joues. Le peuple reconnaît un ennemi et l’immole sur 
le perron de l’église Sainl-Roch. 

XIX 

Pendant que les débris des forces militaires du châ¬ 
teau se dispersaient ou périssaient ainsi au dehors, le 
peuple impitoyable, monté à l’assaut des appartements, 
sur les' cadavres des Marseillais et des Suisses, assou¬ 
vissait sa vengeance dans l’intérieur. Gentilshommes, 
pages, prêtres, bibliothécaires, valets de chambre, 
serviteurs du roi, huissiers de la chambre, simples ser¬ 
viteurs, tous ceux qu’il rencontrait dans ce palais 
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étaient à ses yeux les complices des crimes de la 
royauté. Les murs mêmes leur inspiraient haine et ven¬ 
geance. Ces murs avaient recélé dans leur sein, selon 
eux, toutes les trames du clergé, de l’aristocratie et 
des cours, depuis la conjuration de la Saint-Barthélemy 
jusqu’aux trahisons du comité autrichien et aux dé¬ 
charges perfides de ces satellites étrangers qui venaient 
d’assassiner le peuple. Us croyaient laver le sang dans 
le sang : le sang ruisselait partout ; on ne marchait 
que sur des cadavres. La mort même ne suffisait pas à 
la haine. Un ressentiment féroce poursuivait au-delà 
de la vie l’assouvissement de cette rage; elle dépravait 
la nature, elle ravalait le peuple au-dessous de la 
brute, qui frappe, mais qui ne dépèce pas. A peine les 
victimes étaient-elles tombées sous le fer des Marseil¬ 
lais qu’une horde forcenée, les mains tendues vers sa 
proie, se précipitait sur les cadavres qu’on lui jetait 
du haut des balcons, les dépouillait de leurs vête¬ 
ments, se repaissait de leur nudité, leur arrachait le 
cœur, en faisait ruisseler le sang comme l’eau de 
l’éponge, coupait leur tête et étalait d’obscènes tro¬ 
phées aux regards et aux dérisions des mégères de la 
rue. Personne ne se défendait plus; le combat n’était 
qu’un égorgement. 

Des bandes armées d’hommes des faubourgs, la 
pique ou le couteau à la main, se répandaient par les 
escaliers intérieurs et par les corridors obscurs de cet 
immense labyrinthe dans tous les étages du château, 
enfonçant les portes, sondant les planchers, brisant les 
meubles, jetant les objets d’art ou de luxe par les 
fenêtres, brisant pour briser, mutilant par haine, ne 
cherchant point la dépouille, mais la ruine. Dans ce sac 
général du palais, il y eut dévastation, non pillage. Le 
peuple même, dans sa férocité, aurait rougi de cher¬ 
cher autre chose que ses ennemis. Le but de son sou- 
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lèvement, c’était le sang; ce n’était pas l’or II s’ob¬ 
servait lui-même. Il montrait ses mains rouges, mais 
vides. Quelques voleurs vulgaires, surpris en flagrant 
délit d’appropriation des objets pillés, furent pendus à 
l’instant par d’autres hommes du peuple avec un écri¬ 
teau signalant la honte de leur action. La passion 
déprave, mais elle élève aussi. L’enthousiasme général 
qui soulevait ce peuple l’eût fait rougir de penser à 
autre chose qu’à la vengeance et à la liberté. La fureur 
qui le possédait lui laissait le sentiment de la dignité 
de sa cause. Il se souillait de meurtres, il s’enivrait de 
tortures ; mais, jusque dans le sang, la masse respec¬ 
tait en soi le combattant de la liberté. Tableaux, sta¬ 
tues, vases, livres, porcelaines, glaces, chefs-d’œuvre 
de tous les arts accumulés par les siècles dans le palais 
de la splendeur et des délices des souverains, tout vola 
en lambeaux, tout roula en éclats, tout fut réduit en 
poussière ou en cendre. Par un jeu bizarre de la des¬ 
tinée, il n’y eut d'épargné et d’intact qu’un tableau de 
la chambre du lit du roi représentant la Mélancolie, 
par Feti : comme si l’emblème de la tristesse et de la 
vanité des choses humaines était le seul monument 
éternel destiné à survivre à la destinée des dynasties et 
des palais ! 

XX 

Les femmes de la reine, les dames d’honneur des 
princesses, les femmes de chambre de service, la prin¬ 
cesse de Tarente, Mmes de La Roche-Aymon, de 
Ginestous, la jeune Pauline de Tourzel, tille de la mar¬ 
quise de Tourzel, gouvernante des enfants de France, 
s’étaient rassemblées dès le commencement du combat 
dans les appariements de la reine. Les décharges d’ar¬ 
tillerie, la mitraille des canons du Carrousel rejaillis- 
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saut sur les murs, l’invasion du peuple, la sortie des 
Suisses, la victoire d’un moment suivie d’un assaut 
plus terrible, les cris, le silence, la fuite des victimes 
poursuivies au-dessus de leurs tctes dans la galerie des 
Carrache, la chute des corps jetés par les balcons dans 
la cour, les rugissements de la foule sous leurs fenêtres, 
avaient suspendu en elles la respiration et la vie. Elles 
mouraient de mille coups depuis trois heures. 

La foule, qui avait fait sa première irruption par 
l’autre escalier du château, n’avait pas encore décou¬ 
vert leur asile. On n’y parvenait que par l’escalier 
dérobé qui montait de l’appartement de la reine dans 
celui du roi, et par l’escalier des Princes, obstrué par 
une masse immobile de cadavres marseillais. Une des 
bandes armées d’égorgeurs trouva enfin l’accès de l’es¬ 
calier dérobé et s’y rua dans les ténèbres. Ces degrés 
intérieurs desservaient des corridors bas et obscurs, des 
entre-sols pratiqués entre les deux grands étages. Ces 
entre-sols servaient de logement aux hommes et aux 
femmes de la domesticité intime de la famille royale. 
Les portes en sont enfoncées à coups de hache. Les 
assassins immolent les heiduquesde la reine. Mme Cam- 
pan, sa femme de chambre favorite, et deux de ses 
femmes de service, se précipitent aux genoux des égor- 
geurs. Leurs mains embrassent les sabres levés sur 
elles. « Que faites-vous? s’écrie d’en bas la voix d’un 
Marseillais; on ne lue pas les femmes! — Levez-vous, 
misérables, la nation vous fait grâce, » répond un 
homme â longue barbe qui venait d’assassiner un hei- 
duque. 11 fit monter les trois femmes sur une banquette 
placée dans l’embrasure d’une fenêtre, où la foule pou¬ 
vait les voir et les entendre, et leur dit de crier : « Vive 
la nation! » La foule battit des mains 

Deux huissiers de la chambre du roi, MM. Sallas cl 
Marchais, qui pouvaient s'évader en livrant la porte 

ii. ?5 
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meurent pour obéir à leur serinent. Ils enfoncent leur 
chapeau sur leur tête et mettent l’épée à la main : « C’est 
ici notre poste, disent-ils aux Marseillais; nous voulons 
tomber sur le seuil que nous avons juré de défendre. » 

L’huissier de la chambre de la reine, nommé Diet, 
reste seul, factionnaire généreux, à l’entrée de l’ap¬ 
partement où les femmes sont réfugiées, et tombe en 
la défendant. Son cadavre, couché en travers de la 
porte, sert encore de rempart aux femmes. La prin¬ 
cesse de Tarente, qui entend tomber ce dernier et 
fidèle gardien, va elle-même ouvrir la porte aux Mar¬ 
seillais. Leur chef, frappé de l’assurance et de la c,: ■ 
gnité de cette femme devant la mort, contient un 
moment sa troupe. La princesse, tenant par la main 
la jeune et belle Pauline de Tourzel, que sa mère lui a 
confiée : « Frappez-moi, dit-elle aux Marseillais, mais 
sauvez l’honneur et la vie de cette jeune fille. C’est un 
dépôt que j'ai juré de rendfe à sa mère. Rendez-lui sa 
fille et prenez mon sang. » 

Les Marseillais attendris respectent et sauvent ces 
femmes. On les aide à franchir les cadavres qui jon¬ 
chent les antichambres et les corridors. 

Quelques hommes du peuple, en saccageant les ap¬ 
partements, avaient brisé les fontaines de marbre des 
bains de la reine. L’eau mêlée au sang inondait les 
pavés, et teignait de rouge les pieds et les robes traî¬ 
nantes de ces fugitives. On les confia à des hommes du 
peuple, qui les conduisirent furtivement, le long de la 
rivière au-dessous du quai, jusqu’au pont Louis XVI, 
et les remirent en sûreté à leurs familles. 

XXI 

La poursuite des victimes cherchant à se dérober à 
la mort dura trois heures. Les caves, les cuisines, les 
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souterrains, les passages secrets, les toits mêmes dé¬ 
gouttaient de sang. Quelques Suisses, qui s’étaient ca¬ 
chés dans les écuries sous des monceaux de fourrage, 
y furent étouffés par la fumée ou brûlés vifs. Le peuple 
voulait faire un immense bûcher des Tuileries. Déjà 
les écuries, les corps de garde, les bâtiments de service 
qui bordaient les cours étaient en flammes. Des bû¬ 
chers formés des meubles, des tableaux, des collec¬ 
tions, des bibliothèques des courtisans qui logeaient au 
château, flamboyaient dans le Carrousel. Des députa¬ 
tions de l’Assemblée et de la commune préservèrent 
avec peine le Louvre et les Tuileries. Il semblait au 
peuple que ce palais laissé debout rappellerait tôt ou 
tard la tyrannie. C’était un remords de sa servitude 
qui s’élèverait devant lui. Il voulait l’effacer, pour 
qu’une royauté nouvelle n’eût pas une pierre d’attente 
dans la ville de la liberté. Ne pouvant incendier les 
pierres, il se vengea sur les hommes. Tous les citoyens 
d’un attachement notoire à la cour ou suspects d’atten¬ 
drissement sur la chute du roi, qui furent rencontrés 
et reconnus, tombèrent sous ses coups. La plus inno¬ 
cente et la plus illustre de ces victimes fut M. de Cler¬ 
mont-Tonnerre. 

Un des premiers apôtres de la réforme politique, 
aristocrate populaire, orateur éloquent de l’Assemblée 
constituante, il ne s’était arrêté dans la révolution 
qu’aux limites de la monarchie. Il voulait cet équilibre 
idéal des trois pouvoirs, dont il croyait voir la chimère 
réalisée dans la constitution britannique. La Révolu¬ 
tion, qui voulait non balancer, mais déplacer les pou¬ 
voirs, l’avait répudié, comme elle avait dépassé Mou- 
nier, Malouet, Mirabeau lui-même. Elle le haïssait 
d’autant plus qu’elle avait plus espéré en lui. Quand 
les principes deviennent fureur, la modération devient 
trahison. M. de Clermont-Tonnerre lut accusé dans la 
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matinée du 10 août d’avoir un dépôt d’armes dans son 
hôtel. Un attroupement entoura sa maison et le con¬ 
duisit à la section de la Croix-Rouge pour rendre compte 
des pièges qu’il tendait au peuple. Son hôtel, visité par 
la populace, le disculpa. Le peuple, détrompé par la 
voix d’un honnête homme, passe aisément de l’injus¬ 
tice à la faveur; il applaudit l’accusé et le reconduisit 
triomDhalement dans sa demeure. Mais les sicaires à 
qui une main invisible avait désigné la victime fré¬ 
missent de la voir échapper. Un serviteur expulsé 
ameute contre son ancien maître un rassemblement de 
forcenés. En vain M. de Clermont-Tonnerre, monté sur 
une borne, harangue avec sang-froid ses assassins; un 
coup de feu qu’il reçoit au visage étouffe sa parole dans 
son sang. Il se précipite dans un hôtel ouvert de la rue 
de Vaugirard et monte jusqu’au quatrième étage; ses 
meurtriers le suivent, l’égorgent sur l’escalier, le traî¬ 
nent sanglant dans la rue, et n’abandonnent qu’un 
cadavre à ses amis consternés. Défiguré, mutilé, dé¬ 
pecé par les armes ignobles qui souillent ce qu’elles 
tuent, sa jeune femme ne reconnaît le corps de son 
mari qu’à ses vêtements. 

XXII 

Le combat à peine terminé, Westermann, couvert 
de poudre et de sang, vint recevoir chez Danton les 
félicitations de son triomphe. Il était accompagné de 
quelques-uns des héros de cette journée. Danton les 
embrassa. Brune, Robert, Camille Desmoulins, Marat, 
Fabre d’Églanline, coururent l’un après l’autre em¬ 
brasser leur chef, et recevoir les nouveaux mots d’or¬ 
dre pour la soirée. Les femmes pleuraient de joie en 
revoyant vainqueurs leurs maris, qu’elles avaient crus 
immolés par le canon des Suisses. Danton paraissait 
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rêveur; on eût dit qu’étonné et comme repentant de la 
victoire, il flottait entre deux partis à prendre; mais il 
était de ces hommes qui n’hésitent pas longtemps et qui 
laissent décider les événements. Sa fortune se levait 
avec ce jour. Le lendemain il était ministre. 
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L’Assemblée et le peuple. — Le pouvoir à l’hôtel-de-ville. — 
Les chefs sortent de leurs retraites. — Le conseil de la 
commune, germe de la Convention. — Aspect de l’Assem¬ 
blée. — Les pétitionnaires à la barre. — Dépouilles du 
château apportées par les combattants. — La royauté 
suspendue. — La Convention décrétée. — Camp sous 
Paris. — Roland, Clavière et Servan réintégrés. — Danton, 
ministre de la justice. — Ses paroles à l’hôtel-de-ville. — 
Paris le soir du 10 août. — Le peuple et la bourgeoisie. — 
Santerre et La Fayette. — Le roi et la famille royale cou¬ 
chent aux Feuillants. — Le peuple demande encore des 
meurtres. — Danton ajoirrneles vengeances populaires. — 
La famille royale conduite au Temple. 

Retournons à l’Assemblée. N’ayant su prendre ni le 
parti de la Révolution ni le parti de la Constitution, 
elle subissait en silence tous les contre coups du de¬ 
hors, et ne semblait en permanence que pour accepter 
les actes du peuple. Altitude passive et dégradée ; juste 

punition d’un corps souverain qui craignait la répu¬ 
blique sans oser lui résister, et qui la désirait sans 
oser la servir! Le peuple, qui sentait la faiblesse de 
ses représentants, faisait tout seul la république; mais 
comme le peuple fait tout quand il est sans gouver¬ 
nement, parle désordre, par la flamme et par le sang. 
II ne conservait envers l’Assemblée qu’une apparence 
de respect légal, comme pour avoir l’air de respecter 
quelque chose; mais au fond il avait pris la dictature 
en prenant les armes. Les hommages qu’il affectait de 
rendre à la représentation n’étaient que les ordres res- 
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peclueux qu’il lui donnait. Le véritable pouvoir était 
déjà à l’hôlel-de-ville, dans les commissaires de la com¬ 
mune. Le peuple l’avait senti. Il leur prêtait sa force. 
Il a le sentiment du droit suprême : le droit de ne pas 
périr. Les commissaires de la commune étaient plus 
que ses représentants : ils étaient le peuple de Paris 
lui-même. Aussi, la victoire à peine décidée par la re¬ 
traite du roi et par l’assaut des Tuileries, tous les 
hommes populaires, mais prudents, qui avaient at¬ 
tendu le signe du destin pour se déclarer, volèrent à 
l’hôtel-de-ville, et s’installèrent au nom de leur opi¬ 
nion dans le conseil des vrais souverains de la circon¬ 
stance. 

Robespierre , qui réservait toujours, non sa per¬ 
sonne, mais sa fortune, et. qui s’était tenu caché à ses 
amis comme à ses ennemis pendant la conjuration et 
pendant le combat, parut dans la journée au conseil 
de la commune. Il y fut accueilli par ses disciples, 
Huguenin, Sergent, Panis, comme l’homme d’Étal de 
la crise et l’organisateur de la victoire. 

Danton, après avoir rassuré sa femme et embrassé 
ses enfants, vint s’enivrer aux Cordeliers des applau¬ 
dissements des conjurés de Charenton, et imprimer à 
ses complices l’attitude, le ton, la volonté du moment. 

Marat lui-même sortit du souterrain où il était en¬ 
fermé depuis quelques jours. Aux cris de victoire, il 
s’élança dans la rue à la tète d’un groupe de ses fana¬ 
tiques et d’une colonne de fédérés de Brest. Il se pro¬ 
mena dans Paris un sabre nu à la main et une cou¬ 
ronne de laurier sur la tète. Il se fit proclamer com¬ 
missaire de sa section au nom de ses haillons, de ses 
cachots et de ses fureurs. Il se transporta avec ces 
mêmes satellites à l’imprimerie royale, et s’empara des 
presses, qu’il ramena chez lui comme la dépouille due 
à son génie 
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Tallien, Collot d’Herbois, Billaud-Varennes, Camille 
Desmoulins, tous les chefs des Jacobins ou des Corde¬ 
liers, tous les agitateurs, toutes les têtes, toutes les 
voix, toutes les mains du peuple se précipitèrent à la 
commune, et firent d’un conseil municipal le gouver¬ 
nement provisoire d’une nation. A ces hommes vinrent 
s'adjoindre Fabre d’Eglantine, Osselin, Fréron, Des- 
forgues, Lenfant, Chénier, Legendre. Ce conseil pro¬ 
visoire de la commune fut le germe de la Convention. 
Il prit son rôle, il ne le reçut pas; il agit dictatoria- 
lement. 

II 

L’Assemblée ne comptait pas trois cents membres 
présents dans la journée du 10 août. Les membres du 
côté droit et les membres du parti constitutionnel, 
pressentant qu’ils n’auraient qu’à sanctionner les vo¬ 
lontés du peuple ou à périr, s’étaient abstenus de se 
rendre à la séance. Les Girondins et les Jacobins y 
assistaient seuls. Mais les rangs dégarnis de la repré¬ 
sentation étaient peuplés d’étrangers, de pétitionnaires, 
de membres des clubs, d’hommes de travail, qui, assis 
pêle-mêle avec les députés, offraient à l’œil l'image de 
la confusion du peuple et de ses représentants, parlant, 
gesticulant, consultant, se levant avec les députés, 
comme sous l’empire d’un péril public qui identifiait 
l’Assemblée et les spectateurs. Dans une catastrophe 
qui intéresse au même degré toutes les âmes, personne 
ne regarde, tout le monde agit. Tel était l’aspect de 
l’Assemblée pendant et après le combat. Aucun dis¬ 
cours; des gestes soudains et unanimes; des cris d’hor¬ 
reur ou de triomphe; des serments renouvelés à chaque 
instant, comme pour se raffermir par le bruit d’une 
acclamation civique contre l’ébranlement du canon qui 

retentissait aux portes; des députations nommées, es- 
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Rayant de sortir, refoulées clans la salle; enfin des ap¬ 
pels nominaux qui usaient l’heure en apparences d’ac¬ 
tion, et qui donnaient aux événements le temps d’éclore 
et d’enfanler une résolution décisive. 

Aussitôt que le peuple fut maître du château, les 
cris de victoire pénétrèrent du dehors par toutes les 
issues dans la salle. L’Assemblée se leva en masse et s’as¬ 
socia au triomphe du peuple par le serment de main¬ 
tenir l’égalité et la liberté. De minute en minute, des 
hommes du peuple, les bras nus, les mains sanglantes, 
le visage noirci de poudre, entraient aux applaudisse¬ 
ments des tribunes, s’avançaient à la barre, racontaient 
en paroles brèves les perfides embûches de la cour, qui 
avait attiré les citoyens par des apparences de trêve 
sous le feu des Suisses pour les immoler. D’autres, 
montrant du geste la loge du logographe, offraient 
leurs bras à la nation pour exterminer le tyran et l’as¬ 
sassin de son peuple. « C’est cette cour perfide, s’écria 
un de ces orateurs en découvrant sa poitrine frappée 
d’une balle et ruisselante de sang, c’est cette cour per¬ 
fide qui a fait couler ce sang. Nous n’avons pénétré 
dans le palais qu’en marchant sur les monceaux de 
cadavres de nos frères massacrés! Nous avons fait pri¬ 
sonniers plusieurs de ces satellites d’un roi parricide. 
C’est le roi seul que nous accusons. Ces hommes n’é¬ 
taient que les instruments de sa trahison; du moment 
qu’ils ont mis bas les armes, dans ces assassins sou¬ 
doyés nous ne voyons plus d’ennemis, nous ne vou¬ 
lons voir que des frères! » A ces mots, il embrasse un 
Suisse désarmé, qu’il avait amené par la main, et il 
tombe évanoui au milieu de la salle, épuisé de fatigue, 
d’émotions, de sang. Des députés se précipitent, rem¬ 
portent, le rendent à la vie. Il reprend ses sens, il se 
relève, il rentre à la barre : « Je sens renaître mes 
forces, dit-il, je demande à l’Assemblée de permettre 
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à ce malheureux Suisse de demeurer chez moi; je veux 
le protéger et le nourrir. Voilà la vengeance d’un pa¬ 
triote français! » 

La générosité de ce citoyen se communique à l’As¬ 
semblée et aux tribunes. On envoie des députations 
au peuple pour arrêter le massacre. On fait entrer 
dans la cour des Feuillants les Suisses qui station¬ 
naient encore sur la terrasse, exposés à la fureur du 
peuple. Ces soldats déchargent leurs fusils en l’air en 
signe de confiance et de sécurité. Ils sont introduits 
dans les couloirs, dans les cours et jusque dans les 
bureaux de l’Assemblée. Des combattants apportent 
successivement et déposent sur la table du président 
la vaisselle d’argent, les sacs d’or, les diamants, les 
bijoux précieux, les meubles de prix et jusqu’aux 
portefeuilles et aux lettres trouvés dans les apparte¬ 
ments de la famille royale. Des applaudissements sa¬ 
luent ces actes de probité. Les armes, l’or, les assignats 
trouvés dans les vêtements des Suisses, sont accumulés 
au pied de la tribune. Le roi et la reine assistent du 
fond de leur loge à l’inventaire des dépouilles trouvées 
dans leurs plus secrets appartements. 

III 

Le président remet tous ces objets sous la responsa¬ 
bilité d’Huguenin , commissaire de la nouvelle com¬ 
mune. Le canon se tait. La fusillade se ralentit. Les 
pétitionnaires demandent à grands cris ou la tête ou la 
déchéance du roi : « Vous n’arrêterez la vengeance du 
peuple qu’en lui faisant justice. Représentants, soyez 
fermes! Vous avez l’obligation de nous sauver! Osez 
jurer que vous sauverez l’empire, et l’empire est 
sauvé! y> Ces voix imploraient comme on ordonne. 

Les Girondins, indécis jusque-là entre l’abaissement 
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et la chute du trône, sentirent qu'il fallait ou le pré¬ 
cipiter eux-mêmes ou être entraînés avec lui. Ver¬ 
gniaud laissa la présidence à Guadet, pour que l’As¬ 
semblée, pendant son absence, restât sous la main d’un 
homme de sa faction. La commission extraordinaire, 
où les Girondins avaient la majorité du nombre, de 
1 importance et du talent, s’assembla séance tenante. 
La délibération ne fut pas longue. Le canon délibérait 
pour elle. Le peuple attendait. Vergniaud prend la 
plume et rédige précipitamment l’acte de suspension 
provisoire de la royauté. Il rentre et lit, au milieu d’un 
profond silence et à quatre pas du roi, qui l’écoute, 
le plébiscite de la déchéance. Le son de la voix de 
Vergniaud était solennel et triste, son attitude morne, 
son geste abattu. Soit que la nécessité de lire la con¬ 
damnation de la monarchie en présence du monarque 
imposât à ses lèvres et à son cœur la décence de la 
pitié, soit que le repentir de l’impulsion qu’il avait 
donnée aux événements le saisît, et qu’il se sentît déjà 
l’instrument passif d’une fatalité qui lui demandait 
plus que sa conscience ne consentait, il semblait moins 
déclarer la victoire de son parti que prononcer sa pro¬ 
pre sentence. 

« Je viens, dit-il, au nom de la commission extraor¬ 
dinaire, vous présenter une mesure bien rigoureuse ; 
mais je m’en rapporte à la douleur dont vous êtes pé¬ 
nétrés pour juger combien il importe au salut de la 
patrie que vous l’adoptiez sur l’heure. L’Assemblée na¬ 
tionale, considérant que les dangers de la patrie sont 
parvenus à leur comble ; que les maux dont gémit l’em¬ 
pire dérivent principalement des défiances qu’inspire 
la conduite des chefs du pouvoir exécutif, dans une 
guerre entreprise en son nom contre la constitution et 
contre l’indépendance nationale; que ces détiances ont 
provoqué de toutes les parties de l’empire le vœu de la 
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révocation de l’autorité confiée à Louis XVI ; considé¬ 
rant néanmoins que le Corps législatif ne veut agran¬ 
dir par aucune usurpation sa propre autorité, et qu’il 
ne peut concilier son serment à la constitution et sa 
ferme volonté de sauver la liberté qu’en faisant appel à 
la souveraineté du peuple, décrète ce qui suit : 

« Le peuple français est invité à former une Conven¬ 
tion nationale ; 

« Le chef du pouvoir exécutif est provisoirement 
suspendu de ses fonctions ; un décret sera proposé dans 
la journée sur la nomination d’un gouverneur du prince 
royal ; 

cc Le payement de la liste civile est suspendu ; 
« Le roi et sa famille demeureront dans l’enceinte 

du Corps législatif jusqu’à ce que le calme soit rétabli 
dans Paris, le département fera préparer le Luxem¬ 
bourg pour sa résidence, sous la garde des citoyens. » 

Ce décret fut adopté sans discussion. Le roi l’enten¬ 
dit sans étonnement et sans douleur. Au moment du 
vote, il s’adressa au député Coustard, placé au-dessus 
de la loge du logographe, avec lequel il s’était entre¬ 
tenu familièrement pendant la séance : « Ce que vous 
faites là n’est pas très-constitutionnel, lui dit le roi 
d’un ton d’ironie qui contrastait avec la solennité de la 

circonstance. — C’est vrai, Sire, répondit Coustard, 
mais c’est le seul moyen de sauver votre vie. » Et il 
mta contre le roi en s’entretenant avec l’homme. 

IV 

Mais ce décret, qui laissait la question de la mo¬ 
narchie ou de la république en suspens, et qui même 
préjugeait en laveur de la monarchie en indiquant la 
nomination d'un gouverneur du prince royal, n’était 
qu’une demi satisfaction à l’urgence de la situation. 
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Désiré avec passion la veille, il était accepté avec mur¬ 
mure le lendemain. 

A peine Vergniaud avait-il achevé de lire, que des 
pétitionnaires plus exigeants se présentèrent à la barre 
et sommèrent l’Assemblée de prononcer la déchéance 
du roi perfide dont le règne finissait dans le sang de 
ses sujets. Vergniaud se reprit et justifia les termes et 
la portée du décret ambigu des Girondins : « Je suis 
bien aise, dit-il, de pouvoir m’expliquer devant les 
citoyens qui sont à la barre. Les représentant du 
peuple ont fait tout ce que leur permettaient leurs 
pouvoirs quand ils ont décrété qu’il serait nommé une 
Convention nationale pour statuer sur la question de 
déchéance. En attendant, l’Assemblée vient de pro¬ 
noncer la suspension. Cette mesure doit suffire au peuple 

pour le rassurer contre les trahisons du pouvoir exé¬ 
cutif. La suspension 11e réduit-elle pas le roi à l’impos¬ 
sibilité de nuire? J’espère que cette explication satisfera 
le peuple, et qu’il voudra bien entendre et connaître la 
vérité. » 

Les tribunes et les pétitionnaires écoutèrent froide¬ 
ment ces paroles. Le député Choudieu fit voler d’ur¬ 
gence la formation d’un camp sous Paris et la perma¬ 
nence des séances de l’Assemblée. L’Assemblée procède 
à la nomination des ministres. 

Roland, Clavière et Servan, les trois ministres gi¬ 
rondins renvoyés, furent réintégrés sans scrutin, sur 
la proposition de Brissot. Leur nomination était une 
vengeance de leur destitution par le roi. Danton fut 
nommé ministre de la justice, Monge ministre de la 
marine, Lebrun des affaires étrangères, Grouvelle se¬ 
crétaire du Conseil des ministres. Monge était un ma¬ 
thématicien illustre, Lebrun un homme de chancellerie 
versé dans la diplomatie, Grouvelle un lettré subalterne 
et ambitieux. A neuf heures du soir le gouvernement 
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fut constitué. Les Girondins y dominaient par Roland, 
Clavière, Servan, Lebrun. La commune les contre¬ 
balançait par Danton seul. 

A peine nommé, Danton courut au conseil de l’hôtel- 
de-ville faire hommage à ses complices du pouvoir 
qu’il venait de conquérir pour eux : « J’ai été porté au 
ministère par un boulet de canon, dit-il à ses affidés. 
Je veux que la Révolution entre avec moi au pouvoir. 
Je suis fort par elle ; je périrais en m’en séparant. » Il 
appela Fabre d’Églantine et Camille Desmoulins aux 
deux premiers emplois de son ministère : Fabre d’É¬ 
glantine, complaisant de son esprit-, Camille Desmou¬ 
lins, courtisan de sa force ! 

L’Assemblée lit "rédiger l’analyse de ses décrets du 
jour et envoya des commissaires les publier, aux flam¬ 
beaux, dans toutes les rues de Paris. 

V 

Le ciel était serein ; la fraîcheur du soir et l’émotion 
fébrile des événements du jour engageaient les habi¬ 
tants à sortir de leurs demeures et à respirer l’air d’une 
nuit d’été. La curiosité de savoir ce qui se passait à 
l’Assemblée et de visiter le champ de bataille de la 
matinée poussait instinctivement vers les quais, vers 
les Champs-Élysées et vers les Tuileries, les oisifs, les 
jeunes gens et les femmes des quartiers éloignés de 
la capitale. De longues colonnes de promeneurs paisi¬ 
bles erraient dans les allées et sous les arbres des Tui¬ 
leries rendues au peuple. Les flammes et la fumée des 
meubles dévorés par l’incendie, dans les cours, flot¬ 
taient sur les toits du château et illuminaient les deux 
rives de la Seine. Les abords du palais brûlaient du 
côté du pavillon de Flore. Un foyer de quinze cents 
toises, cerné par les pompiers et les sapeurs, lançait 
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ses gerbes par-dessus la galerie du Louvre et menaçait 
à chaque instant d’embraser le château dévasté. Le 
feu, qui se reflétait, entre le pont Neuf et le pont 
Louis XVI, dans la Seine, donnait aux eaux l’appa¬ 
rence du sang. Des tombereaux, accompagnés d’agents 
envoyés parla commune, ramassaient, dans les Champs- 
Elysées, sur la place Louis XV, dans le jardin, dans 
les cours, les quatre mille cadavres des Suisses, des 
Marseillais, des fédérés, qui marquaient par l’amon¬ 
cellement de leurs corps les places où le combat avait 
été le plus meurtrier. Les femmes, parées comme pour 
un jour de fête, ne craignaient pas de s’approcher de 
ces tombereaux et de contempler ces restes de la bou¬ 
cherie du matin. Ce peuple, où la tristesse ne dure pas 
tout un jour, laissait entendre le murmure sourd, les 
chuchotements enjoués, et les bourdonnements des 
conversations ordinaires dans ses lieux publics. Les 
spectacles étaient ouverts; les spectateurs se pressaient 
aux portes des théâtres, comme si la chute d’un empire 
n’eùl été pour la ville qu’un spectacle de plus déjà 
oublié. 

Les Marseillais, les Breslois, les masses des faubourgs 
se replièrent dans leurs quartiers lointains et dans leurs 
tasernes. Ils avaient fait leur journée. Ils avaient payé 
de plus de trois mille six cents cadavres leur tribut dé¬ 
sintéressé à cette Révolution, dont le prix ne devait 
être recueilli que par leurs enfants. 

VI 

Ces soldats et ce peuple n’avaient pas combattu pour 
le pouvoir, encore moins pour les dépouilles. Ils ren¬ 
traient les mains vides, les bras lassés, dans leurs ate¬ 
liers. Ouvriers de la liberté, ils lui avaient donné un 
jour. Ils combattaient pour elle sans la bien coaapren- 
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dre : indifférents à la fortune du pouvoir, à la monarchie, 
à la république ; incapables de définir les mots pour 
lesquels ils mouraient, mais poussés comme par un 
pressentiment divin des destinées qu’ils conquéraient' 
pour l’humanité. La bourgeoisie combattait pour elle- 
même ; le peuple combattait pour les idées. Chose 
étrange, mais vraie, il y avait plus de lumière dans la 
bourgeoisie, plus d’idéal dans le peuple. La nuance 
entre ces deux classes s’était trop bien caractérisée par 
leur attitude dans la journée. La garde nationale, 
composée de la bourgeoisie, parti de La Fayette, des 
Girondins, de Pétion, n’avait su ni empêcher ni faire, 
ni attaquer ni’défendre. Redoutant d’un côté par peur 
la victoire du peuple, de l’autre par envie le triomphe 
de la cour et de l’aristocratie, elle n’avait pris parti 
que pour elle-même. Rassemblée avec peine, indécise 
dans ses mouvements, refusant son initiative à la ré¬ 
publique, son appui au roi, elle était restée l’arme au 
bras entre le château et les faubourgs, sans prévenir le 
choc, sans décider la victoire ; puis, passant lâchement 
du côté du vainqueur, elle n’avait tiré que sur les 
fuyards. 

Maintenant elle rentrait humiliée et consternée dans 
ses boutiques et dans ses comptoirs. Elle avait juste¬ 
ment perdu le pas sur le peuple. Elle ne devait plus 
être que la force de parade de la Révolution, commandée 
pour assister à tous ses actes, à toutes ses fêtes, à tous 
ses crimes : décoration vivante et vaine aux ordres de 
tous les machinistes de la République. 

VU 

Dès le soir du 10 août, la garde nationale avait dis¬ 
paru. Les piques et les haillons avaient remplacé les 
baïonnettes et les uniformes civiques dans les postes et 
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dans ies patrouilles qui sillonnaient Paris. Les Mar¬ 
seillais et les fédérés rendaient seuls quelque appareil 
martial à ces détachements du peuple armé. Santerre, 
affectant dans son extérieur la simplicité cynique d’un 
général des faubourgs, pour contraster avec le luxe mili¬ 
taire de La Fayette, parcourait Paris monté sur un 
lourd cheval noir, bête de travail plutôt que cheval de 
bataille. Deux ou trois ouvriers de sa brasserie l’accom¬ 
pagnaient et lui servaient d’aides de camp, à la place 
de ce brillant état-major de jeunes officiers de l’aristo¬ 
cratie ou du haut commerce, dont le général du Champ- 
de-Mars était toujours décoré. Le chapeau écrasé de 
Santerre, ses épaulettes noircies, son sabre au fourreau 
de cuivre, son uniforme râpé et débraillé, sa poitrine 
nue, son geste trivial, flattaient la multitude. Elle ai¬ 
mait dans Santerre son égal. Westermann, dans une 
tenue plus militaire, visita les postes des fédérés et des 
Marseillais, accompagné de Fournier l’Américain, de 
Barbaroux et de Rebecqui. 

Les agents de la commune de Paris, pressés de faire 
disparaître les traces de sang et les corps des victimes, 

de peur que l’aspect des cadavres ne rallumât, le len¬ 
demain, la colère du peuple et ne perpétuât les mas¬ 
sacres qu’on voulait arrêter, avaient envoyé des es¬ 
couades d’hommes de peine au Carrousel pour balayer 
le champ de bataille. Vers minuit, ces hommes dres¬ 
sèrent d’immenses bûchers avec les charpentes enflam¬ 
mées, les bois de lit des gardes-suisses de l’hôtel de 
Rrionne, les meubles du palais. Il y jetèrent des cen¬ 
taines de cadavres qui jonchaient le Carrousel, les cours, 
le vestibule, les appartements. Rangés en silence, 
autour des feux, ces balayeurs de sang attisaient le 
bûcher en y jetant d’autres débris et d’autres corps. 
Ces flammes lugubres, réverbérées sur les murs et al¬ 
lant éclairer, à travers les vitres brisées, l’intérieur 

26 
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même du palais, furent la dernière illumination de 
celte nuit. A l’aube du jour, Suisses et Marseillais, 
royalistes et républicains, nobles et peuple, tout était 
consumé. On lava ces pavés, on balaya cette cendre à 
la Seine. La nuit, 1 eau, le feu avaient tout englouti. 
La ville reprit son cours, sans apercevoir d’autres 
traces de la catastrophe de la monarchie qu’un palais 
désert, des portes sans gardes, des fenêtres démante¬ 
lées et les déchirures de la mitraille sur les vieux murs 
des Tuileries 

VIII 
• 

L’Assemblée suspendit sa séance à une heure du 
matin. La famille royale était restée jusque-là dans la 
loge du logographe. Dieu seul peut mesurer la durée 
des quatorze heures de cette séance dans l’âme du roi, 
de la reine, de Madame Élisabeth et de leurs enfants. 
La soudaineté de la chute, l’incertitude prolongée, les 
vicissitudes de crainte et d’espérance, la bataille qui 
se livrait aux portes et dont ils étaient le prix sans 
même voir les combattants, les coups de canon, la fu¬ 
sillade retentissant dans leur cœur, s’éloignant, se rap¬ 
prochant , s’éloignant de nouveau comme l’espérance 
qui joue avec le mourant, la pensée des dangers de 
leurs amis abandonnés au château, le sombre avenir 
que chaque minute creusait devant eux sans en aper¬ 
cevoir le fond, l’impossibilité d’agir et de se remuer 
au moment où toutes les pensées poussent l’homme à 
l’agitation, la gène de s’entretenir même entre eux, 
l’attitude impassible que le soin de leur dignité leur 
commandait, la crainte, la joie, le désespoir, l’atten¬ 
drissement, et, pour dernier supplice , le regard de 
leurs ennemis fixés constamment sur leurs visages pour 
y surprendre un crime dans une émotion ou s’y re¬ 
paître de leur angoisse, tout fit de ces heures éternelles 
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la véritable agonie de la royauté. La chute fut longue, 
profonde, terrible, du trône à l’échafaud. Nulle part 
elle ne fut plus sentie que là. C’est le premier coup 
qui brise, les autres ne font que tuer. 

Si l’on ajoute à ces tortures de l’âme les tortures du 
corps de cette malheureuse famille, jetée, après une 
nuit d’insomnie, dans cette espèce de cachot; l’air brû¬ 
lant exhalé par une foule de trois ou quatre mille per¬ 
sonnes, s’engouffrant dans la loge et intercepté dans 
le couloir par la foule extérieure qui l’engorgeait ; la 
soif, l’étouffement, la sueur ruisselante, la tendresse 
réciproque des membres de cette famille multipliant 
dans chacun d’eux les souffrances de tous, on com¬ 
prendra que cette journée eût dû assouvir à elle seule 
une vengeance accumulée par quatorze siècles. 

IX 

A l’exception de l’accès machinal et spasmodique 
d’appétit que le roi avait satisfait au commencement 
de la séance, les personnes de la famille royale ne pri¬ 
rent aucune nourriture pendant cette journée et la 
moitié de cette nuit. Les enfants même oublièrent la 
faim. La pitié attentive de quelques députés et des in¬ 
specteurs de la salle envoyait de temps en temps quel¬ 
ques fruits et quelques verres d’eau glacée pour les 
désaltérer. La reine et sa sœur ne faisaient qu’y trem¬ 
per leurs lèvres; elles ne paraissaient occupées que du 
roi. 

Ce prince, accoudé sur le devant de la loge comme 
un homme qui assiste à un grand spectacle, semblait 
déjà familiarisé avec sa situation. Il faisait des obser¬ 
vations judicieuses et désintéressées sur les circonstan¬ 
ces, sur les motions, sur les votes, qui prouvaient un 
complet détachement de lui-même. Il parlait de lui 
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comme d’un roi qui aurait vécu mille ans auparavant; 
il jugeait les actes du peuple envers lui comme il au¬ 
rait jugé les actes de Cromwell et du long parlement 
envers Charles Ier. La puissance de résignation qu’il 
possédait lui donnait cette puissance d’impartialité , 
sous le fer même du parti qui le sacrifiait. Il adressait 
souvent la parole à demi-voix aux députés les plus 
rapprochés de lui et qu’il connaissait, entre autres à 
Calon, inspecteur de la salle, à Coustard et à Ver- 
gniaud. Il entendit sans changer de couleur, de re¬ 
gard, d’attitude, les invectives lancées contre lui et le 
décret de *sa déchéance. La chute de sa couronne ne 
donna pas un mouvement à sa tète. On vit même une 
joie secrète luire sur ses traits à travers la gravité et 
la tristesse du moment. Il respira fortement, comme 
si un grand fardeau eût été soulevé de son âme. L’em¬ 
pire pour lui était un devoir plus qu’un orgueil. En le 
détrônant on le soulageait. 

Madame Élisabeth , insensible à la catastrophe poli¬ 
tique, ne cherchait qu’à répandre un peu de sérénité 
dans cette ombre. La triste condoléance de son sourire, 
la profondeur d’affection qui brillait dans ses yeux à 
travers ses larmes, ouvraient au roi et à la reine un 
coin de ciel intérieur où les regards se reposaient 
confidentiellement de tant de trouble. Une seule âme 
qui aime, un seul accent qui plaint, compensent la 
haine et l’injure de tout un peuple : elle était la pitié 
visible et présente à côté du supplice. 

La reine avait été soutenue au commencement par 
l’espérance de la défaite de l’insurrection. Émue comme 
un héros au bruit du canon, intrépide contre les voci¬ 
férations des pétitionnaires et des tribunes, son regard 
les bravait, sa lèvre dédaigneuse les couvrait de mépris, 
elle se tournait sans cesse avec des regards d’intelli¬ 
gence vers les officiers de sa garde, qui remplissaient 
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le fond de la loge et le couloir, pour leur demander 
des nouvelles du château, des Suisses, des forces qui 
ieur restaient, de la situation des personnes chères 
qu’elle avait laissées aux Tuileries, et surtout de la 
princesse de Lamballe, son amie. Elle avait appris en 
frémissant d’indignation, mais sans pâlir, le massacre 
de Suleau dans la cour des Feuillants, les cris de rage 
des assassins, les fusillades des bataillons aux portes 
de l’Assemblée, les assauts tumultueux du peuple pour 
forcer l’entrée du couloir et venir l’immoler elle-même. 
Tant que le combat avait duré, elle en avait eu l’agita¬ 
tion et l’élan. Aux derniers coups de canon, aux cris 
de victoire du peuple, à la vue de ses écrins, de ses 
bijoux, de ses portefeuilles, de ses secrets étalés et 
profanés sous ses yeux comme les dépouilles de sa 
personne et de son cœur, elle était tombée dans un 
abattement immobile mais toujours fier. Elle dévorait 
sa défaite, elle ne l’acceptait pas comme le roi. Son 
rang faisait partie d’elle-même; en déchoir c’était 
mourir. Le décret de suspension, prononcé par Ver- 
gniaud, avait été un coup de hache sur sa tête. Elle 
ferma un moment les yeux et parut se recueillir dans 
son humiliation ; puis l’orgueil de son infortune brilla 
sur son front comme un autre diadème. Elle recueillit 
toute sa force pour s’élever, par le mépris des coups, 
au-dessus de ses ennemis : elle ne les sentit plus que 
dans les autres. 

X 

Cinquante hommes choisis et fidèles avaient pénétré 
avec le roi dans l’enceinte. Ils formaient une garde 
immédiate autour de la famille royale, dans le couloir, 
à la porte du logographe. Les ministres, quelques offi¬ 
ciers généraux, le prince de Poix, M. de Choiseul, 
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M. des Aubiers, M. de Maillardoz, M. d’Aubigny, 
M. de Vioménil, Cari, commandant de la gendarmerie, 
et quelques serviteurs personnels du roi, se tenaient 
là, debout, attentifs à ses ordres, prêts à mourir pour 
lui faire un dernier rempart de leurs corps, si le peuple 
parvenait à envahir les corridors de la salle Ces géné¬ 
reux confidents des angoisses de la famille royale lui 
communiquaient, à voix basse, les nouvelles du dehors. 
Les uniformes de la garde nationale et de l’armée dont 
ils étaient revêtus leur permettaient de circuler dans 
les alentours de l’Assemblée et de rapporter à leurs 
maîtres les événements de la journée. 

Vers six heures, les anciens ministres, mandés par 
un décret, prirent tristement congé du roi et se reti¬ 
rèrent pour aller remettre le dépôt de leur administra¬ 
tion et pour se rendre le lendemain à la haute cour 
d’Orléans. Un peu après, Maillardoz, commandant des 
Suisses, appelé par des commissaires de la commune, fut 
traîné à l’Abbaye. D’Aubigny, s’étant mêlé aux groupes 
qui abattaient les statues des rois sur la place Louis XV 
et ayant laissé parler son indignation sur ses traits, fut 
immolé sur le monument même dont il déplorait la 
profanation. M. de Choiseul courut deux fois risque de 
la vie en sortant pour rallier les Suisses et en rentrant 
pour couvrir le roi de son épée. Un moment après, un 
grand bruit s’étant fait aux portes, le roi tourna la tête 
et demanda avec inquiétude la cause de ce tumulte. 
Cari, commandant de la gendarmerie de Paris, s’é¬ 
lança au bruit. Il ne revint pas. Le roi, qui se retour¬ 
nait pour entendre sa réponse, apprit sa mort avec 
horreur. La reine se couvrit le visage de ses deux 
mains. Chacun de leurs ordres portait malheur à leurs 
amis. Le vide se faisait, le massacre décimait autour 
d’eux, la mort frappait toujours plus près de leur àme. 

Combien de cœurs qui battaient pour eux le matin 
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étaient glacés le soir! L’obscurité de l’enceinte, les 
lueurs de l’incendie des Tuileries qui se répercutaient 
sur les fenêtres et sur les murs du Manège, les agita¬ 
tions d’une séance prolongée, la nuit, toujours plus 
cruelle que le jour, les plongeaient dans les plus som¬ 
bres pensées. Le silence du tombeau régnait depuis 
quelques heures dans la loge du logographe. Ou n’y 
entendait que le bruit des plumes pressées des rédac¬ 
teurs qui couraient sur le papier, inscrivant minute 
par minute les paroles, les gestes, les émotions de la 
salle. La lueur fétide des chandelles qui éclairaient 
leur table, montrait le jeune Dauphin couché sur les 
genoux de la reine et dormant au bruit des décrets 
qui lui enlevaient l’empire et la vie. 

XI 

A une heure après minuit, les inspecteurs de la salle 
vinrent prendre le roi et sa famille pour les conduire 
dans le logement qu’on leur avait préparé à la hâte de¬ 
puis la promulgation du décret de déchéance. Des com¬ 
missaires de l’Assemblée et le détachement de la garde 
nationale qui veillait depuis le matin sur leurs jours, 
les escortaient. Un officier de la maison du roi prit le 
Dauphin des mains de la reine et l’emporta tout assoupi 
derrière elle. 

Ce logement, plus semblable à un cloître ou à une 
prison qu’à un palais, régnait dans l’étage supérieur 
du vieux monastère des Feuillants, au-dessus des bu¬ 
reaux et des comités de l’Assemblée. Il était composé de 
quatre chambres à la suite les unes des autres, ouvrant 
toutes par une porte semblable sur le vaste corridor 
qui desservait les cellules des religieux. Ces cham¬ 
bres, inhabitées depuis la destruction des ordres monas¬ 
tiques, étaient nues comme des murs dont les hôtes sont 
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depuis longtemps dispersés. L’architecte de l’Assemblée, 
sur l’ordre des inspecteurs de la salle, y avait fait porter 
précipitamment les meubles qui s’étaient rencontrés 
sous la main dans son propre logement : une table à 
manger , quelques chaises , quatre bois de lit sans 
ciels, pour le roi, la reine, le Dauphin et sa sœur: 
des matelas étendus sur les carreaux de brique étaient 
la couche de Madame Elisabeth et de la gouvernante 
des enfants de France : campement sur le champ de ba¬ 
taille entre deux journées de crise, aux portes du palais 
saccagé, sous la main du peuple vainqueur, et qui 
annonçait trop par sa nudité à la famille royale qu’elle 
était désormais plus près d’un cachot que d’un palais ! 
MM. de Briges, des Aubiers, de Goguelat, le prince de 
Poix et le duc de Choiseul occupèrent la première pièce, 
qui servait d’antichambre. Étendus sur des manteaux 
à la porte du roi, ils veillèrent les derniers sur son 
sommeil. 

Le roi coucha à demi habillé dans la seconde cham¬ 
bre. Dépourvu de vêtement de nuit et des meubles de 
toilette pillés au château, une serviette ceignit sa tête 
sur l’oreiller sans rideau. La reine occupa avec les en¬ 
fants la troisième chambre. Madame Élisabeth, Mme de 
Tourzel et la princesse de Lamballe, qui était venue 
dans la soirée rejoindre la famille royale, se réunirent 
dans une pièce qui suivait la chambre de la reine, 
et passèrent la nuit à veiller, à pleurer, à prier à sa 
porte. 

Le cloître élevé et vaste sur lequel ouvraient ces 
chambres servit de camp aux officiers supérieurs, aux 
cinquante hommes de garde et aux serviteurs du roi, 
Hue et Chamilly. Louis XVI, sa famille et sa suite ne 
touchèrent pas, ce soir-là, au souper qui leur avait été 
prépare. Après une conversation intime et sans té¬ 
moins, entre ce prince, la reine et Madame Élisabeth, 
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ils allèrent chercher quelques moments de sommeil. 
Une veille de trente-six heures avait épuisé à la lois 
leur âme et leur corps. Ce sommeil lut court, le réveil 
terrible. 

XII 

La reine, en rouvrant les yeux aux rayons d’un so¬ 
leil brûlant qui pénétrait, sans voile, jusque sur sa 
couche, en voyant ces toits sombres, cette fenêtre sans 
tenture, cette chambre nue, ces chaises de paille, ces 
vêtements en désordre jetés sur des meubles presque 
indigents, referma les yeux pour se tromper elle-même 
un moment de plus et pour se persuader que les évé¬ 
nements de la veille et l’horreur du jour étaient un 
songe. Elle fut arrachée à ce demi-sommeil par la pré¬ 
sence, par la voix et par les caresses de ses enfants. 
Madame Élisabeth les amenait au pied de son lit. On 
avertit la reine que l’heure de la séance approchait, et 
que l’Assemblée exigeait que la famille royale y reprit 
sa place de la veille. Quelques unes de ses femmes, à 
qui les inspecteurs de la salle avaient permis le matin 
de pénétrer jusqu’à leur maîtresse, furent introduites 
en même temps dans l’appartement. En traversant la 
cellule du roi, elles trouvèrent ce prince assis près de 
son lit et faisant réparer le désordre de sa coiffure. On 
lui coupait les cheveux. Il en prit quelques mèches et 
les donna à ces fidèles suivantes de la reine : munifi¬ 
cence de cœur, la seule désormais qui fût en sa puis¬ 
sance. Elles voulurent lui baiser la main ; il la retira et 
les embrassa. La familiarité du malheur avait elfacé les 
distances entre cette famille et ses serviteurs. 

Ces femmes fondirent en larmes en voyant la reine 
de France couchée sur un lit de camp et servie par une 
étrangère, gardienne de ce cloître abandonné. Cette 
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pauvre servante, intimidée et attendrie par la grandeur 
et par l’infortune qu’elle avait sous les yeux, s'effor¬ 
çait de racheter, par ses soins et par ses respects, l’in¬ 
habileté de ses services. Marie-Antoinette tendit les bras 
à ses amies et éclata en sanglots. Elle resta longtemps 
sans pouvoir ni regarder ni parler, confuse et rougis¬ 
sant de son abaissement et de sa dégradation, devant 
celles qui l’avaient vue la veille dans son luxe et dans 
sa splendeur. « Venez, malheureuses femmes, leur dit- 
elle enfin, venez voir une femme plus malheureuse que 
vous, puisque c’est elle qui fait votre malheur à toutes. » 
Puis embrassant sa fdle et le Dauphin, que lui présen¬ 
tait Mme de Tourzel : « Pauvres enfants, ajouta-t-elle, 
qu’il est cruel de leur avoir promis un si bel héritage 
et de dire : Voilà ce que nous leur laissons, tout finit 
avec nous ! » Elle s’informa ensuite, dans les plus in¬ 
times détails, du sort de Mlle Pauline de Tourzel, de 
Mme de La Roche-Aymon, de la duchesse de Luynes et 
de toutes les personnes de sa cour qu’elle avait laissées 
aux Tuileries. 

XIII 

La mort de ses serviteurs tués sur le seuil de son 
appartement déchira son cœur. Elle leur donna des 
larmes. Elle raconta, en s’habillant, ses impressions 
pendant la séance de la veille. Elle se plaignit à demi- 
mot de ce défaut de dignité naturelle qui ne donnait 
pas au roi, depuis qu’il était entre les mains de l’As¬ 
semblée, toute la majesté qu’elle aurait désiré lui voir 
devant ses ennemis. Elle regrettait qu’il eût satisfait sa 
faim en public et offert ainsi aux regards du peuple 
une apparence d’insouciance et d’insensibilité si loin 
de son cœur. Des députés attachés à son parti l’avaient 
fait prévenir du fâcheux effet de cet oubli de sa situa- 
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tion ; mais sachant, disait-elle, l’inutilité de ces aver¬ 
tissements, impuissants contre sa rude nature, elle les 
avait épargnés au roi, pour ne pas ajouter une humi¬ 
liation à tant de peines La montre et la bourse de la 
reine s’étant perdues dans le tumultueux trajet du châ¬ 
teau à l’Assemblée, elle emprunta la montre d’une de 
ses dames, et pria Mme Augié., sa première femme de 
chambre, de lui prêter ving-cinq louis pour les hasards 
de sa captivité. 

A dix heures, la famille royale rentra à l’Assem¬ 
blée et y resta jusqu’à la nuit. Le triomphe de la 
veille avait rendu le peuple exigeant, et les motions 
plus sanguinaires. Des pétitionnaires assiégeaient la 
barre , demandant à grands cris le sang des Suisses de 
l’escorte du roi, réfugiés dans l’enceinte des Feuillants. 
L’Assemblée disputait aux assassins ces deux cents 
victimes. Santerre, mandé par Vergniaud pour proté¬ 
ger les prisonniers, annonçait le massacre imminent 
de ceux qu’on avait arrêtés dans le bois de Boulogne. 
Des voix féroces hurlaient aux portes qu’on leur livrât 
leur proie! « Grands dieux, quels cannibales! » s’écria 
Vergniaud. 

Des traits de générosité populaire se mêlèrent à ces 
rugissements de brutes avides de carnage. Des combat¬ 
tants vinrent prendre les vaincus sous leur responsa¬ 
bilité et se dévouer à leur salut. Mailhe et Chabot, en¬ 
voyés pour haranguer les rassemblements, furent 
accueillis par les cris : « A bas les orateurs! » Il y eut 
un moment où la terreur s’empara de l’Assemblée, l’en¬ 
ceinte extérieure était forcée. Vergniaud, intrépide 
pour lui-même, craignit pour les jours du roi. Les in¬ 
specteurs de la salle accoururent et firent retirer la 
famille royale dans le couloir, afin que si le peuple en¬ 
trait les armes à la main dans la salle, il ne trouvât 
pas ses victimes sous sa main. Le roi, qui crut le mo- 
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ment suprême arrivé pour lui et pour sa famille, songea 
seulement au salut de ses serviteurs. Il les conjura de 
l’abandonner à son sort et de penser à leur propre sû¬ 
reté Aucun d’eux ne pesa sa vie contre son devoir. Ils 
restèrentoù l’honneur et l’attachement leur commandaient 
de vivre ou de mourir. La consigne lit reculer le peu¬ 
ple. Danton accourut, fendit cette foule avec l’autorité 
de son nom et la terreur de son geste. Il demanda pa¬ 
tience et non générosité aux assassins. A sa voix, les 
hommes à piques ajournèrent leur soif de sang. « Lé¬ 
gislateurs, dit Danton en entrant à l’Assemblée, la na¬ 
tion française, lasse du despotisme, avait fait une révo¬ 
lution. Mais, trop généreuse, ajouta-t-il en lançant un 
regard menaçant sur la place où le roi l’écoutait, elle 
a transigé avec les tyrans. L’expérience lui a prouvé 
qu’il n’y a aucun retour à espérer des anciens oppres¬ 
seurs du peuple. Elle va rentrer dans ses droits. 
mais là où commence la justice doivent s’arrêter les 
vengeances populaires. Je prends, devant l’Assemblée 
nationale, l’engagement de protéger les hommes qui 
sont dans son enceinte. Je marcherai à leur tête et je 
réponds d’eux ! » 

Il jeta, en prononçant ces derniers mots, un coup 
d’œil rapide et fier sur la reine, comme si une intelli¬ 
gence secrète ou une compassion superbe eussent été 
cachées sous la rudesse de son discours et sous le dédain 
de son attitude. 

XIV 

L’Assemblée, les tribunes applaudirent. Le peuple 
ratilia au dehors, par ses acclamations, la promesse de 
son favori, et les Suisses furent sauvés jusqu'au 2 sep¬ 
tembre. Pétiun succéda à Danton. Délivré de sa feinte 
captivité, il venait de reprendre à la commune le simu- 
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lacre d’une autorité qu’il n’avait plus que de nom. 
Utile la veille aux factieux, il leur était importun dé¬ 
sormais. Il affecta devant l’Assemblée de croire encore 
à sa puissance qui lui échappait. Quand l’œuvre est 
faite, on brise l’instrument. Pétion n’était que le com¬ 
plice timide d’une conspiration accomplie; mannequin 
populaire élevé contre le roi, le jour où le roi dispa¬ 
raissait Pétion n’était plus. Il tentait en vain de mo¬ 
dérer les exigences des commissaires de la commune 
et de reporter le pouvoir à son centre légal, c’est-à-dire 
à l’Assemblée. La commune impérieuse envoyait des 
ordres, sous la forme de prières, au Corps législatif. 
Les Girondins n’étaient, comme Pétion, que les souve¬ 
rains honoraires d’une révolution qui les dépassait. 

Us avaient décrété la veille que Louis XVI habiterait 
le palais du Luxembourg pendant la suspension. Ce 
palais rappelait trop le pouvoir suprême dont la com¬ 
mune voulait écarter l’image des yeux du peuple. Elle 
représenta au Corps législatif qu’elle ne pouvait ré¬ 
pondre du roi dans une demeure aussi vaste, et sous 
laquelle des souterrains immenses pouvaient favoriser 
les évasions ou lès complots. L’Assemblée, pour sauver 
l’apparente indépendance de ses résolutions, renvoya à 
une commission le pouvoir de prescrire l’habitation du 
roi. Cette commission décréta que la famille captive 
occuperait l’hôtel du ministre de la justice, sur la place 
Vendôme. Cet hôtel, au centre de Paris et sur la place 
où l’on passait en revue les troupes, attirait encore 
trop les pensées vers une puissance dangereuse à mon¬ 
trer aux soldats et au peuple. La commune refusa 
d’exécuter ce décret. Manuel vint en son nom deman¬ 
der que l’habitation du roi otage fût fixée au Temple, 
loin des souvenirs, loin des émotions de la ville. 
L’Assemblée céda. Le choix du Temple indiquait l'es¬ 
prit de la commune dans l’interprétation des événe- 
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ments de la veille : au lieu d’une demeure, c’était une 
prison. 

XV 

Les Girondins avaient suspendu seulement, la com¬ 
mune dégradait la royauté. Roland et ses amis vou¬ 
lurent se préparer un appui contre l’omnipotence de 
l’hôtel-de-ville en constituant le conseil du déparle¬ 
ment, et en rendant à ce conseil l’ascendant et la sur¬ 
veillance que la constitution lui donnait sur le corps 
municipal. Ils firent proposer cette motion par un de 
leurs adhérents les plus obscurs, pour cacher la main 
qui portait le coup. La commune reconnut la main et 
la prévint. Trois fois dans la journée le conseil munici¬ 
pal envoya demander humblement d’abord, fermement 
après, insolemment enfin, la révocation du décret at¬ 
tentatoire à sa toute-puissance. La dernière injonction 
fut brève et menaçante comme un ordre souverain. Le 
conseil municipal fut obéi. 

D’autres députations de la commune vinrent ensuite 
demander la création d’une cour martiale pour venger 
le sang du peuple. L’Assemblée ayant éludé de ré¬ 

pondre : « Si ce décret n’est pas porté, reprit froide¬ 
ment l’orateur de la commune, notre mission est de 
l’attendre! » Robespierre, au nom de la section de la 
place Vendôme, parut à la barre : « Peuple, dit-il, en 
faisant allusion aux statues des rois qu’on abattait sur 
les places publiques, quand la tyrannie est couchée à 
terre, gardez-vous de lui donner le temps de se relever. 
Nous avons vu tomber la statue d’un despote ; notre 
première pensée est d’élever à sa place un monument 
à la liberté. Les citoyens qui meurent en défendant la 
patrie sont au second rang. Ceux-là sont au premier, 
qui meurent pour l’alfranchir au-dedans. » 
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Enfin le Prussien Anacharsis Clootz, philosophe er- 
ranl pour semer sa doctrine sur la terre avec sa parole, 
sa fortune et son sang, fit entendre au nom du genre 
humain à l’Assemblée nationale le premier écho du 
10 août dans 1 âme des peuples impatients de leur ser¬ 
vitude. Clootz poussait la passion de l’humanité jus¬ 
qu’au délire. Mais ce délire était celui de l’espérance 
et de la régénération. Les sceptiques le trouvaient ridi¬ 
cule, les patriotes le trouvaient banal, les politiques 
l’appelaient utopiste. Cependant Clootz ne se trompait 

que d’heure. Les utopies ne sont souvent que des vé¬ 
rités prématurées. Les âmes ébranlées par la secousse 
du moment et fanatisées d’espérance s’ouvraient aux 
perspectives les plus idéales. Le philosophe fut écouté 
avec complaisance, et les idées consolantes qu’il faisait 
briller comme un arc-en-ciel sur cet horizon de sang 
suspendirent quelques instants la lutte des partis et la 
hache des assassins. 

XVI 

Après cette seconde journée, la famille royale fut 
reconduite aux Feuillants. Les témoignages de pitié et 
d’attachement des hommes de son escorte alarmèrent 
la commune et les Jacobins. Santerre releva ce poste, 
el choisit pour la garde du roi des cœurs inaccessibles 
à l’indulgence et irréconciliables avec un tyran dé¬ 
trôné. La rudesse des gestes, la rigueur des consignes, 
apprirent au roi ce changement. Le Girondin Grange- 
neuve, membre du comité de surveillance dont le bu¬ 
reau était dans le même cloître que les chambres du 
roi, s’alarma aussi des respects et de l’attendrissement 
du petit nombre d’amis qui entouraient la famille 
royale. 11 crut à un projet d’enlèvement. Il en fit part 
à ses collègues. La plus ombrageuse des tyrannies, 
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c’est la plus récente. Le comité partagea ou feignit la 
peur de Grangeneuve. Il ordonna l’éloignement de 
toutes les personnes étrangères à la domesticité immé¬ 
diate de la famille. Cet ordre consterna les généreux 
courtisans de sa captivité. Le roi fit appeler les députés 
inspecteurs de la salle. « Je suis donc prisonnier, 
messieurs! leur dit-il avec amertume; Charles Ier fut 
plus heureux que moi ; on lui laissa ses amis jusqu’à 
l’échafaud. » Les inspecteurs baissèrent la tête. Leur 
silence répondit pour eux. 

On vint prier le roi de passer dans la salle où le sou¬ 
per était préparé. On permit à ses amis de l’y suivre. 
Ce fut le dernier jour où le roi et la reine furent servis 
avec l’étiquette des cours par ces cinq gentilhommes 
debout : étiquette touchante ce jour-là, car elle était 
volontaire. Le respect redoublait avec l’infortune. Une 
tristesse muette assombrit ce dernier repas. Maîtres et 
serviteurs sentaient qu’ils allaient se séparer pour tou¬ 
jours. Le roi ne mangea pas. Il retardait à dessein 
l’heure où l’on enlèverait la table, afin de prolonger 
les minutes où il lui était permis de voir encore des 
visages amis. Ce long adieu lassa la patience des offi¬ 
ciers de garde. Il fallut déchirer cet entretien. Le roi 
savait que les cinq gentilshommes couraient risque 
d’être arrêtés au bas de l’escalier. L’inquiétude sur 
leur sort ajoutait à l’horreur du sien. Enfin, fondant 
en larmes en les regardant, il essaya de parler, son 
émotion le rendit muet. « Séparons-nous, leur dit la 
reine, ce n’est que de ce moment que nous sentons 
toute l’amertume de notre situation. Jusqu’à présent 
vous nous l’aviez voilée par vos respects et adoucie 
par vos soins. Que Dieu vous paye une reconnaissance 
que... » Ses sanglots lui coupèrent la voix. Elle fit 
embrasser ses enfants par les derniers serviteurs de 
leur famille. La garde inflexible entra et leur disputa 
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les minutes. Les gentilshommes descendirent par un 
escalier dérobé. Ils sortirent un à un sous des habits 

empruntés, pour se perdre inaperçus dans la foule. 

XVII 

M. de Rohan-Chabot, aide de camp de La Fayette, 
avait passé les deux jours et les deux nuits à la porte du 
roi, en costume de simple garde national. Reconnu et 
arrête en sortant des Feuillants, il fut jeté dans la pri¬ 
son de l’Abbaye, qui ne s’ouvrit qu’aux assassins de sep¬ 
tembre. La reine, Madame Elisabeth, les enfants de 
France, dénués de tout par le pillage des Tuileries, re¬ 
çurent de l’ambassadrice d’Angleterre le linge et les vê¬ 
tements de femme nécessaires à la décence de leur situa¬ 
tion. La famille royale passa encore un jour et demi dans 
la loge du logographe. Il semblait que le peuple, comme 
un triomphateur cruel, voulût se repaître longtemps 
du supplice et de l’ignominie de la royauté. Seuls et 
sans amis pendant ces derniers jours, leur douleur et 
leur honte sans témoins furent aussi sans consolation. 
Leurs cœurs, lassés d’outrages, ne purent même se re¬ 

poser sur un peu de pitié. En se regardant mutuelle¬ 
ment, leurs yeux ne se renvoyaient que les mêmes ter¬ 
reurs et les mêmes larmes. 

Le lundi, à trois heures, Pétion et Manuel vinrent les 
prendre dans deux voitures pour les conduire au Tem¬ 
ple. La commune, qui pouvait enlever les prisonniers 
de nuit, voulut que ce trajet des Tuileries à la prison se 
fit en plein jour, à pas lents, et par les quartiers les 
plus populeux, pour que la dégradation de la royauté 
eût l’apparence et l’authenticité d’une exposition avant 
le supplice. Pétion et Manuel étaient dans la voilure du 
roi. Une foule innombrable formait la baie de la porte 
des Feuillants à la porte du Temple. Les regards, les 

27 u. 
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gestes, les injures, le rire moqueur, le plus lâche des 
outrages, se renouvelèrent sur tous les pas du cortège. 
La faiblesse des femmes, l’innocence des enfants atten¬ 
drissaient en vain quelques regards furtifs : il fallait 
cacher son attendrissement comme une trahison. Pé- 
lion avait l’habitude de présider à ces marches triom¬ 
phales de la déchéance. C’était lui qui avait ramené le 
roi de Varennes à travers la capitale irritée. C’était lui 
qui avait vu le roi coiffé du bonnet rouge dans son pa¬ 
lais envahi le 20 juin, et qui avait félicité le peuple en 
le congédiant. C’était lui encore qui le menait à sa der¬ 
nière halte avant le supplice. Il ne lui épargna aucune 
des amertumes de la route. Il ne lui voila aucun des 
présages de sa chute. Il le promena à travers son hu¬ 
miliation pour la lui faire savourer. En passant sur la 
place Vendôme, il lui fit remarquer la statue renversée 
de Louis XIV, jonchant de ses débris la ville où son 
image avait si longtemps régné. Le peuple ne voulait 
plus de roi, même en souvenir. Partout les symboles 
de la royauté étaient effacés ou mutilés sur le passage 
des voilures. La main du peuple effaçait ainsi d’avance 
une institution sur laquelle l’Assemblée n’avait pas en¬ 
core prononcé. Le 10 août était un décret obscur de la 
victoire que la commune de Paris se hâtait d’interpré¬ 
ter par l’emprisonnement du roi. De la prison au trône 
le retour était impossible. La commune voulait le mon¬ 
trer. LouisXVI le sentit; et quand après deux heures 
de marche les voitures roulèrent sous les voûtes de la 
cour du Temple, il avait dans son cœur abdiqué ’e 
trône et accepté l’échafaud. 



LIVRE VINGT-QUATRIÈME 
Les Girondins forcés d’abdiquer. — Dispositions de l’armée. 

— La Fayette s’expatrie. — Dumouriez prête serment à la 
nation. — Couthon. — Westermann émissaire de Danton 
à l’armée. — Dumouriez remplace La Fayette à l’armée. 
— Il gagne la confiance des troupes. — La commune de 
Paris s’attribue le pouvoir exécutif. — Création d’un tri¬ 
bunal criminel. — Marat poursuit sa pensée d’extermina¬ 
tion. — Danton l’accomplit. 

I 

Pendant que la famille royale, arrivée au terme de 
tant d’agitations, se recueillait derrière les murs du 
Temple et s’installait dans son dernier asile, l’Assem¬ 
blée, par l’organe de Guadet, promulguait les règles 
d’après lesquelles on nommerait une Convention et 
on ferait appel à la souveraineté directe et unanime 
du peuple. Les assemblées primaires allaient se com¬ 
poser de tous les Français ayant l’âge de vingt et un 
ans et de condition libre. Elles devaient se réunir le 
26 août, et donner à leurs représentants un mandat 
souverain et indépendant de toute constitution préexis¬ 
tante. La Convention se réunirait le 20 septembre. 
L’Assemblée nationale et le pouvoir exécutif nommé la 
veille ne se réservaient que l’interrègne du 12 août au 
20 septembre. 

Ainsi le triomphe des Girondins amena immédiate¬ 
ment leur abdication. L’Assemblée qu’ils dominaient se 
sentit faible devant un événement qu’elle n’avait eu ni 
le courage d’accomplir ni la vertu d’empêcher. Elle se 
retira, et restitua au peuple les pouvoirs qu’elle en avait 
reçus. Le mouvement avorta dans ses mains. Elle tira 
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le gouvernement au sort et jeta la France au hasard. 
Infidèle à la constitution, refusant son appui à la 
royauté, timide en face de la république, elle n’eut 
ni plan, ni politique, ni audace. Elle donna à tous 
les partis le droit de la mépriser. L’histoire la jugera 
plus sévèrement qu’aucune des Assemblées qui per¬ 
sonnifièrent la Révolution. Placée entre l’Assemblée 
constituante et la Convention nationale, elle pâlit de¬ 
vant ces deux grands foyers : l’un des lumières philo¬ 
sophiques, l’autre de la volonté révolutionnaire de la 
nation. Elle ne renversa rien, elle ne fonda rien; elle 
aida tout à tomber. Elle reçut de ses prédécesseurs une 
constitution à maintenir, une royauté à réformer, un 
pays à défendre. Elle laissa, en se retirant, la France 
sans constitution, sans roi, sans armée. Elle disparut 
dans une émeute. Ses seules traces furent des débris. 
Faut-il en accuser les difficultés du temps ? Mais le 
temps était-il plus facile et les événements plus mania¬ 
bles pour l’Assemblée constituante au serment du Jeu 
de paume, au 14 juillet, aux journées d’octobre, à la 
fuite du roi? Les temps furent-ils plus doux pour la 
Convention à son avènement dans l’anarchie, à la pro¬ 
clamation de la république, à l’invasion de la Cham¬ 
pagne, à l’insurrection de la Vendée, au siège de Lyon? 
Évidemment non ; mais ces difficultés extrêmes trou- 
\èrent dans ces deux corps une politique et une vo¬ 
lonté égales aux extrémités de ces situations. Pourquoi 
cette différence entre des corps politiques puisés dans 
le même peuple et agissant à la même époque? Osons 
le dire : c’est que l’Assemblée législative, nommée en 
haine de l’aristocratie et en défiance du peuple, et choi¬ 
sie parmi ces partis moyens et modérés qui ne sont 
dans les temps de crise que les négations du bien et du 
mal, n’eut dans les éléments qui la composaient ni l’es¬ 
prit politique des hautes classes ni l’âme patriotique 
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du peuple. L’Assemblée constituante fut la représenta¬ 
tion de la pensée de la France; la Convention fut la 
représentation du dévouement passionné des masses. 
L’Assemblée législative ne représenta que les intérêts 
et les vanités des classes intermédiaires. Expression de 
cette bourgeoisie honnête, mais égoïste dans ses habi¬ 
tudes, elle n’apporta au gouvernement de cette grande 
crise que les pensées moyennes, les passions vaniteuses 
et les petites prudences de cette partie des nations 
dont la timidité est à la fois la vertu et le vice. Elle sut 
écrire et parler, elle ne sut pas agir. Elle eut des ora¬ 
teurs, elle n’eut pas d’hommes d’État. Mirabeau avait 
été dans l’Assemblée constituante l’expression souve¬ 
raine de cette aristocratie qui, après s’être éclairée la 
première, aux rangs élevés des nations, des hautes lu¬ 
mières d’une époque, aspire à la gloire de les répandre 
sur le peuple, et se fait révolutionnaire par générosité 
et populaire par orgueil. Danton, Robespierre, furent 
l’expression terrible des passions d’un peuple à peine 
émancipé, qui veut conserver à tout prix à l’avenir la 
révolution qu’on lui a faite, et qui ne pèse ni un inté¬ 
rêt contre une idée, ni une vie contre un principe. 
Brissot, Gensonné, Guadet, ne furent que des discou¬ 
reurs quelquefois sublimes, toujours impuissants. Us 
n’eurent pas de but arrêté, ou ils placèrent ce but tou¬ 
jours trop loin ou trop près. Ils donnèrent à la Révolu¬ 
tion des impulsions tour à tour trop faibles et trop 
fortes, qui les arrêtèrent en deçà ou les lancèrent au 
delà de leur pensée. Ils voulaient un pouvoir et ils le 
sapaient, ils craignaient l’anarchie et ils la conspi¬ 
raient, ils voulaient la république et ils l’ajournaient. 
La nation s’impatienta de leur indécision, qui la per¬ 
dait ; elle lit sa journée et ils disparurent. 

Au 10 août, le peuple fut plus homme d’État que 
ses chefs. Une crise était inévitable, car tout périssait 
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dans les mains de ces législateurs qui voulaient le 
mouvement sans secousse, la liberté sans sacrifice, la 
monarchie sans royauté, la république sans hésitation, 
la Résolution sans garantie, la force du peuple sans 
son intervention, le patriotisme sans cette fièvre de 
l’enthousiasme qui donne aux nations le délire et la 
force du désespoir. Un peuple ne pouvait pas laisser 
sans démence durer et empirer un tel état de contra¬ 
dictions. La France était en perdition. L’Assemblée ne 
prenait pas le gouvernail. Le peuple s’y précipita avec 
ce génie de la circonstance et cette témérité de résolu¬ 
tion qui risque tout pour sauver quand tout est inévi¬ 
tablement perdu. Le mécanisme de la constitution ne 
fonctionnait plus. Un éclair de conviction lui démon¬ 
tra qu’on ne pouvait plus le réparer. Il le brisa; ce fut 
le 10 août. 

Les larmes, le sang, les crimes de cette journée ne 
retombèrent pas tant sur le peuple qui la fit que sur 

l’Assemblée qui la rendit inévitable. Si l’Assemblée lé¬ 
gislative avait eu l’intelligence tout entière, si elle 
avait pris la dictature, voilé la constitution, suspendu 
et écarté le roi, mis la royauté en tutelle pendant la 
crise, elle pouvait prévenir l’intervention des piques, 
préserver la forme monarchique, armer la nation, ga¬ 
rantir les frontières, épargner le sang des victimes du 
10 août et. du 2 septembre, et ne pas attrister la France 
de l’échafaud de son roi. Sa faiblesse produisit ses excès 
et les fureurs du peuple. Malheur aux empires quand 
la tète des nations ne prend pas l’initiative réfléchie des 
grandes résolutions et la laisse prendre à l’insurrec¬ 
tion ! Ce que touche le peuple est toujours brisé par la 
violence ou taché de sang. L’Assemblée nationale fut 
au-dessous de la crise. Elle eut le talent, les lumières, 
le patriotisme, les vertus même nécessaires aux fon¬ 
dateurs de la liberté elle n'eu eut pas le caractère. Le 
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caractère est le génie de l’action. Ces hommes n’eurent 
que le génie de la parole et le génie de la mort. Bien 
parler et. bien mourir, ce fut leur destinée. 

II 

Le contre-coup du 10 août fut ressenti dans tout 
l’empire et dans toute l’Europe. Les cabinets étran¬ 
gers et les émigrés, tout en déplorant la catastrophe, 
l’emprisonnement du roi, l’encouragement que le 
triomphe du peuple de Paris donnait à l’esprit révolu¬ 
tionnaire, se réjouirent en secret des agitations con¬ 
vulsives dans lesquelles la France allait vraisembla¬ 
blement se déchirer. Une guerre civile était le plus 
puissant auxiliaire de la guerre étrangère. Le gouver¬ 
nement anarchique d’une assemblée était le moins 
propre à la conduite d’une guerre nationale. La France 
sans chef, sans unité, sans constitution, tomberait, 
membre par membre, sous les forces des coalisés. 
D’ailleurs', le scandale de ce palais violé, de ces gardes 
immolés, de cette famille royale avilie par l’insurrec¬ 
tion, enlevait tout prétexte de temporisation et de mé¬ 
nagement à celles des puissances qui hésitaient encore. 
Le défi de la France était jeté à toutes les monarchies; 
il fallait l’accepter ou déclarer tous les trônes de l’Eu¬ 
rope impuissants à se soutenir devant l’esprit de trouble 
et d’insurrection, vainqueur partout s’il était vain¬ 
queur à Paris. L’Angleterre elle-même, si favorable 
jusque-là à la réforme en France, commençait à voir 
avec répugnance un mouvement d’esprit qui dépassait 
les limites et la forme de sa propre constitution. La 
France, en se lançant dans l’inconnu, s’aliénait tous 
les vœux et toutes les espérances qui l’avaient suivie 
jusque-là. Le tocsin des trônes sonnait à Paris. Les 
coalisés et les émigrés y répondirent en se rappro- 
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chant des frontières. Le duc de Brunswick lui-même 
reprit confiance, concentra ses forces et commença 
son mouvement. 

III 

A l’inlcrieur, l’adhésion au 10 août fut générale 
dans le nord, dans l’est et dans le midi de la France. 
Les campagnes de la Vendée seule s’agitèrent et firent 
éclater quelques symptômes de guerre civile. Partout 
ailleurs les royalistes et les constitutionnels consternés 
cachèrent leurs pressentiments et leur douleur. Les 
Girondins et les Jacobins se coalisèrent pour faire 
nommer à la Convention par les assemblées primaires 
des hommes extrêmes, d’une trempe antique, irrécon¬ 
ciliables avec la royauté. La France sentait que l’heure 
des conseils timides était passée pour elle, et que la 
patrie n’avait plus de remparts que ses baïonnettes. Il 
lui fallait dans ses conseils comme sur ses frontières 
des hommes qui ne pussent pas regarder derrière eux. 
Elle cherchait ces hommes, elle les trouva, elle les 
nomma. Elle leur donna pour unique mandat le salut 
de la nation et le salut de la liberté. 

L’armée, commandée par des généraux constitu¬ 
tionnels et par des officiers encore attachés au roi, 
reçut avec stupeur la nouvelle inattendue du renver¬ 
sement de la constitution et du triomphe des Jacobins. 
Il y eut quelques moments d'hésitation, dont un chef 
habile et accrédité aurait pu s’emparer pour l’entraîner 
contre Paris ; mais la victoire n’avait encore donné à 
aucun général le droit de désobéir à un mouvement 
populaire. Le vieux Luckner, commandant en chef, 
interrogé à Metz par là municipalité et par le club sur 
le parti qu’il ferait prendre à l’armée, balbutia une 
approbation vague du coup d’État de Paris. Le lende - 
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main, ayant reçu de La Fayette, son lieutenant, un 
avis contraire, il changea de langage et harangua ses 
troupes pour les prémunir contre les instigateurs de 
désordre qui allaient arriver de Paris. Vieux manne¬ 
quin de guerre inhabile à comprendre la politique, 
Luckner balbutiait comme un enfant tout ce qu’on lui 
soufflait. L’arrivée des commissaires de l’Assemblée 
envoyés aux armées pour les éclairer et les enchaîner, 
le lit changer de langage une troisième fois. 

A Valenciennes, le général Dillon proclama dans un 
ordre du jour que la constitution avait été violée et 
que les parjures devaient être punis. Quelques jours 
plus lard, Dillon se rétracta dans une lettre à l’Assem¬ 
blée. Montesquiou, à l’armée du Midi, se prononça 
mollement pour le maintien de la constitution. A 
Strasbourg, le maire Dietrich, le général Victor de 
Broglie et Caffarelli du Falga s’indignèrent de l’atten¬ 
tat à l’inviolabilité du roi. Le général Biron, ami du 
duc d’Orléans, soutenu par les Jacobins de Strasbourg, 
étouffa ce germe de soulèvement, et donna son armée 
au parti vainqueur. La Fayette seul prit une résolution 
et une altitude politique. 

IV 

Il avait son quartier général à Sedan, chef-lieu des 
Ardennes. Il apprit les événements du 10 août par un 
officier de son armée, qui, se trouvant à Paris pendant 
le combat, sortit des barrières et courut informer son 
général des massacres et des décrets de la journée. La 
Fayette, dépassé par ce mouvement, se crut de force 
à l’arrêter par une fédération de son armée et des dé¬ 
partements. A défaut du pouvoir central auquel il pût 
légalement obéir, il demanda des ordres aux adminis¬ 
trateurs du département des Ardennes. Son projet était 
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de former une espèce de congrès des départements 
unis. Le noyau de cette fédération se rencontrait pour 
lui dans les trois départements des Ardennes, de 
l’Aisne et de la Meuse, sur les dispositions desquels il 
pensait pouvoir compter. Il croyait peu au succès, 
mais il croyait à son devoir, et il l’accomplissait en 
citoyen plus qu’en chef de parti. L’Assemblée, infor¬ 
mée de ces hésitations de l'armée, envoya des com¬ 
missaires pour l’arracher aux généraux suspects. 

La Fayette, malgré la générosité de son caractère 
et malgré le dévouement de sa vie, se confia trop pour 
un chef de parti à la puissance seule de la loi. Au lieu 
d’enlever ses troupes par l’élan du mouvement, il les 
laissa réfléchir immobiles. Leur enthousiasme pour lui 
et leur attachement à la constitution s’assoupirent dans 
cette hésitation. Destitué par l’Assemblée le 19, il sentit 
que sa fortune l’abandonnait, que sa popularité était 
vaincue, et que la Révolution, qui lui échappait, allait 
se retourner contre lui. Il résolut de s’expatrier, et so 
condamna lui-même à l’ostracisme dont son pays allait 
le frapper. Alexandre de Lameth, les deux frères La¬ 
tour-Maubourg, Bureau de Puzy, patriote, militaire 
et politique éminent, ses aides de camp et quelques 
officiers l’accompagnèrent dans sa fuite. La Fayette se 
proposait de passer en Hollande et de là en Amérique. 
Après une nuit de marche, il tomba dans un détache¬ 
ment ennemi. Reconnu et conduit à Namur, son nom 
fut son crime aux yeux des généraux de l’empereur. 
Le chef de l’insurrection française, le protecteur de 
Louis XVI, le général du peuple de Paris était une 
proie trop inattendue et trop éclatante pour que les 
rois coalisés le laissassent généreusement se retirer du 
champ de bataille. La Fayette, séparé de ses amis, 
traîné de' place forte en place forte jusqu’au cachot 
d’Olmulz, subit avec la patience de la conviction une 
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longue et odieuse captivité. Martyr de la liberté après 
eu avoir été le héros, sa vie publique eut, à dater de 
ce jour, une interruption de trente ans. La Révolution 
le rappela sur la scène de l’histoire. Ses amis et ses 
ennemis le reconnurent aux mêmes principes, aux mêmes 
vertus, aux mêmes généreuses illusions. 

V 

L’expatriation de La Fayette et la soumission de son 
corps d’armée laissèrent l’Assemblée sans inquiétude 
sur la disposition des troupes, mais tremblante sur la 

situation des frontières. Les Girondins, rentrés au mi¬ 
nistère dans la personne de Servan, de Clavière et de 
Roland, prévoyant leur lutte prochaine avec les Jaco¬ 
bins, sentirent l’importance de donner à l’armée un 
chef qui leur garantît à la fois la victoire sur les enne¬ 
mis du dehors, un appui contre les ennemis du dedans. 
Anciens collègues de Dumouriez, leurs ressentiments 
contre ce général cédèrent à la haute idée que cet 
homme leur avait laissée de ses talents. De son côté, 
Dumouriez, avec la sûreté de son coup d’œil, avait 
sondé l’événement du 10 août et l’avait jugé. Les crises 
ne reviennent pas en arrière avant de s’être épuisées 
elles-mêmes ou d’avoir achevé leur évolution. La crise 
faisait un pas de plus, il fallait faire ce pas avec elle, 
autrement elle laisserait en arrière les indécis. Dumou¬ 
riez déplorait le malheur du roi ; mais en refusant le 
serment à la nation, il se perdait sans sauver Louis XVI. 
D’ailleurs, quelle que fût la forme du gouvernement, 
il y aurait toujours une patrie 1 Sauver la patrie était 
la seule politique qui convînt dans un pareil moment 
à un soldat. Le champ de bataille était le chemin de 
la puissance. Pendant que les autres généraux contes¬ 
taient avec la nécessité ou tentaient d’impuissantes 
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résistances , Dumouriez, enfermé dans son camp de 
Maulde près de Valenciennes , désobéit hardiment à 
Dillon, refusa de faire prêter à son camp l’ancien ser¬ 
ment à la royauté, et se déclara aux ordres de l’événe¬ 
ment. Une correspondance secrète s’établit à l’instant 
entre Servan, Roland, Clavière, ses anciens collègues, 
et ce général. Les Girondins se félicitèrent d’avoir une 
tête et un bras à eux. D’un autre côté, les Jacobins 

nouèrent avec Dumouriez des rapports que le hasard 
avait fait naître, et dont l’habileté du général tirait parti 
pour sa fortune. 

VI 

Le jeune Couthon, ami de Robespierre et député de 
l’Auvergne à l’Assemblée législative , prenait en ce 
moment les bains de Saint-Amand. Saint-Amand était 
aux portes de Valenciennes, dans le voisinage du camp 
de Dumouriez. Le général et le député s’étaient ren¬ 
contrés et souvent entretenus. Cet homme avait l’au¬ 
réole de ses pressentiments. Sa verve enivrait ceux qui 
l’approchaient. Couthon fut fasciné par cette séduction 
du génie de Dumouriez, comme l’avait été autrefois 
Gensonné. Il devina le sauveur de la patrie. 

Couthon , jeune avocat de Clermont avant d’être 
envoyé à l’Assemblée nationale, puis à la Convention, 
poussait sa foi à la Révolution jusqu’au fanatisme. Ce 
fanatisme, doux et méditatif alors, fut sanguinaire 
depuis. Le foyer de cette âme, pleine d’amour et d’es¬ 
pérance pour l’humanité, devint le cratère d’un volcan 
intérieur contre les ennemis de ses idées. Plus les rêves 
de l’homme sont beaux, plus il s’irrite contre tout ce 
qui les renverse. Couthon était philosophe. Son visage 
était gracieux, son regard serein, ses entretiens graves 
et mélancoliques. Une jeune femme et un enfant autour 
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de lui nourrissaient la tendresse de son âme et conso¬ 
laient son infirmité : Couthon était privé de l’usage de 
ses jambes. La cause de cette infirmité intéressait à 
son malheur : il la devait à l'amour. Traversant pen¬ 
dant une nuit obscure de l’hiver une vallée maréca¬ 
geuse de l’Auvergne pour aller s’entretenir furtivement 
avec la jeune fille qu’il aimait, il s’était égaré dans les 
ténèbres. Enseveli jusqu’au matin dans la boue glacée 
qui s’enfonçait de plus en plus sous le poids de son 
corps, il avait lutté toute une nuit contre la mort, et 
n’avait échappé au gouffre qu’engourdi et perclus. On 
ne soupçonnait pas alors le rôle futur de Couthon. On ne 
voyait point de sang dans ses rêves. 

Les trois députés envoyés à l’armée de Dillon, Del¬ 
mas, Dubois-Dubais et Bellegarde, arrivés le 14 août 
à Valenciennes, avaient ordre de destituer Dillon et 
Lanou.e. Ces deux généraux avaient été lents à recon¬ 
naître le 10 août. Repentants et soumis aujourd’hui, 
ils implorèrent le pardon des trois commissaires. 
Ceux ci allaient l’accorder. Couthon , leur collègue, 
accourut de Saint-Amand à Valenciennes, vanta les 
talents et l’énergie de Dumouriez, et lui fit obtenir de 
l'Assemblée le commandement des deux armées de 
Lanoue et de La Fayette. Westermann, ami de Danton, 
son homme de guerre dans la journée du 10, et main¬ 
tenant son émissaire aux armées, après avoir visité le 
camp de Sedan, accourut à Valenciennes. Il peignit 
vivement à Dumouriez la désorganisation de l’armée 
de La Fayette, la désertion des officiers, le méconten¬ 
tement des soldats, le mauvais esprit des Ardennes, et 
la violation prochaine du territoire, si l’ennemi, déjà 
maître de Longwy, marchait en avant sur la Cham¬ 
pagne. Westermann, animé de tout le feu du républi¬ 
canisme qu’il rapportait de Paris, convainquit Dumou¬ 
riez et l’entraîna. Le général, accoutumé à traiter avec 
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les factions et à entendre à demi-mot les insinuations 
de leurs chefs, comprit que Danton voulait avoir un 
agent à l’armée dans la personne de Westermann-, il 
fit de ce jeune officier le nœud de ses rapports avec 
Danton. Westermann, comme tous les autres, fut en¬ 
traîné à son tour dans la sphère du mouvement et du 
génie de Dumouriez. Venu pour l’observer, il l’admira 
et le servit avec passion. Le général, qui savait employer 
les hommes selon la valeur et non selon le grade, re¬ 
connut, au premier coup d’œil, dans Westermann, un 
cœur martial, une âme de feu, un bras de fer : il se 
l’attacha. 

VII 

Dumouriez fit, pendant la nuit du 25 au 26 août, 
ses dispositions pour la campagne de Belgique , à 
laquelle il ne renonçait pas encore. Il rappela de Lille 
le général de La Bourdonnaye, qui commandait cette 
place, et lui donna en son absence le commandement 
de l’armée de Valenciennes. Il partit pour Sedan le 26, 
avec Westermann, un seul aide de camp et Baptiste, 
son valet de chambre, dont la bravoure et le dévoue¬ 
ment à son maître firent depuis un des instruments de 
sa gloire et des succès de l’armée. Arrivé le 28 au camp 
de La Fayette, Dumouriez y fut reçu avec la froideur 
et les murmures d’une armée qui ne connaît pas le 
chef qu’on lui donne et qui regrette le chef qu’elle a 
perdu. Sûr du lendemain, le nouveau général ne s’in¬ 
timida pas de cet accueil. Il brava les visages hostiles 
et se fia au sentiment de sa supériorité qui lui ramè¬ 
nerait les cœurs. Arrivé sans équipages et sans chevaux 
de guerre, il monta les chevaux de La Fayette, passa 
la revue des troupes et les harangua. L’infanterie se 
montrait morne mais ferme, la cavalerie presque sétii- 
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tieuse. En passant devant les rangs, il entendit des 
paroles injurieuses contre lui : « C’est pourtant cet 
homme, disaient les soldats entre eux, qui a fait dé¬ 
clarer la guerre et qui est cause des dangers de la 
patrie et du sang versé de nos frères à Longwy! » 
Dumouriez arrêtant son cheval et regardant fièrement 
les escadrons : « Y a-t-il quelqu’un assez lâche parmi 
des soldats, dit-il, pour s’affliger de la guerre? et 
croyez-vous conquérir la liberté sans vous battre ? » 

Ce mot ramena, sinon la confiance, du moins le res¬ 
pect sur le front des officiers et des soldats. Le regard 
de Dumouriez, la présence de Westermann, le vain¬ 
queur du 10 août, tout couvert encore du sang des 
Suisses et de l’enthousiasme du peuple de Paris , impo¬ 
sèrent aux troupes. Elles se sentirent placées, par la 
prise de Longwy, entre les baïonnettes des Prussiens 
et le mépris de la nation, qui les regardait. Elles se 
raffermirent. 

La carte dépliée, les forces respectives et les dis¬ 
tances mesurées sur la table du conseil, Dumouriez 
ouvrit la séance, exposa la situation et demanda les 
avis. Dillon prit le premier la parole. Il montra sur la 
carie le point de Chàlons comme la position qu’il fal¬ 
lait atteindre avant l’ennemi, si on voulait lui couper 
à temps l’entrée des plaines de la France et la route de 
Paris. Le compas à la main, il mesura la distance de 
Chàlons à Verdun et de Chàlons à Sedan; il montra 
que l’ennemi, déjà sous les inurs de Verdun, serait 
plus près de Chàlons que l’armée défensive, et, repré¬ 
sentant avec beaucoup de raison et de force que la 
conservation de la capitale importait plus à la nation 
que la conservation des Ardennes, il conclut à marcher 
la nuit même sur Chàlons en laissant le général Chazot 
et quelques bataillons dans le camp fortifié de Sedan. 
Le conseil tout entier se rangea à cet avis. Dumouriez 
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eut l’air de l’approuver par son silence, et ordonnai 
Dillon de prendre le commandement de l’avant-garde 
et de se porter sur la rive gauche de la Marne, comme 
si le mouvement sur Châlons eût été adopté dans sa 
pensée. Il ne l’était pas. A peine le conseil de guerre 
était-il congédié, que Dumouriez, gardant auprès de 
lui l’adjudant général Thouvenot, dont il avait remar¬ 
qué le regard pensif et la physionomie expressive pen¬ 
dant le discours de Dillon, s’ouvrit à lui comme à un 
confident capable de comprendre et de couver une 
grande pensée. « La retraite sur Châlons, lui dit-il, est 
une pensée sage. Mais la sagesse des grands dangers 
c’est la témérité. Il faut tromper la fortune en se mon¬ 
trant plus confiant qu’elle n’est adverse. Se retirer 
derrière la Marne , devant un ennemi nombreux et 
actif, c’est donnera la France le signal de la faiblesse 
et du découragement, c’est commencer la guerre par 
un mouvement en arrière toujours semblable à une 
déroute; enfin c’est ouvrir aux coalisés les plaines fer¬ 
tiles d’Épernay et de Reims et la route de Paris, sur 
laquelle aucun obstacle ne peut les arrêter après la 
Marne. » Alors , montrant sur la carte une longue 
ligne de forêts qui s’étend de Sedan à Sainte-Mene- 
hould, entre Verdun et Châlons, nom obscur alors, 
devenu national depuis : « Voilà, dit-il à Thouvenot, 
les Thermopyles de la France! Si j’ai le bonheur d’y 
arriver avant les Prussiens, tout est sauvé! » Ce mou¬ 
vement oblique de Dumouriez, bien loin d’éloigner 
l’armée française des Prussiens, l’en rapprochait, cl 
leur fixait audacieusement un champ de bataille sur le 
terrain même qu’ils occupaient déjà; car de Verdun, 
où était le roi de Prusse, il y a moins de distance que 
de Sedan, où était l’armée française, pour se porter au 
centre de la forêt d’Argonne. Thouvenot fut convaincu 
par l’enthousiasme dont cet éclair de génie illumina 
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soudainement l’œil militaire de Dumouriez. Il adopta 
l’idée comme si lui-même l’avait conçue. Subjugué par 
la supériorité de caractère et d’intelligence qu il dé¬ 
couvrait dans son chef, il devint de ce jour son second 
et son ami. C’était un de ces hommes dont l’âme som¬ 
meille dans l’obscurité des rangs secondaires, jusqu’à 
ce qu’une main habile en ait touché le ressort. Il avait 
eu de l’estime pour La Fayette; il eut un culte pour 
Dumouriez. Bon officier sous le premier, il fut un 
héros sous l’autre. Les hommes font les hommes. 
L’àme d’une armée est dans le général. 

VIII 

Heureux de se voir compris, Dumouriez, qui ne s’é¬ 
tait pas couché depuis la veille de son départ de Va¬ 
lenciennes, chargea Thouvenot de préparer les détails 
de ce mouvement et s’endormit quelques heures sur 
son idée. Les grandes résolutions calment les grands 
cœurs. Il avait d’avance la sécurité du parti pris. A son 
réveil il envoya ordre à Beurnonville, qu’il avait laissé 
à Valenciennes, de lui amener neuf mille hommes 
d’infanterie et de cavalerie, inutiles, pour le moment, 
dans le camp de Maulde. Il fit partir par toutes les 
routes des courriers et des officiers sûrs pour informer 
Luckner de ses mouvements et s’informer des siens. 
Il prévenait le vieux général qu’il allait appeler sur 
l’Argonne tout le poids d’une armée de quatre-vingt 
mille Prussiens. Il lui assignait le rendez-vous probable 
où la jonction de l’armée de Metz et de l’armée de Se¬ 
dan, si elle pouvait s’opérer, déterminerait la bataille 
et sauverait la patrie. Il emprunta aux arsenaux de la 
Fère et de Douai les munitions de guerre dont il était 
dépourvu. Enfin il nomma des généraux pour remplacer 
ceux qu’avait entraînés La Fayette. Dangest, Diettmann, 

28 
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Ligneville, Chazot, Miaczinski, officiers aimés du sol¬ 
dai, reçurent les grades de lieutenants généraux et de 
maréchaux de camp. Son état-major, incertain, mé¬ 
content, plein d’hésitation et de murmure, fut composé 
d’hommes qui lui devaient leur fortune et qu’il enchaî¬ 
nait cà la sienne. L’armée avait une tête; en vingt-qua¬ 
tre heures celte tête eut des bras. Il communiqua au 
ministre de la guerre Servait son plan de défense. Il 
instruisit confidentiellement Danton, par Westermann, 
de la résolution téméraire qu’il avait conçue. Averti 
lui-même par Westermann des convulsions patriotiques 
dont Danton méditait d’agiter la France pour lancer 
des milliers de défenseurs aux frontières, Dumouriez 
indiqua Châlons et Sainte-Menehould pour camps aux 
volontaires qui arriveraient de l’intérieur. Il pourvut 
ces deux camps des vivres, des fourrages , des fours 
nécessaires aux hommes et aux chevaux. Sans cesse à 
cheval ou au conseil, il se multiplia pour se faire con¬ 
naître personnellement de tous ses corps. Il effaça La 
Fayette de leurs yeux pour le remplacer dans leurs 
cœurs. La Fayette était plus citoyen, Dumouriez plus 
soldat. L’armée se donna mieux à lui; il la remania en 
entier; il la divisa en corps distincts, plaçant à la tète 
de chacun de ces corps un général responsable par sa 
gloire de la conduite de ses soldats. Ayant détaché la 
veille le général Dillon , comme on l’a vu, avec l’avant- 
garde, dans le dessein de le porter à l’extrémité de la 
forêt d’Argonne et de se séparer, pendant plusieurs 
jours, de cette partie de l’armée, il forma une seconde 
avant-garde. Il en donna le commandement à Stengel , 
brave cl hardi colonel du régiment des hussards de 
Bercheny. La résistance de Verdun étant nécessaire au 
moins quelques jours à l’exécution de son plan et au 
déploiement de ses troupes, dans les différentes posi¬ 
tions qu’il voulait occuper dans l’Argonne, il lit partir 
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le général Galbaud avec un renfort de trois mille hommes 
pour se jeter dans cette place et en prolonger le plus 
longtemps possible la défense. Ces dispositions prises, 
il étudia de plus près le terrain sur lequel il allait éta¬ 
blir l’armée française, l’importance des différents postes 
qu’elle aurait à couvrir, et les moyens de la faire arriver 
avant les coalisés dans des défdés dont l’ennemi, plus 
lort en nombre, était plus rapproché que lui. Le plus 
grand secret lui était nécessaire. Sa pensée soupçonnée 
était une pensée avortée. Un indice le perdait. 

IX 

La forêt d’Argonnc a quinze lieues de long de Sedan 
à Sainte-Menehould; sa largeur, inégale , varie de deux 
à quatre lieues. Elle court sur un sol montueux, entre¬ 
coupé de rivières, d’étangs, de ruisseaux, de marais, 
de fondrières, qui, joignant leurs obstacles aux obsta¬ 
cles de la forêt même, en font une barrière impéné¬ 
trable à la marche d’une armée. Cette forêt sépare les 
riches provinces des Trois-Évêchés des plaines stériles 
de la Champagne. Les bords de la forêt, sur ces deux 
revers, déclinent en pentes arrosées et vertes, où des 
pâturages et des terres labourables ont aggloméré des 
fermes, des hameaux. C’est un long bras des Ardennes 
tendu au milieu des plaines de la Champagne. 

On ne peut traverser cette forêt que par cinq grandes 
clairières que la configuration naturelle du sol, le lit 
des eaux, les défrichements, la ligne des routes ont 
tracées et aplanies dans son épaisseur. Ces cinq pas¬ 
sages occupés, fortifiés 'et défendus, la France centrale 
est couverte. Le premier de ces défilés et le plus rap¬ 
proché de Sedan est celui du Chêne le-Populeux ; large 
et sans obstacle naturel, il livre passage à la route de 
Rethel à Sedan. 
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Le second se nomme la Croix-au-Bois ; ce n’est qu’un 
chemin creux pour les bûcherons. Le troisième est le 
défilé de Grandprc, placé au centre de la forêt. La na¬ 
ture a disposé ce débouché pour le camp d’une armée 
défensive; un amphithéâtre placé entre deux rivières 
qui le couvrent, bordé par la forêt qui protège ses 
lianes, descend en pente rapide du côté de l’ennemi, 
et donne aux troupes établies dans cette position la su¬ 
périorité du niveau, la sécurité de leurs ailes et un 
glacis naturel au rempart qu’elles couronnent de leur 
feu; la route de Stenay à Reims le perce. Le quatrième 
est le défilé de la Chalade, qui met en communication 
la ville de Varennes et celle de Sainte-Menehould. En¬ 
fin le cinquième, ou le défilé des Islettes, s’ouvre à la 
grande route de Verdun à Paris; au delà des Islettes, 
la forêt, en s’abaissant, va mourir dans le village de 
Passavant et dans les plaines qui s’étendent sans ondu¬ 
lations jusqu’à Bar. 

X 

Telle était la barrière qu’avec une armée de vingt- 
sept mille combattants Dumouriez voulait fermer à 
quatre-vingt dix mille hommes ivres de leurs premiers 
succès et impatients de se répandre sur la Champagne 
et de courir sur Paris. Le plus difficile était d’y arriver 
à temps. Deux partis s’offraient pour cela. Le premier 
et le plus sûr était de faire filer l’armée de Sedan à 
Vouziers et à Sainte-Menehould, en couvrant sa marche 
par la forêt même et en laissant le plateau de l’Argonne 
entre l’ennemi et son armée; le second de marcher aux 
défilés de l’Argonne à découvert par le revers extérieur 
de la forêt et de braver en passant le général Clairfayt, 
qui était déjà à Stenay avec vingt mille hommes. La 
première de ces routes était plus longue de moitié, et, 
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en faisant perdre du temps, elle avait le double incon¬ 
vénient de trahir l’intention du général et de provo¬ 
quer le général Clairfayt et le duc de Brunswick à occu¬ 
per les premiers, l’un, le défilé de Grandpré, l’autre, 
celui des Isleltes. Ces postes pris par les Prussiens reje¬ 
taient l’armée française sur Châlons, et bientôt sous les 
murs de Paris. 

La seconde conduisait en trois marches l’avant-garde 
de Billon aux Isleltes, et Duinouriez en deux marches 
à Grandpré. Mais pour l’exécuter il fallait ou devancer 
Clairfayt, qui n’était qu’à six heures de Grandpré, 
tandis que Dumouriez en était à dix heures, ou tromper 
et intimider Clairfayt en se portant directement sur lui 
à Stenay, et en le refoulant derrière la Meuse. 

Au moment où Dumouriez se déterminait pour ce 
coup d’audace, il reçut du général Galbaud un cour¬ 
rier qui lui annonçait l’investissement de Verdun par 
l’armée prussienne et l’impossibilité de porter secours 
à celle place assiégée par cinquante mille hommes. Il 
répondit à Galbaud de se replier sur le défdé des Is- 
lelteset d’y attendre Dillon. Il écrivit au général Duval, 
qu’il avait laissé au camp de Maulde, à son ancienne 
année, en quittant Valenciennes, de lever son camp, 
de rallier celui de Maubeuge, de rassembler tous les 
bataillons sur sa route et d’accourir à lui à marche 
forcée 11 lui indiqua pour poste à occuper le défdé du 
Chêne-le-Populeux, auprès de Sedan. Sans inquiétude 
sur ce passage, couvert quelques jours par la durée 
probable du siège de Stenay, Dumouriez ne doutait pas 
que Duval n’arrivât à temps pour le fermer. Il le né¬ 
gligea. Le 31 août il commença son mouvement. Le 
général Miaczinski eut ordre de faire une attaque si¬ 
mulée sur Stenay, Dillon de soutenir Miaczinski et de 
se poster en face de celte ville. Miaczinki, à la tête 
de quinze cents hommes, attaqua héroïquement l’a- 
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vanl-garde de Clairfayt, la rejeta derrière la Meuse et 
dégagea un moment Stenay. Dillon, au lieu de soutenir 
Miaczinski, resta immobile avec le reste de son avant- 
garde à Mouzon, au bord de la forêt, et ordonna même 
à Miaczinski, vainqueur, de se replier. Cette faute de 
Dillon pouvait compromettre tout le plan du général en 

chef. 
Se fiant aux ordres qu’il avait donnés, et croyant 

Dillon à Stenay, Dumouriez ébranla la masse de son 
armée le 1er septembre, et se porta à Mouzon. Etonné 
d’y trouver Dillon, il continua sa marche et se porta 
devant Stenay pour y renouveler lui-même la démon¬ 
stration d’une attaque contre Clairfayt. Il campa deux 
jours en face de ce général, comme pour lui offrir la 
bataille, pendant que Dillon gagnait le défilé des Is- 
leltes, où il jeta enfin l’avant-garde le 3 septembre. 
Clairfayt resta immobile. Les différents corps de Du¬ 
mouriez prirent position aux défilés qui leur avaient 
été assignés. Lui-même, tournant tout à coup sur sa 
droite, entra avec les quinze mille hommes qui for¬ 
maient son centre dans le défilé de Grandpré. Il y assit 
son camp entre l’Aire et l’Aisne, deux rivières qui for¬ 
maient l’enceinte devant et derrière lui; son artillerie 
en arrière et au-dessus du camp, au village de Senuc; 
son avant-garde, sous l’intrépide colonel Stengel, en 
avant de l’Aire, avec une retraite assurée par deux 
ponts qui la rattachaient au camp. La disposition du 
camp de Grandpré était telle, que pour le forcer l’en¬ 
nemi devait d’abord culbuter tous les postes défendus 
par une formidable avant-garde, passer la rivière 
d’Aire sans ponts, et déboucher enfin dans un bassin 
découvert et resserré, sous le triple feu du château de 
Grandpré, de l’artillerie de position du village de Se¬ 
nuc, et enfin des pièces de canon qui couvraient le 
front du camp. Gardien de cette roule de feu qu’il l’ai- 
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lait franchir pour pénétrer au cœur de la France, Du- 
mouriez attendit que la France se levât derrière lui. 

XI 

Il était temps. Longwy venait d’être pris en deux 
jours. Verdun était compromis. Les années du roi de 
Prusse et celles de l’empereur, longtemps contenues 
dans l’inaction par l’indécision de leur généralissime, 
allaient recevoir de leur impatience et du 10 août 
une impulsion que leur chef se refusait à leur donner. 

Le duc de Brunswick, depuis l’ouverture de cette 
guerre, avait pour système la temporisation; mais, en 
ralentissant l’attaque, il donnait à la défense le temps 
de se reconnaître. La guerre offensive ne doit pas ac¬ 
corder de temps, la guerre défensive doit le disputer 
heure par heure ; car le temps, qui use les forces des 
armées d’invasion, est le premier auxiliaire des guerres 
natioriales. Le duc de Brunswick, accoutumé aux ma¬ 
nœuvres savantes et étudiées de la stratégie allemande, 
procédait avec la circonspection et avec la lenteur d’un 
joueur d’échecs. C’était le métier contre l’enthousiasme. 
Le métier devait être vaincu. 

Ces lenteurs d’ailleurs étaient favorisées par les négo¬ 
ciations qui se croisaient au quartier général des coali¬ 
sés. On a vu qu’à la conférence de Coblentz entre 
l’empereur et le roi de Prusse, il avait été convenu que 
les émigrés français ne seraient pas réunis aux armées 
d’opération, de peur d’irriter la France contre le joug 
qu’une noblesse impopulaire aurait l’air de lui rappor¬ 
ter les armes à la main. Le marquis de Bouillé, con¬ 
seiller militaire du roi de Prusse, proposa d’adoucir 
cette mesure blessante pour les émigrés. Il fut convenu 
qu’on les diviserait en trois corps : l’un, de dix mille 
gentilshommes, qui seraient attachés à la grande année 
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du duc de Brunswick; les deux autres, de cinq mille 
gentilshommes chacun, qui seraient employés, l’un 
sous le prince de Condé en Flandre, l’autre sous le 
duc de Bourbon sur le Rhin. Ces trois corps d’émigrés, 
ainsi distribués, ne devaient cependant marcher qu’en 
seconde ligne, pour éviter de souiller leur épée du 
sang français, et pour rallier seulement à eux, der¬ 
rière l’armée d’opération, les déserteurs et les régi¬ 
ments entiers que la défection des corps français leur 
promettait. 

Les négociations contradictoires du baron de Bre- 
leuil, de M. de Galonné et de M. de Moustier compli¬ 
quaient aussi la marche des affaires et suspendaient 
l’action des puissances. Le baron de Breteuil, chargé 
des pouvoirs de Louis XVI, s’opposait en son nom à ce 
(jue les cabinets étrangers reconnussent en France une 
autre autorité légitime que celle du roi. M. de Galonné, 
agent des princes et leur plénipotentiaire à Coblentz, 
revendiquait la régence pour le comte de Provence, 
pendant l’impuissance constatée ou la captivité dégui¬ 
sée de Louis XVI. M. de Moustier, envoyé par le comte 
de Provence pour remplacer M de Galonné devenu 
odieux aux émigrés, insistait avec énergie pour obtenir 
cette reconnaissance des droits du comte de Provence 
à l’administration du royaume reconquis. La Russie 
favorisait cette ambition du prince pressé d’exploiter 
un règne idéal. L’empereur, par l’insinuation secrète 

de Marie-Antoinette, sa sœur, qui craignait la domina¬ 
tion de ses beaux-frères, se refusait à déclarer ainsi le 
délrônement de fait du roi dont il allait restaurer 
l’autorité méconnue par ses sujets. Des conférences 
auxquelles assistèrent le roi de Prusse, le duc de 
Brunswick, le prince de Hobenlohe, le prince de Nas¬ 
sau, ne résolurent rien. 

La nouvelle du 10 août éclata enfin au quartier gé- 
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néral des coalisés. En vain le duc de Brunswik voulut 
atermoyer encore. L’ascendant du roi de Prusse fit 
violence à son indécision. « Si nous ne pouvons plus 
arrivera temps pour sauver le roi, s’écria-t-il dans le 
conseil de guerre, marchons pour sauver la royauté. » 
Le lendemain, l’armée se mit en marche. Le 19 août, 
après avoir fait quarante lieues en cinq jours, elle 
franchit enfin la frontière et campa à Tiercelet, où 
s’opéra sa jonction avec le corps autrichien du général 
Clairfayt. 

A ce pas décisif, le duc de Brunswick hésita de nou¬ 
veau, et, ayant demandé un autre conseil de guerre, 
il représenta au roi qu’il augurait mal d’une invasion 
tentée au cœur d’un pays où l’énergie insurrectionnelle 
allait jusqu’à l’emprisonnement du roi et jusqu’au 
massacre de ses gardes. « Qui sait, ajouta-t-il, si notre 
première victoire ne sera pas le signal de la mort du 
roi? » Frédéric-Guillaume, raffermi dans ses résolu- 
lions par les conseils du comte de Schulenburg, sou 
ministre, et par les chefs émigrés, altérés de leur pa¬ 
trie, accueillit avec un mécontentement visible les 
éternelles circonspections de son général. « Quelque 
affreuse que soit la situation de la famille royale, dit-il, 
les armées ne doivent pas rétrograder : je désire de 
toute mon âme arriver à temps pour délivrer le roi de 
France ; mais, avant tout, mon devoir est de sauver 
l’Europe. » 

XII 

Le 20, l’armée investit la forteresse de Longwy. Le 
bombardement, commencé dans la nuit du 21, et inter¬ 
rompu par un orage où le feu et les torrents du ciel 
éteignirent le feu des assiégeants, reprit le lendemain. 
Trois cents bombes tombées dans la place et quelques 
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maisons incendiées déterminèrent le commandant La- 
vergne à une capitulation qui commençait la campagne 
par une honte. La désertion de La Fayette, annoncée 
en même temps aux coalisés, enfla leur cœur d’une 
double joie. Si le duc de Brunswick eut profité de cet 
élan de l’armée et de ces avances de la fortune pour 
opérer avec promptitude sur la frontière centrale, 
rien ne pouvait l’arrêter que les murs de Paris. Lais¬ 
sant quelques milliers d'hommes devant Thionville, il 
pouvait se jeter avec une masse imposante sur l’armée 
de La Fayette privée de son général et non encore 
ralliée sous la main de Dumouriez ; celte armée, dés¬ 
organisée et écrasée par le nombre, tombait devant 
lui. Ou bien il pouvait s’emparer, avant Dumouriez, 
des défilés de l’Argonne, seule barrière naturelle entre 
la Marne et Paris, et fondre sur la capitale avant que 
le patriotisme des départements l’eût couverte d’un 
rempart de volontaires. Le duc de Brunswick ne prit 
ni l’un ni l’autre de ces partis et ne parla que de pru¬ 
dence et de tâtonnements, à l’heure où la seule pru¬ 
dence était la témérité. Ou le duc de Brunswick fut 
trahi par son génie, ou il trahit lui-même la cause que 
les rois de l’Europe avaient remise dans ses mains. Il 
lassa l’ardeur de Frédéric-Guillaume à force de lui 
créer des obstacles. Il perdit dix jours à attendre ses 
renforts, comme s’il n’eût pas eu assez de soixante- 
douze mille hommes pour en attaquer dix-sept mille 
épars en faibles détachements sur une ligne de quinze 
lieues entre Sedan et Sainte-Menehould. Tout lui fut 
prétexte pour amortir sa propre armée. Le roi de 
Prusse, combattu entre son respect pour la vieille 
gloire militaire de son généralissime et l’évidence de 
ses fautes, se refusa trop longtemps à reconnaître que 
le cœur du duc de Brunswick retenait son bras, et 
qu’il attaquait avec répugnance une cause qui lui avait 
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offert et qui lui offrait encore une couronne. Le duc 
voyait-il l’éventualité de celte couronne pour prix de 
ses ménagements envers la France révolutionnaire? Sa 
lenteur autorise le soupçon, et sa retraite le confirme. 
Les causes naturelles sont insuffisantes à expliquer 
tant de faiblesse ou tant de complicité. 

XIII 

Pendant ces dix jours, Verdun tomba; mais Du- 
mouriez avait créé dans les défilés de l’Argonne des 
retranchements et une armée plus inexpugnables que 
les garnisons et les remparts dont l’ennemi s’emparait 
au prix du temps. L’armée coalisée ne parut que le 
30 août sur les hauteurs du mont Saint-Michel, qui 
domine Verdun. Le roi de Prusse et le duc de Bruns¬ 
wick campèrent à Grand-Bras, sur la rive droite de la 
Meuse, au-dessous de la ville. Verdun, faiblement for¬ 
tifiée, mais capable de résister un certain temps à un 
siège, avait une garnison de trois mille cinq cents 
hommes commandés par le colonel Beaurepaire, offi¬ 
cier intrépide et patriote digne des temps antiques. Le 
bombardement commença le 31, et incendia plusieurs 
édifices. La place répondait mal à l’ennemi. Les pièces 
manquaient de canonniers, les canons manquaient 
d’affûts de rechange. La population était royaliste et 
redoutait l’assaut. Le roi de Prusse offrit une suspen¬ 
sion d’armes de quelques heures. Elle fut acceptée. 

Un conseil de défense, composé d’habitants et de 
magistrats civils, auxquels l'Assemblée législative avait 
confié l’autorité suprême dans les villes en état de 
siège, par défiance de l’armée, s’assembla. Ce conseil 
de guerre décida que la ville était hors d’état de résis¬ 
ter. Beaurepaire et ses principaux officiers, au nombre 
desquels se trouvaient de jeunes lieutenants qui furent 
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depuis les généraux Lemoine, Dufour, Marceau, grands 
noms de nos guerres futures, s’opposèrent en vain à 
une capitulation prématurée. Ils convenaient que la 
ville ne pouvait subir un long siège, mais ils voulaient 
au moins qu’elle tombât avec honneur. Le conseil 
se précipita dans l’opprobre. La capitulation fut dé¬ 
cidée. 

Beaurepaire, rejetant la plume qu’on lui présentait : 
« Messieurs, dit-il, j’ai juré de ne rendre qu’un ca¬ 
davre aux ennemis de mon pays. Survivez à votre 
honte, si vous le pouvez ; quant à moi, fidèle à mes 
serments, voici mon dernier mot : Je meurs libre. Je 
lègue mon sang en opprobre aux lâches, et en exemple 
aux braves. » En achevant ces mots, il sort et se tire 
un coup de pistolet dans la poitrine. 

Cet acte d’héroïsme ne fit pas même rougir les 
membres du conseil. On enleva le cadavre et on signa 
la reddition de Verdun. Les jeunes filles des princi¬ 
paux habitants de la ville, parées de robes de fête, 
allèrent processionnellement semer des fleurs sur les 
pas du roi de Prusse à son entrée dans la ville. Ce 
crime, absous par le sexe, par l’âge et par l’innocence, 
les conduisit plus tard à l’échafaud. La garnison sortit 
avec les honneurs de la guerre. Un fourgon attelé de 
chevaux noirs, et recouvert d’un drapeau tricolore 
pour linceul, emmena le corps de Beaurepaire, dont 
les soldats ne voulurent pas laisser le cadavre prison¬ 
nier. L’Assemblée législative vota des honneurs fu¬ 
nèbres à Beaurepaire. Son cœur fut placé au Panthéon. 
Le jeune Marceau, dont l’éloquente indignation avait 
protesté contre la capitulation, partagea les témoi¬ 
gnages de l’admiration publique. Il avait perdu, en 
sortant de Verdun, ses armes, ses chevaux, ses équi¬ 
pages. « Que voulez-vous que la nation vous rende ? 
lui demanda un représentant du peuple en mission à 
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l'armée (le Dumouriez. — Mo» sabre, » répondit laconi¬ 
quement Marceau. 

XIV 

Les nouvelles de la fuite de La Fayette, de l’entrée 
de l’armée coalisée sur le territoire, de la prise de 
Longwy et de la capitulation de Verdun, éclatèrent 
dans Paris comme des coups de foudre. La consterna¬ 
tion se répandit sur tous les visages. Les étrangers à 
six marches de la capitale, la trahison dans l’armée, 
la lâcheté dans les villes, l’effroi dans les campagnes, 
la joie secrète dans le cœur des complices de l’émigra¬ 
tion, un gouvernement renversé, une assemblée dis¬ 
soute, une catastrophe dans un interrègne, une guerre 
étrangère dans une guerre civile ; jamais la France n’a¬ 
vait touché de plus près à ces jours sinistres qui pré¬ 
sagent la décomposition des nations. Tout était mort 
en elle, excepté la volonté de vivre. L’enthousiasme de 
la patrie et de la liberté la soutenait. Abandonnée de tous, 
la patrie ne s’abandonnait pas elle-même. Il 11e lui fal¬ 
lait que deux choses pour se sauver : du temps et une 
dictature. Du temps ? L’héroïsme de Dumouriez le lui 
donna. La dictature? Danton la prit sous le nom de la 
commune de Paris. Tout l’intervalle qui s’écoula entre 
le 10 août et le 20 septembre ne fut que le gouver¬ 
nement de Danton. Dominant à la commune, dont il 
servait, fomentait et dirigeait les volontés, il rapportait 
au conseil des ministres l’omnipotence qu’il puisait à 
l’hôtel—de—ville. Il y parlait en Marins qui ne voulait 
que des instruments dans ses collègues. Le philosophe 
Roland, le financier Glavière, le géomètre Monge, le 
diplomate Lebrun, le militaire Servan, 11’avaient ni le 
génie, ni l’émotion, ni la perversité des crises où leur 
ambition les avait jetés. Danton était le seul homme 
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d’Élat du pouvoir exécutif. Il en était aussi la seule 
parole. Aucun de ces hommes de plume vieillis dans 
les chancelleries ou dans les bureaux ne savait parler 
la langue accentuée des passions. Danton l’avait ap¬ 
prise dans la longue pratique des séditions et des tu¬ 
multes. Le peuple connaissait sa voix. Il soulevait ou 
apaisait la rue d’un geste. Il atterrait l’Assemblée. Il y 
parlait moins en ministre qu'en médiateur tout-puis¬ 
sant qui protège et qui gourmande. Ses conseils étaient 
des ordres. Appuyé sur sa popularité, il venait rendre 
en termes foudroyants, obscurs et brefs, ses plébiscites 
à la barre, et se hâtait de rentrer dans le mystère de 
ses conciliabules et dans les intrigues de ses agents, 
ou dans les comités secrets de la commune. L’étonne¬ 
ment imposé par sa supériorité se révélait ; la justesse 
de son esprit, l’énergie de son patriotisme, la vigueur 
de ses conseils, les volcans de son âme avaient mis les 
partis dans sa dépendance. Il tenait tous les lils et les 
faisait jouer, tantôt en montrant, tantôt en cachant la 
main. Il ne daignait pas déguiser son mépris pour 
Roland. Il mettait l’œil et la main dans l’administra¬ 
tion de tous ses collègues. Il dirigeait la guerre, les 
finances, l’intérieur, les négociations sourdes avec l’é¬ 
tranger. Roland murmurait tout bas et se plaignait en 
rentrant à sa femme de l’insolence et de l’universalité 
d’attributions qu’affectait Danton. Humilié de la supré¬ 
matie de son collègue, épouvanté de ses instincts, il 
sentait que le 10 août échappait des mains de son parti, 
et qu’en se donnant un auxiliaire dans la personne de 
Danton, les Girondins s’étaient donné un maître. Roland 
pliait pourtant, espérant se relever sous la prochaine 
assemblée. Il se renfermait en attendant dans les détails 
purement administratifs du ministère de l’intérieur, et 
se consolait dans les confidences de Brissot, de Guadet 
et de Vergniaud. 
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XV 

Danton cependant ne négligeait rien pour ajouter la 
puissance de la séduction à celle de l’intimidation sur 
Roland. Il s’attachait à plaire à sa femme, dont il con¬ 
naissait l’ascendant sur son mari. Mme Roland voyait 
avec cette répugnance délicate et instinctive de son 
sexe la présence de Danton dans le pouvoir exécutif. 
Ce tribun sans grâce, sans mœurs et sans principes, 
était, selon elle, une concession humiliante des Giron¬ 
dins à la peur. « Quelle honte, disait-elle à ses confi¬ 
dents, que le conseil soit souillé par ce Danton dont la 
renommée est si mauvaise ! — Que voulez-vous! lui 
répondait Brissot, il faut prendre la force où elle est. 
— Il est plus aisé, répliquait-elle, de ne pas investir du 
pouvoir de pareils hommes que de les empêcher d’eu 
abuser. » 

Elle rêvait un conseil des ministres composé de ré¬ 
publicains fermes, modérés, incorruptibles, tels qu’elle 
les avait lus dans Plutarque. Elle voyait à la place de 
ce génie et de celte vertu antiques l’obséquiosité probe 
mais timide de Monge, qui craignait à chaque regard 
de Danton d’être dénoncé par lui aux suspicions de la 
commune ; l’indifférence de Servan pour tout ce qui 
sortait de la compétence du ministère de la guerre ; la 
médiocrité de Lebrun; la turbulence et l’immoralité de 
Danton. Elle recevait cependant presque tous les jours 
chez elle le jeune ministre, dans les commencements 
de son ministère, tantôt un peu avant l’heure du con¬ 
seil , que Danton devançait pour avoir le temps de 
s’entretenir avec elle, tantôt dans les dîners intimes 
où elle réunissait un petit nombre de convives pour 
parler des affaires publiques. Danton amenait avec lui 
Camille Desmoulins et Fabre d’Églantine. La conver- 
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sation de Danton respirait le patriotisme, le dévouement, 
l’ardent désir de la concorde avec ses collègues. Ses 
paroles, le son de la voix, l’accent de sincérité et, pour 
ainsi dire, de sérénité de son enthousiasme, faisaient 
un moment illusion à Mme Roland ; elle était tentée 
d accuser la renommée de calomnie et de croire à cet 

homme les vertus sauvages de la liberté. Mais quand 
elle regardait sa figure, elle se reprochait son indulgence 
Elle ne pouvait appliquer l’idée d’un homme de bien sur 
ce visage. « Je n’ai jamais rien vu, disait-elle, qui carac¬ 
térisât si complètement l’emportement des passions bru¬ 
tales et l’audace la plus effrénée, à demi voilées sous 
une affectation de franchise, de jovialité et de bonhomie. 
Mon imagination, qui aime à donner un rôle aux per¬ 
sonnages, me représentait sans cesse Danton un poi¬ 
gnard à la main, excitant de la voix et du geste une 
troupe d’assassins plus timides ou moins féroces que 
lui; ou bien , content de ses forfaits , indiquant par le 
geste de Sardanapale les cyniques voluptés dans les¬ 
quelles son âme se reposait du crime. » 

A peine élevé au pouvoir sur la catastrophe du 
10 août, Danton, dépouillant son rôle d’agitateur, se 
montrait à la hauteur de la crise. Il s’attachait par des 
libéralités toutes les ambitions subalternes affamées 
d’or et de crédit, qu’il avait coudoyées longtemps dans 
les clubs. Il se faisait un parti de toutes les soifs de 
fortune. Vénal lui-même, il connaissait la puissance 
de la vénalité. 11 s’en procurait sans pudeur les moyens. 
11 organisait la corruption parmi les patriotes. Non 
content des cent mille francs de fonds secrets affectés, 
le lendemain du 10 août, à chaque ministère, il s’at¬ 
tribua, sans rendre de compte, le quart des deux mil¬ 
lions de dépenses secrètes que l’Assemblée alloua au 
pouvoir exécutif pour agir sur les cabinets étrangers 
et pour travailler l’esprit public. Il força même Lebrun 
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et Servan à lui remettre une partie des fonds attribués 
à leurs ministères. Il envoya aux armées des commis¬ 
saires soldés à l’aide de ces fonds et choisis parmi les 
hommes de la commune les plus vendus à ses intérêts. 
Le trésor public payait les proconsuls de Danton. 

XVI 

La rivalité de pouvoirs qui avait commencé, la nuit 
du 9 au 10 août, entre l’Assemblée mourante et la 
commune, se poursuivait et se caractérisait plus inso¬ 
lemment d’heure en heure. L’Assemblée, seul pouvoir 
légal et seul débris resté debout de la constitution, 
cherchait à ramener le peuple, après la crise, au senti¬ 
ment de la légalité et au respect constitutionnel pour 
l’autorité des représentants de la nation Elle voulait 
gouverner par les lois. Le conseil général de la com¬ 
mune, produit d’une insurrection et d’une usurpation, 
voulait perpétuer en elle le droit de l’insurrection, 
attirer à soi tout le pouvoir exécutif, et se servir seu¬ 
lement de la représentation nationale pour rédiger en 
décrets les injonctions absolues de la capitale. Chaque 
séance attestait cette lutte. Les commissaires appor¬ 
taient à l’Assemblée un vœu de la commune. Quelques 
voix énergiques résistaient à l’empiétement de pou¬ 
voirs. D’autres voix, intimidées ou complices, démon¬ 
traient l’urgence du décret proposé. Tout finissait par 
un acte d’obséquiosité servile à la volonté de la com¬ 
mune, ou par une de ces mesures équivoques qui ca¬ 
chent un asservissement réel sous une apparence de 
transaction. Les Girondins frémissaient, mais obéis¬ 
saient. De peur de paraître vaincus, ils se faisaient 

complices. 
La commune demanda ainsi impérieusement la créa¬ 

tion d’une cour martiale qui jugerait sommairement 
2ü il. 
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les ennemis du peuple et les complices de la cour. 
Brissot et ses amis tremblèrent de remettre entre les 
mains du peuple un pareil instrument de tyrannie. Ils 
résistèrent quelques jours à ce vœu. Ils rédigèrent une 
proclamation pour rappeler les esprits aux principes de 
justice, d’humanité, d’impartialité, garanties de la vie 
des citoyens devant les tribunaux. Choudieu et Thu- 
riot, quoique Jacobins, s’opposèrent avec énergie à la 
création de ce tribunal de vengeance. « J’adore la Ré¬ 
volution, s’écria Thuriot ; mais je déclare que, si la 
Révolution ne pouvait triompher que par un crime, je 
la laisserais périr plutôt que de me souiller pour la 
sauver. » Thuriot avait par sa conscience la révélation 
du vrai salut des révolutions. Le crime est la politique 
des assassins. Le vrai génie est toujours innocent, parce 
qu’il est la suprême intelligence. 

La commune insista et menaça. « Citoyens! dit un 
orateur à la barre de l’Assemblée, le peuple est las de 
n’être pas vengé. Craignez qu'il ne se fasse justice lui- 
même! Je vous annonce que ce soir, à minuit, le toc¬ 
sin sonnera, la générale battra! Nous voulons qu’il 
soit nommé un citoyen par chaque section pour for¬ 
mer un tribunal criminel, et que ce tribunal siège au 
château des Tuileries, afin que la vengeance éclate là 
où le crime a été tramé! Je demande que Louis XVI 
et Marie-Antoinette, si avides du sang du peuple, soient 
rassasiés en voyant couler celui de leurs infâmes satel¬ 
lites! — Si, avant trois heures, les jurés que nous de¬ 
mandons, ajouta un autre orateur, ne sont pas en état 
d’agir, de grands malheurs retomberont sur vos têtes! » 
Hérault de Séchelles, au nom de la commission ex¬ 
traordinaire , répondit, peu d’instants après, à cette 
sommation, par la lecture d’un décret qui instituait 
un tribunal chargé de juger les crimes du 10 août. Ro¬ 
bespierre fut nommé président de ce tribunal. 11 se ré- 
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cusa, soit horreur du sang, soit dédain d’une magis¬ 
trature qui ne répondait pas assez à la hauteur de ses 
pressentiments. 

XVII 

La garde nationale, odieuse aux uns, suspecte aux 
autres, fut réorganisée populairement : elle prit le nom 
de sections armées. On adjoignit à chaque compagnie 
des sections armées un nombre illimité d’ouvriers et de 
prolétaires munis de piques; garde prétorienne de la 
commune, soldée par elle et toute dans sa main, char¬ 
gée de surveiller les citoyens des sections. 

Non satisfaite de la création du tribunal criminel, la 
commune demanda, à la séance du 25 août, que les 
prisonniers d’Orléans fussent transportés à Paris, « pour 
y subir le supplice dû à leurs forfaits ». Des fédérés de 
Brest, en armes, accompagnaient ce jour-hà les commis¬ 
saires de la commune. L’un d’eux menaça l’Assemblée 
de la vengeance du peuple, si le sang des prisonniers 
ne leur était pas sacrifié. Lacroix, ami de Robespierre 
et de Danton, Jacobin fanatique, mais député intré¬ 
pide, présidait l’Assemblée : « La France entière, ré¬ 
pondit-il avec indignation aux commissaires de la com¬ 
mune, a les yeux fixés sur l’Assemblée nationale. Nous 
serons dignes d’elle. Les menaces ne produiront sur 
nous d’autre effet que de nous résigner à mourir à notre 
poste. Il ne nous appartient pas de changer la consti¬ 
tution. Adressez vos demandes à la Convention natio¬ 
nale, elle seule pourra changer l’organisation de la haute 
cour martiale d’Orléans. Nous avons fait notre devoir. Si 
notre mort est une dernière preuve nécessaire pour vous 
persuader, le peuple, donl vous nous menacez, peut 
disposer de notre vie. Les députés qui n’ont pas craint 
la mort quand les satellites du despotisme menaçaient 
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le peuple, qui ont partagé avec lui tous les dangers 
qu’il a courus, sauront mourir à leur poste. Allez le 
dire à ceux qui vous ont envoyés! » Cette résistance gé¬ 
néreuse de Lacroix, ami et confident de Danton, fait 
supposer que ce ministre résistait encore lui-même aux 
instigations de Marat et de son parti, qui le poussaient 
aux crimes de septembre. Ainsi, après quatorze jours 
d’un triomphe remporté en commun sur le trône, l’As¬ 
semblée en était réduite à porter à la commune et au 
peuple le défi de l’assassinat. Elle rendit le lendemain 
le décret de déportation de tous les prêtres qui avaient 
refusé ou rétracté le serment à la constitution civile 
du clergé. 

XVIII 

La prise de Longwy suspendit un moment la lutte 
entre l’Assemblée et la commune, et la remplaça par 
une rivalité de sacrifices au danger de la patrie. Jaco¬ 
bins, Girondins, Cordeliers, votèrent à l’envi les le¬ 
vées extraordinaires de troupes , les armes, les équipe¬ 
ments, les canons réclamés par les circonstances. Un 
cri d’indignation s’éleva contre le commandant de 
Longwy. Vergniaud proposa le décret de peine de mort 
contre tout citoyen d’une ville assiégée qui parlerait de 
se rendre. Luckner fut remplacé à l’armée de Metz par 
Kellermann. 

Kellermann, passionné pour les armes et pour la li¬ 
berté, avait conquis ses grades dans la guerre de Sept- 
Ans. Jeune, il avait pris en Allemagne l’expérience des 
vieux capitaines et les leçons de Frédéric. La Révolu¬ 
tion l’avait trouvé colonel et l’avait fait général. Attaché 
à l’armée de Luckner, il avait conquis l’aftection des 
troupes. L’hésitation du général en chef à faire prêter 
le serment à la nation l’avait rendu suspect. On le des - 
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litua. Kellermann refusa le commandement de l’armée 
de Luckner, son ancien chef et son ami, si on ne ren¬ 
dait pas au vieux maréchal le grade de généralissime. 
L’Assemblée, touchée de tant de générosité, et con¬ 
vaincue de l’innocence et de la nullité de Luckner. lui 
rendit en effet son grade et l’envoya à Chàlons jouir 
d’un titre purement honorifique, et organiser les ba¬ 
taillons de volontaires qui marchaient de tous les dé¬ 
partements sur l’armée. 

Pendant que Danton donnait au gouvernement la 
vigueur de ses coups de main, Robespierre, moins 
maître que lui du conseil de la commune, et soulevé 
moins haut par un événement auquel il n’avait pas par¬ 
ticipé, recommença à élever la voix après la bataille, 
comme pour en expliquer le sens et la portée au peu¬ 
ple. « La nation française en était arrivée, écrivit-il, 
au point de calamité publique où les nations, comme 
les individus, n’ont plus qu’un devoir, celui de pour¬ 
voir à leur propre existence. Elle s’est levée comme en 
89, mais avec plus d’ordre et de majesté encore qu’en 
89, elle a exercé avec plus de sang-froid sa souve¬ 
raineté pour assurer son salut et son bonheur. En 89, 
une partie de l’aristocratie l’aidait; en 92, elle n’a eu 
pour se sauver qu’elle-même. » Faisant ensuite le récit 
de la journée, il résuma ainsi son opinion sur les con¬ 
séquences du 10 août. « L’Assemblée a suspendu le roi, 
mais ici elle n’a pas assez osé ; ce n’était pas la suspen¬ 
sion, mais la déchéance de la royauté, qu’elle devait pro¬ 
noncer. Elle devait trancher cette question, dont la 
solution nous prépare des difficultés et des lenteurs. 
Au lieu de cela, elle nous parle de nommer un gouver¬ 

neur au prince royal. Français ! songez au sang qui a 
coulé! Rappelez-vous les prodiges de raison et de cou¬ 
rage qui vous ont mis au-dessus de tous les peuples de 
la terre; rappelez-vous ces principes immortels que 
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vous avez eu l’audace et la gloire de faire retentir les 
premiers autour des trônes pour susciter le genre Im¬ 
main de ses ténèbres et de sa servitude! Quel rapport 
y a-t-il entre ce rôle sublime et le choix d’un gouver¬ 
neur pour élever le fils d’un tyran? 

« Mais la voilà en marche, la plus belle Révolution 
qui ait honoré l’humanité! la seule qui ait eu un objet 
digne de l’homme, celui de fonder des sociétés politi¬ 
ques sur les principes divins de l’égalité, de la justice 
et de la raison ! Quelle autre cause pouvait inspirer à 
ce peuple ce courage sublime et patient, et enfanter des 
prodiges d’héroïsme égaux à tout ce que l’histoire nous 
raconte de l’antiquité? Déjà la secousse qui a renversé 
un trône a ébranlé tous les trônes! Français, soyez 
debout et veillez; il faut que les rois ou les Français 
succombent! Secouez donc les derniers anneaux de la 
chaîne de la royauté. Vous devez à l’univers et à vous- 
mêmes de vous donner la meilleure des constituctions 
possible. N’appelez à la Convention que des hommes 
purs des intrigues et des lâchetés, qui sont les vertus 
des cours ! Vous êtes en guerre désormais avec tous vos 
oppresseurs. Vous ne trouverez la paix que dans la 
victoire et dans le châtiment ! » C’était l’appel aux 
élections qui s’approchaient. 

XIX 

Quant à Pétion, objet du culte platonique des com¬ 
missaires de la nouvelle commune, qui l’appelaient le 
Père de la patrie, il ne parut que de temps en temps à 
la barre de l’Assemblée, pour justifier d’une voix com¬ 
plaisante les usurpations de ce corps insurrectionnel. 
Le sourire de béatitude qui reposait toujours sur ses 
lèvres déguisait mal les amertumes dont on l’abreuvait 
à la mairie. II était l’otage du peuple à l’hôtel-de-ville. 
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Le vrai maire maintenant, c’était Danton. Danton , 
sans cesse présent aux délibérations de ce corps muni¬ 
cipal en permanence, négligeait l’Assemblée pour la 
commune, avec laquelle il concertait toutes les me¬ 
sures du gouvernement; il était son pouvoir exécutif. 
Pour lui donner la direction, l’unité, le secret néces¬ 
saires à une réunion d’hommes d’action, et pour faire 
prévaloir, en séance générale, les résolutions prises 
entre lui et ses affidés, il avait, de concert avec Marat, 
divisé le conseil municipal en comités distincts. Ces co¬ 
mités délibéraient et agissaient isolément. Us furent le 
type de ceux qui concentrèrent plus tard le gouverne¬ 
ment dans la Convention. Le comité souverain était 
celui de surveillance générale. Composé d’un petit nom¬ 
bre d’hommes successivement choisis et épurés par Ma¬ 
rat et par Danton, il faisait plier tous les autres comi¬ 
tés. Il s’attribuait tous les pouvoirs, il devançait tous 
les décrets de l’Assemblée; il citait à sa barre les ci¬ 
toyens, il les faisait arrêter, il remplissait les prisons; 
il exerçait la police générale de l’empire, il disciplinait 
et perpétuait en lui l’insurrection; il était la conjura¬ 
tion en permanence, modèle de l’institution de tyran¬ 
nie qu’exerça depuis le comité de salut public. Danton, 
s’appuyant à la fois sur son pouvoir légal de ministre 
de la justice au conseil exécutif et sur son pouvoir 
populaire dans le comité de surveillance de la com¬ 
mune, donnait à ses ordres, comme ministre, la force 
de l’insurrection, et à l’insurrection la force de la loi. 
C était le consulat de Catilina. Rien ne pouvait lui ré¬ 
sister. Si cet homme rêvait un crime, ce crime deve¬ 
nait un acte du gouvernement. Lorsqu’il n’en méditait 
pas, il souffrait du moins qu’on les préparât dans l’om¬ 
bre autour de lui. Il renouvelait à dessein les mem¬ 
bres du comité, pour que le moment de l’exécution ne 
trouvât pas dans la conscience d’un seul de ses hommes 
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plus de scrupule et plus d’hésitation que dans la sienne. 
Il laissa, dès le 29 août, éclater quelques symptômes 
significatifs de sa pensée devant l’Assemblée nationale. 

X 

C’était à la séance de nuit. L’Assemblée, ébranlée 
par le contre-coup des nouvelles de la frontière, cher¬ 
chait à prendre mesures sur mesures pour égaler le 
dévouement aux dangers. Les motions succédaient aux 
motions. Vergniaud, Guadet, Brissot, Gensonné, La- 
source, Chambon, Ducos, frappaient du pied la tribune 
pour en faire sortir des défenseurs de la patrie. On vo¬ 
tait des hommes, des chevaux, des armes, des réquisi¬ 
tions. Danton entra dans la salle à la tête de ses collè¬ 
gues, et monta à la tribune avec l’attitude d’un homme 
qui porte une solution dans sa tête. Le silence de l’at¬ 
tente s’établit à son aspect. 

« Le pouvoir exécutif, dit-il, me charge d’entretenir 
l’Assemblée nationale des mesures qu’il a prises pour 
le salut de l’empire. Je motiverai ces mesures en mi¬ 
nistre du peuple, en ministre révolutionnaire. L’en¬ 
nemi menace le royaume, mais l’ennemi n’a pas pris 
Longwy. On exagère nos revers. Cependant nos dan¬ 
gers sont grands. Il faut que l’Assemblée se montre 
digne de la nation. C’est par une convulsion que nous 
avons renversé le despotisme, ce n’est que par une 
grande convulsion nationale que nous ferons rétrogra¬ 
der les despotes ! Jusqu’ici nous n’avons fait que la 
guerre simulée de La Fayette;, il faut faire une guerre 
plus terrible. Il est temps de pousser le peuple à se 
précipiter en masse sur ses ennemis ! On a jusqu’à ce 
moment fermé les portes de la capitale, et l’on a hier, 
fait : il était important de se saisir des traîtres ; mais, 
y en eût-il trente mille à arrêter, il faut qu’ils soient 
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arrêtés demain, et que demain, à Paris, on commu¬ 
nique avec la France entière ! Nous demandons que 
vous nous autorisiez à faire des visites domiciliaires. 
Que dirait la France si Paris, dans la stupeur, atten¬ 
dait immobile l’arrivée des ennemis ? Le peuple fran¬ 
çais a voulu être libre, il le sera. » Le ministre se tait. 
L’Assemblée s’étonne ; le décret passe. Danton sort et 
court au conseil général de la commune, préparé à 
l’obéis9ance par ses confidents. Il demande au conseil 
de décréter séance tenante les mesures nécessaires au 
coup d’Etat national dont le pouvoir exécutif assume 
la responsabilité : « Au rappel des tambours, qui battra 
dans la journée du lendemain, tous les citoyens seront 
tenus de rentrer dans leurs maisons. La circulation des 
voitures sera suspendue à deux heures. Les sections, 
les tribunaux, les clubs, seront invités à n’avoir point 
de séances, de peur de distraire l’attention publique 
des nécessités du moment. Le soir, les maisons seront 
illuminées. Des commissaires choisis par les sections, 
et accompagnés de la force publique, pénétreront au 
nom de la loi dans tous les domiciles des citoyens. 
Chaque citoyen déclarera et remettra ses armes. S’il 
est suspect, on fera des recherches ; s’il a menti, il sera 
arrêté. Tout particulier qui sera trouvé dans un autre 
domicile que le sien sera déclaré suspect et incarcéré. 
Les maisons vides ou qu’on n’ouvrira pas seront scel¬ 
lées. Le commandant général Santerre requerra les 
sections armées. Il formera un second cordon de gardes 
autour de l’enceinte de Paris pour arrêter tout ce qui 
tenterait de fuir. Les jardins, les bois, les promenades 
des environs seront fouillés. Des bateaux armés inter¬ 
cepteront aux deux extrémités de Paris le cours de la 
rivière, afin de fermer toutes les voies de la fuite aux 
ennemis de la nation. » 

Ces mesures décrétées, Danton se retire au comité 
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de surveillance de la commune, et donne ses derniers 
ordres à, ses complices. Le comité renouvelé était pré¬ 
sidé par Marat. Marat n’était commissaire d’aucune 
section ; mais le conseil général lui avait accordé la fa¬ 
veur exceptionnelle d’assister aux séances par droit de 
patriotisme, et lui avait voté une tribune d’honneur 
dans son enceinte pour y rendre compte au peuple des 
délibérations. Les autres membres étaient Panis, beau- 
frère de Santerre; Lepeintre, Sergent, présidents de 
section; Duplein, Lenfant, Lefort, Jourdeuil, Desfor- 
gues, Guermeur, Leclerc et Dufort, hommes dignes 
d’être les collègues de Marat et les exécuteurs de Dan¬ 
ton. Méhée, secrétaire-greffier; Manuel, procureur de 
la commune; Billaud-Yarennes, son substitut; Collot- 
d’Herbois, Fabre d’Églantine, Tallien, secrétaire du 
conseil général ; Huguenin, président ’, Hébert, et quel¬ 
ques autres parmi les chefs de la commune, soit qu’ils 
aient approuvé, combattu ou toléré la résolution, la 
connurent. Des actes et des pièces irrécusables attes¬ 
tent que pour cette convulsion populaire, prédite et 
acceptée, sinon provoquée par Danton, tout fut prémé¬ 
dité et préparé d’avance, exécuteurs, victimes et jus¬ 
qu’aux tombeaux. 

Le mystère a couvert les délibérations de ce conci¬ 
liabule. On sait seulement que Danton, faisant un geste 
horizontal, dit d’une voix âpre et saccadée : « Il faut 
faire peur aux royalistes. » Plus tard il témoigna lui- 
même contre lui, dans ce mot fameux jeté à la Conven¬ 
tion en réponse aux Girondins qui l’accusaient du 
2 septembre : « J’ai regardé mon crime en face, et je 
l’ai commis. » 

XXI 

Avant minuit, Maillard, le chef des hordes du 6 oc 
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tobre, fut averti de rassembler sa milice de sicaires 
pour une prochaine expédition dont l’heure et les vic¬ 
times lui seraient désignées plus tard. On lui promit 
pour ses hommes une haute solde de tant par meurtre. 
On le chargea de retenir les tombereaux nécessaires pour 
charrier les cadavres. 

Enfin, deux agents du comité de surveillance se pré¬ 
sentèrent, le 28 août, à six heures du malin, chez le 
fossoyeur de la paroisse de Saint-Jacques du Haut-Pas; 
ils lui enjoignirent, de prendre sa bêche et de les sui¬ 
vre. Arrivés sur l’emplacement des carrières qui s’é¬ 
tendent en dehors de la barrière Saint-Jacques, et dont 
quelques-unes avaient servi de catacombes à l’époque 
du déplacement récent des cimetières de Paris, les 
deux inconnus déplièrent une carte et s’orientèrent sur 
ce champ de mort. Us reconnurent à des signes tracés 
sur le sol et rappelés sur là carte l’emplacement de 
ces souterrains refermés. Ils marquèrent eux-mêmes, 
d’un revers de bêche, la ligne circulaire d’une enceinte 
de six pieds de diamètre, où le fossoyeur devait faire 
creuser pour retrouver l’ouverture du puits qui des¬ 

cendait dans ces abîmes. Us lui remirent la somme 
nécessaire au salaire de ses ouvriers. Ils lui recom¬ 
mandèrent de veiller à ce que l’ouvrage fût achevé 
le quatrième jour, et se retirèrent en imposant le si¬ 
lence. 

Le silence ne couvrit qu’imparfaitement ces funestes 
apprêts. Un bruit sourd, circulant dans les prisons, 
donna aux victimes le pressentiment du coup. Les geô¬ 
liers et les porte-clefs reçurent et transmirent des aver¬ 
tissements obscurs. 

Danton, cruel en masse, capable de pitié en détail, 
cédant aux sollicitations de l’amitié et aux propres mou¬ 
vements de son cœur, fit relâcher la veille quelques 
prisonniers au sort desquels on l’intéressa. Ordonnant 
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le crime par férocité de système et non par férocité de 
nature, il semblait heureux de se dérober à lui-même 
des victimes. M. de Marguerie, officier supérieur de la 
garde constitutionnelle du roi ; l’abbé Lhomond, gram¬ 
mairien célèbre ; quelques pauvres prêtres des écoles 
chrétiennes qui avaient donné leurs soins à l’éducation 
de Danton lui durent la vie. Marat, sur l’ordre du 
ministre, fit élargir ces prisonniers. Il en mit lui-même 
un certain nombre à l’abri du coup qu’on allait frapper. 
Le cœur de l’homme n’est jamais si inflexible que son 
esprit. L’amitié de Manuel sauva Beaumarchais, l’auteur 
de la comédie de Figaro, ce prologue d’une révolution 
commencée par le rire et finissant par la hache. Manuel 
alla lui-même à la prison des Carmes placer une sen¬ 
tinelle à la porte des quatre anciens religieux de cette 
maison, à qui l’on avait accordé d’y finir leurs jours. 
Ces vieillards survécurent seuls. Ils n’étaient point 
connus de Manuel ; mais leur sang était jugé inutile, il 
fut épargné. 

L’abbé Bérardier, principal du collège Louis-le- 
Grand, sous lequel Robespierre et Camille Desmoulins 
avaient étudié, reçut un sauf-conduit, d’une main in¬ 
connue, le jour du massacre. Ces préparatifs, ces aver¬ 
tissements, ces exceptions prouvent une préméditation. 
Camille, dans la confidence de toutes les palpitations 
de la pensée de Danton, ne pouvait ignorer le plan 
d’égorgement organisé. Il était impossible aussi que 
Santerre, commandant en chef des gardes nationales, 
et dont l’inaction était nécessaire pendant trois jours à 
la perpétration de tant de meurtres, n’eût pas une in¬ 
sinuation de Danton. Santerre instruit, Pétion ne pou¬ 
vait pas tout ignorer : le commandant de la force ci¬ 
vique relevait du maire de Paris. Les demi-mots, les 
confidences équivoques, les signes d’intelligence entre 
des conjurés qui siègent, qui délibèrent, qui agissent 
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presque à découvert en face les uns des autres, dans 
un conseil de cent quatre-vingts membres, ne pouvaient 
échapper à Pétion. 

XXII 

Les rapports de la police municipale, apportés 
d’heure en heure à la mairie, ne se taisaient pas sur 
les choses, les hommes, les armes qu’on disposait pour 
l’événement. Comment ce qui était connu aux prisons 
fût-il resté inconnu à l’hôtel-de-ville? L’acte accompli, 
tout le monde s’est lavé du sang. Après l’avoir rejeté 
longtemps sur un mouvement soudain et irrésistible de 
la colère du peuple, on a voulu circonscrire le crime 
dans le plus petit nombre possible d’exécuteurs. L’his¬ 
toire n’a pas de ces complaisances. La pensée en ap¬ 
partient à Marat, l’acceptation et la responsabilité à 
Danton, l’exécution au conseil de surveillance, la 
complicité à plusieurs, la lâche tolérance à presque 
tous. Les plus courageux, sentant leur impuissance à 
retenir l’assassinat, feignirent de l’ignorer, pour n’avoir 
ni à l’approuver ni à le prévenir. Ils s’écartèrent, ils 
gémirent, ils se lurent. Pour la garde nationale, pour 
l’Assemblée, pour le conseil général de la commune, 
ce fut un crime de réticence. On détourna les yeux 
pendant qu’il se commettait. On ne l’exécra tout haut 
qu’après. Dans l’âme de Marat, ce fut soif du sang, re¬ 
mède suprême d’une société qu’il voulait tuer pour la 
ressusciter selon ses rêves; dans l’esprit de Danton, ce 
fut un coup d’Etat de la politique. Danton raisonnait 
son crime avant de l’ordonner. Il lui était aussi facile 
de l’empêcher que de le permettre. Il s’en déguisa à 
lui-même l’atrocité. « Nous n’assassinerons pas, dit-il 
dans sa dernière conférence avec le conseil de surveil¬ 
lance, nous jugerons; aucun innocent ne périra. » 
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Danton voulut trois choses : la première, secouer le 
peuple et le compromettre tellement dans la cause de 
la Révolution, qu’il ne pût plus reculer et qu’il se pré¬ 
cipitât aux frontières, tout souillé du sang des roya¬ 
listes, sans autre espérance que. la victoire ou la mort; 
la seconde, porter la terreur dans l’âme des royalistes, 
des aristocrates et du clergé; enfin, la troisième, inti¬ 
mider les Girondins, qui commençaient à murmurer 
de la tyrannie de la commune, et montrer à ces âmes 
faibles que, s’ils ne se faisaient pas les instruments du 
peuple, ils en pourraient bien être les victimes. 

Danton fut surtout poussé au meurtre par une cause 
plus personnelle et moins théorique : son caractère. Il 
avait la réputation de l’énergie, il en eut l’orgueil. Il 
voulut la déployer dans une mesure qui étonnât ses 
amis et ses ennemis. Il prit le crime pour du génie. Il 
méprisa ceux qui s’arrêtaient devant quelque chose, 
même devant l’assassinat en masse. Il s’admira dans 
son dédain de remords. Il consentit à être le phéno¬ 
mène de l’emportement révolutionnaire. Il y eut de la 
vanité dans son forfait. Il crut que son acte, en se jus¬ 
tifiant par l’intention et par le lointain, perdrait de 
son caractère ; que son nom grandirait quand il serait 
en perspective, et qu’il serait le colosse de la Révolu¬ 
tion Il se trompait. Plus les crimes politiques s’éloi¬ 
gnent des passions qui les font commettre, plus ils 
baissent et pâlissent aux regards de la postérité. L’his¬ 
toire est la conscience du genre humain. Le cri de 
cette conscience sera la condamnation de Danton. On 
a dit qu’il sauva la patrie et la Révolution par ces 
meurtres, et que nos victoires sont leur excuse. On se 
trompe comme il s’est trompé. Un peuple qu’on aurait 
besoin d’enivrer de sang pour le pousser à défendre sa 
patrie serait un peuple de scélérats et non un peuple 
de héros. L’héroïsme est le contraire de l’assassinat. 
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Quant à la Révolution, son prestige était dans sa justice 
et dans sa moralité. Ce massacre allait la souiller aux 
yeux de l’Europe. L’Europe pousserait, il est vrai, un 
cri d’horreur; mais l’horreur n’est pas du respect. Oc 
ne sert pas les causes que Von déshonore. 

FIN DU TOME DEUXIEME 
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